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Вместо предисловия

Дорогие мои читатели. Представляя на Ваш суд воспомина-
ния о моей жизни, я нахожусь в затруднении.

Первоначально эти воспоминания были написаны для де-
тей и внуков, носили семейный характер и не были предна-
значены для издания. Поэтому я не особенно придерживался 
дипломатического лексикона, не стеснял себя при характери-
стике людей и событий, порой допуская излишнюю остроту 
суждений.

Но выяснилось, что эти воспоминания представляют опре-
деленный интерес за пределами семьи и появилась возмож-
ность их издания. Я постарался в связи с этим сколько мог 
сгладить некоторые наиболее очевидные резкости в отноше-
нии отдельных персонажей, но не в отношении характеристи-
ки событий. Если я пропустил отдельные не достаточно кор-
ректные высказывания в чьей либо адрес, то прошу не судить 
меня строго. Переделать всю книгу у меня нет уже физиче-
ского времени. Слишком мало его осталось по естественным 
причинам. Поэтому пришлось оставить все как есть.

Итак, перед Вами рассказ о моей жизни и работе, написан-
ный для детей и внуков, а может быть и для будущих поколе-
ний, которых я еще или пока не знаю.

По мере того как я взрослел меня все больше и больше 
интересовал вопрос: кто мои предки, откуда они, где были и 
как жили. К сожалению, дальше дедушек и бабушек я ничего 
узнать не смог – поздно начал расспрашивать – кроме родите-
лей уже никого не осталось. И я подумал, что если бы хотя бы 
один человек из каждого поколения оставлял рассказ о своей 
жизни, то все бы знали, откуда они происходят, и связь вре-
мен не прерывалась бы. Когда-нибудь нужно начинать, и вот 
перед Вами, дорогие дети, внуки и прапраправнуки, история 
моей жизни и работы. 

Перед Вами рассказ о событиях моей жизни. Но ведь она 
происходила не в безвоздушном пространстве, а «среди лю-
дей и событий». Поэтому приходится попутно рассказывать и 
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об окружающих меня людях и о происходящих событиях. Но, 
естественно, я отдаю себе отчет в том, что мои характеристики 
людей и оценки событий субъективны, односторонни, и тут уж 
ничего не поделаешь. В этих записках не описывается специ-
ально время и не даются общие оценки событиям, но время и 
общие характеристики иногда высвечиваются поневоле через 
события частной жизни. Вместе с тем мне представляется, 
что совокупность таких частных воспоминаний может создать 
достаточно полную и объективную картину времени, эпохи, и 
они могут быть использованы по мере надобности.

Эти записки представляют, естественно, смесь личных и 
профессиональных воспоминаний, неразрывно перемешан-
ных, и я не буду в претензии, если одни читатели пропустят 
личные воспоминания, а другие – профессиональные момен-
ты. Ведь все связано в этой жизни.

Конечно, как и во всяких мемуарах, я пишу про себя не все, 
но в том, что написано, нет ни слова неправды.

Большая часть моих воспоминаний посвящена именно моей 
жизни и меньше я пишу про нашу семью. Но хочу сказать, что 
в этом смысле мне очень повезло, у нас хорошая, дружная и, 
что не часто сейчас, большая семья, и я надеюсь, что эта тра-
диция продолжится в следующих поколениях. Здесь же я хочу 
сказать, что каждого из членов нашей семьи я люблю и желаю 
всего самого лучшего в жизни.

Воспоминания эти написаны по памяти, почти без исполь-
зования каких-либо источников. Исключение составляют не-
которые фотографии, боевые эпизоды и детали офицерских 
биографий, при изложении которых пришлось частично  вос-
пользоваться материалами В.В.Щедролосева, которому я 
весьма признателен за них. Но память избирательна, может 
иногда и подвести, какие-то события выветриваются, выпада-
ют, другие искажаются и, если это случилось, прошу не судить 
меня строго. Все же основной материал, по моему мнению, 
соответствует действительности.

Наконец, прошу извинения за слишком частое упоминание 
о себе, но это не нескромность, просто это моя жизнь и от 
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первого лица тут не убежать никуда.
Особую благодарность я приношу Александру Борисовичу 

Бородину, Алексею Владимировичу Михайлову и Вячеславу 
Александровичу Резчикову, которым я обязан выходу моих 
воспоминаний в свет. Я рассматриваю их великодушный жест 
как знак внимания к ветеранам Великой войны, к тем, кто ушел 
и к тем, кто по воле судьбы остался в живых.

Благодарю мою дорогую жену Любу, сыновей Бориса и Ми-
хаила и внуков Машеньку и Юру за помощь, оказанную мне 
при подготовке материалов.

Заключая это краткое предисловие, приношу глубокую бла-
годарность моей дорогой помощнице Галине Михайловне 
Сильченко, без большого содействия которой эти записки ни-
когда не были бы завершены. 
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Глава 1. Детство.
   

Мои корни. Мамины родители. Бабушка Вера Михайловна. Примерный кузен 
Витя. Мамины братья и сталинские репрессии. Родители отца. Отношение к 
религии. Трудовое детство отца. Родня по отцовской линии. Уфимское дет-
ство. Рождение сестры. Пятилетний «старший брат». Казань. Старухи из «быв-
ших». Иностранные языки.

УФА. Истоки семьи. Я родился 23 октября 1918 года в са-
мый разгар гражданской войны в г. Уфе. Моя мать Лифшиц 
Евгения Иосифовна, урожденная Гутман, была младшим седь-
мым ребенком (и пятой дочерью) в семье. Мой дед по матери 
Иосиф Гутман основал в начале 20-го века в Уфе железоо-
брабатывающие мастерские, постепенно превратившиеся в 
завод, который выпускал различные металлические изделия, 
например пожарные машины. 

Забегая вперед, скажу, что когда мы в восьмидесятых годах 
прошлого века, т.е. спустя 60 лет после революции 17 года 
путешествовали на пароходе по Волге, то обнаружили в Вол-
гограде крышки уличных канализационных люков с отлитой 
маркой «Гутман».

В ходе гражданской войны семья деда Иосифа последова-
ла в эвакуацию на восток вслед за отступающим Колчаком, 
докатилась до Владивостока и Харбина. Затем все же возвра-
тилась в Россию и осела во Владивостоке. Там дед мой забо-
лел и вскоре умер. Так я его никогда и не видел, знаю только 
понаслышке из маминых рассказов, где он выступал, как чрез-
вычайно изобретательный (в том числе, в буквальном смысле 
слова) и вместе с тем весьма строгий человек, как на работе, 
так и дома. Не сохранилось у нее и его фотографий.

Моя бабушка по материнской линии Вера Михайловна Гут-
ман вернулась из Владивостока и жила поочередно у своих 
детей, переезжая от одного к другому, но большую часть остав-
шейся жизни жила со своим младшим сыном, моим дядей Да-
видом Иосифовичем Гутманом. Но о нем речь впереди.

Бабушка Вера Михайловна, которую я очень уважал и лю-
бил, осталась в моей памяти довольно строгой, но, главным 
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образом, по моим тогдашним понятиям, справедливой женщи-
ной, постоянно защищавшей меня от «несправедливых» тре-
бований моей мамы.

Запомнился такой случай. У маминой Харьковской сестры 
тети Рики (Ревека Иосифовна Дезорцева) был сын Витя, мой 
однолеток. Этот Витя был (по рассказам моей мамы) очень 
выдержанным и примерным мальчиком. А я был всегда обыч-
ным ребенком, часто шалил, бывал наказан и мне постоянно 
говорили: «Вот Витя так никогда не делает», «А Витя умеет 
то-то» и т.д. Этот Витя был ужасом моей детской души. Впо-
следствии во взрослой жизни я встречался с ним и обнаружил, 
что это вполне нормальный, довольно приятный в общении 
человек – естественно, ветеран войны, подполковник Военно-
Воздушных сил. Боюсь быть нескромным и обидеть память 
моей матери, но в жизни он преуспел несравненно меньше 
меня. 

И вот однажды бабушка Вера спрашивает меня: «Расска-
жи мне про Гималайские острова». Было мне в то время лет 
10-12, географию я любил и прекрасно знал, что Гималаи это 
горы, но обидеть бабушку я не захотел и, уже не помню как, 
уклонился от ответа.

Вечером, случайно, я слышу разговор бабушки Веры с моей 
мамой: «Женя, ты несправедливо считаешь, что твой сын хуже 
Вити. Он меня пожалел и не захотел обнаружить мое геогра-
фическое «невежество», а Витя в ответ на тот же вопрос не 
преминул подчеркнуть мое незнание.

Этот разговор запал мне в душу и я понял, что бабушка меня 
испытывала, и с тех пор мой примерный двоюродный брат ис-
чез из лексикона воспитательных высказываний моей мамы.

Бабушка моя была очень почитаема, дожила до 1942 г. и 
умерла в Москве в возрасте 82 лет в семье моего дяди Да-
вида.

У моей мамы было два брата: старший – Александр и млад-
ший Давид. Оба получили высшее инженерное образование 
за границей, после чего вернулись работать в Россию. Стар-
ший мамин брат Александр ссорился с юности с моим дедом, 
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ушел из дома, нанялся матросом на корабль, идущий в Юж-
ную Америку, но затем по возвращении помирился с дедом 
и после окончании института, кажется в Швейцарии, успеш-
но работал в России, был главным механиком Челябинского 
тракторного завода.

Однако в 1937 году он был арестован и сгинул в сталинских 
лагерях. Его я тоже никогда не видел.

Младший дядя – Давид после окончания образования в Гер-
мании вернулся в Россию и работал в области создания до-
рожных машин. Изобретенные им машины с маркой ДГ (Давид 
Гутман) сравнительно недавно были еще в строю. Уже в 1934 
году дядя Давид имел от С. Орджоникидзе автомобиль и шо-
фера, что было в те времена редкостью.

В связи с этим вспоминаю такой случай. В 1934 году я был 
на зимних каникулах в Москве, жил у дяди Давида. Утром си-
дим, завтракаем. Входит шофер, он подал машину дяде Да-
виду ехать на работу. Утро было морозное. Бабушка сразу 
наливает стакан водки и подает шоферу: «Согрейтесь, Иван 
Павлович!». Шофер с удовольствием «согрелся» и ушел к ма-
шине. Дядя говорит весьма уважительно: «Мама, зачем же Вы 
шофера спаиваете?». Бабушка в ответ довольно сурово отве-
чает: «Что же я, не понимаю, как обращаться с извозчиком?! 
Ему это полезно».

Однако и дядю Давида не миновал 1937 год – он тоже по-
пал в лагеря – в Воркуту. Но что-то не заладилось без него 
в дорожном хозяйстве и его через год после ареста, ничего 
не объясняя, еле живого под конвоем вернули в Москву. Он 
сумел решить возникшие без него технические проблемы, по-
сле чего был реабилитирован и вернулся к прежней работе. 
Однако здоровье его было подорвано лагерем и через не-
сколько лет он, в возрасте 55 лет, умер и был похоронен в Мо-
скве. С дядей Давидом я встречался неоднократно и в Уфе и 
в Москве. В моей детской и юношеской памяти он сохранился 
главным образом как очень остроумный человек.

Моя мама закончила в 1915 году в Уфе женскую гимназию и 
поступила на Киевские Высшие женские курсы, намереваясь 



15

получить то доступное в те времена для женщин высшее об-
разование. Однако начавшаяся революция и последующие, 
связанные с ней события, помешали этому. Но здесь в Киеве 
в 1916 году она познакомилась с моим отцом и это знакомство, 
приведшее через год к свадьбе, оказало решающее влияние 
на ее дальнейшую судьбу. 

Мой отец – Лифшиц Лев Александрович родился в малень-
ком белорусском местечке Копысь, что расположено на бере-
гу Днепра в его верхнем течении. Семья отца была совсем 
другая, чем у матери. Это была бедная еврейская семья в 
бедном еврейском местечке. Семья была большая – шесть 
детей – два сына, четыре дочери и еле-еле сводила концы с 
концами, главным образом старанием второй моей бабушки, 
Баси Яковлевны. 

Жизнь таких бедных еврейских семей хорошо описана в 
рассказах Шолом-Алейхема. Тут ничего не прибавить и ни 
убавить.

Моя жизнь сложилась так, что я видел родителей отца дваж-
ды в жизни, когда они оба вместе приезжали навестить семью 
своего старшего сына, т.е. моего отца. Первый раз это было в 
Уфе примерно году в 1925, второй раз в Киеве году в 1930-31, 
точно не помню. Остались их фотографии, сделанные в духе 
времени, они находятся у моей сестры «тети Эди»  – Юди-
фи Львовны Милевской. Личных впечатлений о них у меня 
не осталось, если не считать удивившую меня религиозность 
деда Александра – в обоих случаях первый вопрос был: «Где 
здесь синагога?» Получив ответ, дедушка собирал поразив-
шие меня религиозные атрибуты: полосатую простыню – «та-
лес» и специальные молитвенные ремешки – «тфилн», после 
чего отправлялся на молитву в синагогу. Для меня это было 
первое соприкосновение с проблемой религии.

В нашей семье, т.е. в семье моих родителей вопросы ре-
лигии не занимали много места вообще, вопросы еврейской 
религии тем более. В Уфе и Казани, где прошло мое раннее 
детство, евреев было очень мало. Я был научен с уважени-
ем относиться к православным священникам и с удивлением 
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воспринял ироническое описание попа в сказке Пушкина. Со 
словом раввин я познакомился уже в Киеве.

Другой аспект – религиозные праздники: с детства я с рав-
ным удовольствием ел куличи и пасху, так же как и мацу. 
Елку воспринимал как приятный обычай, не связывая ее с 
религией.

Вместе с тем и «антирелигиозного» духа в семье не было.
Проблема религии как-то довольно естественно была ото-

двинута на второй план. Родители отца – и дед, и бабушка 
вскоре один за другим в середине тридцатых годов покинули 
этот мир. 

Как уже отмечалось в моем рассказе, их семья жила бедно 
и мой отец в 13 лет был отправлен «в люди» в город Витебск, 
где жила его старшая замужняя сестра, моя тетя Фаня. Ее муж 
имел какое-то дело, связанное с мануфактурой, а мой отец с 
13 лет был у него счетоводом, т.е. вел все бумаги и видимо с 
этой работой справлялся.

Примерно в 1965 году мы с женой и одним из наших сыновей 
возвращались на автомобиле из Одессы или из Киева, точно 
не помню, в Ленинград, ехали через Белоруссию и решили на-
вестить местечко Копысь – исток семьи.

Мы заехали в это маленькое и даже в 1965 году весьма бед-
ное местечко, пошли к пристани и я живо представил в вооб-
ражении, как именно с этой пристани мой отец уехал на паро-
ходе «в люди». И я очень ему посочувствовал.

Отец мой в гимназии не учился, но, будучи весьма способ-
ным и целеустремленным человеком, сдал гимназические эк-
замены экстерном и получил аттестат зрелости. 

С этим аттестатом он поступил в Киевский Коммерческий 
институт, который и окончил к 1916 году.

Насколько я понимаю, Коммерческий институт не давал 
полноценного высшего образования, во всяком случае, в тех-
нической области.

Итак, мои родители познакомились в Киеве в 1916 году, в 
1917 году уже в Уфе они поженились, а в 1918 году я появился 
на свет.
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Из отцовской родни я больше других знал его младшего бра-
та, моего дядю Марка – Марка Александровича Лифшица.

Он был инженером и занимал разные должности в ГИПРО-
МЕЗЕ – Государственном Институте по Проектированию Ме-
таллургических Заводов на моей памяти сначала в Ленингра-
де, а после войны в Москве.

 С его женой – тетей Цилей и их двумя дочерьми Лилей и 
Ирой мы систематически поддерживали контакты, о чем в 
своем месте будет упомянуто.

В Уфе наша семья прожила до 1925 года. Отец на моей па-
мяти работал в конторе со странным названием «Продасили-
кат», должности не знаю. Контора эта времен НЭПА почему-
то вызывает у меня совершенно безосновательно ассоциа-
ции с трестом «Геркулес» из «12 стульев» Ильфа и Петро-
ва. Естественно, что по-сути это ассоциации с эпохой, а не с 
конкретным предприятием. Думаю, что заработки у отца были 
не очень велики, т.к. он подрабатывал как мыловар – в доме 
изготавливалось хозяйственное мыло «под мрамор» и куда-то 
отправлялось.

Помню большой двор, поросший травой, и небольшой двух-
этажный дом, где мы занимали первый этаж, во 2-ом жила 
семья доктора по фамилии Черняк, с которыми у нас были 
добрые отношения – вместе отмечались разные события, по 
воскресеньям организовывалась игра в преферанс.

Праздники отмечались весело – все лепили вместе пельме-
ни – по 100 штук «на мужика», на столе были блины, разные 
закуски, в том числе балык, икра и т.д.

Очевидно, благосостояние семьи постепенно повышалось, 
была даже куплена лошадь для отцовских поездок в коман-
дировки.

Как я теперь понимаю, в те времена после окончания граждан-
ской войны и ввода НЭПа постепенно оживала и вся страна.

В 1923 году родилась сестра Юдифь Львовна – в обиходе – 
Эдя, затем тетя Эдя и я стал на всю жизнь «старшим» братом.

Мама моя постоянно внушала мне чувство ответственности 
за младшую сестру. Это понятие «старшего» брата поначалу 
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вносило в мою жизнь много сложностей и даже обид.
Мама была скора на расправу и если между детьми возни-

кал конфликт, то приговор был мгновенный: «ты старший – по-
лучай!». 

В роль старшего брата и защитника по существу я врос зна-
чительно позже, в Киеве.

Казань. В 1925 году семья переехала в Казань – отец полу-
чил повышение – он стал управляющим Казанской конторой 
того же «Продасиликата». 

Из Уфы в Казань мы переезжали со всем имуществом на па-
роходе по рекам Белой, Каме и Волге. Помню, что при входе в 
Волгу из Камы наш пароход остановился вместе со встречным 
пароходом и с последнего к нам перешел мой отец, который 
таким образом встречал нас.

В Казани мы поселились на Нагорной улице дом 32 кв.8. 
В моей памяти остался большой двор и дом тоже довольно 
большой. На задах был спуск к реке Казанке.

Когда я впоследствии в 1980 попал в Казань по делам, то 
прошел всю Нагорную улицу в поисках дома, где мы жили, и 
обнаружил маленький двор и маленький дом. Обманчива ока-
залась память.

В Казани мы прожили полтора года и эту жизнь я уже помню 
более отчетливо. Зимой я катался с горы на санках и лыжах, 
а летом прыгал по плотам на Казанке до тех пор, пока не сва-
лился в воду и чуть не утонул. Вытащил меня какой-то мужик 
и надавал, как следует, пинков.

Вспоминается еще следующее. В нашей квартире была на-
стоящая ванна с дровяной колонкой – редкость в те далекие 
времена. Так как моя мама была всегда очень общительным 
человеком, то со всей округи собирались старухи «из бывших» 
и приходили к нам мыться в ванной. После ванны, закутан-
ные в платки, садились пить чай и рассказывали про прежнюю 
жизнь «в мирное время», т. е. до революции и до первой миро-
вой войны. Мама слушала с удовольствием.

В Казани же меня начали учить немецкому языку. Так полу-
чилось, что немецкую грамоту я освоил раньше русской.
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Забегая несколько вперед, замечу, что языкам я учился всег-
да, сначала немецкому, который в те годы считался наиболее 
важным, а затем французскому и английскому. Выдержать три 
языка было очень трудно и французский через год-полтора 
был отставлен. Но я хорошо помню, что, когда я в школе читал 
«Войну и мир», где целые страницы были порой написаны на 
французском языке, я эти страницы читал с листа без слова-
ря. Но потом куда-то все ушло.

Остались занятия по двум языкам, которые мне нравились, 
и я не упускал случая подучить их, где только можно. Напри-
мер, в Военно-морской Академии я занимался двумя языка-
ми, когда обязателен был только один. Таким образом, по зна-
нию иностранных языков я опережал своих сверстников: и в 
школе, и в Киевском Политехническом, и в Военно-Морском 
Училище, и в Академии.

Однако по-сути я знал эти два языка, немецкий и английский 
плохо, очень ограничено в пределах отличных отметок в учеб-
ных заведениях, совершенно не имея разговорной практики. 
Но ограниченность этих знаний я понял значительно позже, во 
время войны, когда возникла необходимость живого общения 
с англичанами и американцами. Я с ужасом понял, что готов, в 
какой-то мере, к общению с книгами, но не с живыми людьми. 
Пришлось ликвидировать этот пробел почти с нуля. 

Я думаю, что несоответствие времени, затраченного на из-
учение языков достигнутым результатам, объясняется, совер-
шенно неудовлетворительной постановкой дела, как в учеб-
ных заведениях, так и в домашнем обучении, но, главным об-
разом, абсолютной невостребованностью иностранных язы-
ков в моей жизни вплоть до «перестройки», т.е. до 60 летнего 
возраста. Да и родители мои, хотя не жалели сил и средств на 
наши занятия, сами языков не знали и домашней практики я 
также не имел. 

Положение коренным образом изменилось в наше время, 
однако для меня «поезд ушел» – ослабла память и я остался 
при своих. Но я счастлив, что мои дети и внуки знают языки 
лучше меня и учат их не бесполезно.
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Итак, мы прожили в Казани до середины 1927 года, когда 
отца перевели управляющим Киевской конторой «Продасили-
ката», что, очевидно, было еще одним шагом вверх по тогдаш-
ней служебной лестнице.
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Мой отец Л. А. Лифшиц.

Моя мать Е.И. Лифшиц.
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Глава 2. Школьные годы.

Переезд в Киев. Поступление в школу. Младшие классы. Старшеклассник. Мои 
увлечения. Любовь к математике. Спорт: волейбол и теннис, шахматы. Школь-
ные друзья – на всю жизнь. «Бессменный» староста. Мамины воспитательные 
принципы. Учеба отца и смена его работы. Голод на Украине. Репрессии 37 
года и наша семья. Выпуск и выбор профессии

Школа. Мы переехали в Киев, где я прожил до лета 1938 
года, это был последний период жизни, который я провел в 
родительском доме.

Киевский период совпал, в основном с моими школьными 
годами. Младшие классы с 1 по 6 включительно не оставили 
в моей памяти сколько-нибудь заметных следов. Учеба дава-
лась мне очень легко, я постоянно был, как бы готов на год 
или на два вперед, почему – не знаю, скорее всего, сказывал-
ся общий уровень семьи.

Начиная с седьмого класса, я все уже хорошо помню. Теперь 
нужно было прилагать усилия и я с удовольствием понял, что 
мне очень нравится осваивать новые вещи, узнавать новое.

Школа наша была по тем временам неплохой, но уровень 
преподавания по разным предметам сильно различался.

Лучше всего и, по-видимому, действительно хорошо была 
поставлена математика. Был превосходный учитель – Борис 
Соломонович Лемберский, который постоянно поддерживал в 
нас дух сомнения и соревнования и вел преподавание, ори-
ентируясь на сильных учеников и более того на индивидуаль-
ности, внушая нам любовь не просто к решению задач, но и к 
исследованию процессов с помощью математики. Ему я обя-
зан очень многим и как учителю математики и как учителю по 
жизни.

Когда в последних классах школы я начал задумываться 
о выборе жизненного пути, то понял, что кроме профессии 
школьного учителя математики я как-то другого не вижу. Это 
было, безусловно, неосознанное влияние примера Бориса 
Соломоновича.

Вспоминая это, я в настоящее время хорошо понимаю же-
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лание моей внучки Верочки стать школьной учительницей 
русского языка.

Неплохо, но все же хуже чем с математикой, обстояло дело 
с физикой. Может быть, это объясняется моими личными 
склонностями, но духа любви к самостоятельным исследова-
ниям, да, пожалуй, и достаточно глубокого проникновения в 
суть процессов по физике в школе я не получил, хотя все, что 
положено, знал. В дальнейшем в жизни недостаточное, чисто 
книжное освоение физических процессов мне мешало.

Другим учителем, оставившим след в моей жизни, был учи-
тель истории Павел Иванович Новосильцев. До него историю 
преподавали сменяющиеся директора школы – в то время это 
были обычно выдвиженцы «из рабочих», как тогда говорили - 
как правило, не достаточно грамотные и, конечно, как учителя 
совершенно не подготовленные.

Павел Иванович отличался от них глубиной знаний, чело-
вечностью, и, главным образом, отношением к ученикам как к 
людям, стремился проникнуть в наш мир, в наши души. Это, 
конечно, оставляло свои следы.

Но, во-первых, он попивал и это было видно. Во-вторых, как 
я сейчас понимаю, историю как предмет в Советское время 
преподавать было трудно из-за ее идеологизированности. В 
целом с историей дело было плохо. История начиналась для 
нас с восстания декабристов, народной воли, революции 1905 
года. Все, что было до этого, было в сплошном тумане, не го-
воря о хронологии событий, о которой мы понятия не имели. 

Историю я осваивал и, пожалуй, освоил исключительно по 
художественной литературе.

Затем шли предметы, обучение которым было на среднем 
уровне: немецкий язык, химия, биология, география, украин-
ский язык. Из них я любил (и люблю до сих пор) географию.

Совсем плохо дело обстояло с литературой и русским язы-
ком. Учителя постоянно менялись и все дело было постав-
лено отвратительно. Мешал и вульгарный социологизм. На-
пример, когда проходили «Песню о буревестнике» Горького, 
нужно было знать, какие птицы представляют какие классы и 
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общественные группировки, например, гагары – мелкая бур-
жуазия и т.д.

Никто и никогда не читал нам вслух, не приучал ценить, лю-
бить русский язык, хороших писателей не отличали от плохих 
и т.д.

Разница в постановке преподавания, например, математики 
и литературы была огромной. Если по математике к оконча-
нию школы мы были готовы к любым экзаменам, то по лите-
ратуре к выпускным экзаменам подготавливали заранее со-
чинения даже не по вероятным темам, а «по писателям» и на 
выпускных экзаменах списывали эти заранее подготовленные 
сочинения дословно, не заботясь о сути темы, лишь бы писа-
тель подходил и грамматических ошибок не было. 

На плохое преподавание наложилась видно и моя слабая 
литературная подготовка. Помню, как при подготовке этих со-
чинений я целыми абзацами и даже страницами переписывал 
текст из энциклопедии. Главное – не сделать грамматических 
ошибок. И, к сожалению, это отношение к сочинениям и сочи-
нительству осталось у меня на всю жизнь.

Странно, но интересно рассказывать (в том числе по форме 
изложения), кажется, умел всегда и умею до сих пор, но пи-
сать сочинения не научился до конца жизни.

Так как подготовить сочинения по всем «вероятным» писа-
телям одному было невозможно, мы объединялись. 

Так я объединился с товарищем – Микой Альбертом (он жив 
до сих пор и живет сейчас в Нью-Йорке) и на экзаменах я пе-
реписывал сочинение по М.Горькому, подготовленное им, хотя 
помню, что оно мне порядочно не нравилось и Горького, как 
писателя я не любил (а сейчас и как человека и гражданина) 
и не люблю до сих пор. Но какое-никакое сочинение было и я 
его подал (и к удивлению моему получил отличную оценку).

В целом процесс учения, понимания и узнавания нового 
всегда был мне очень интересен.

Помню как-то летом в деревне («на даче», как сказали бы 
сейчас) я развлекался тем, что решал подряд задачи из за-
дачника по алгебре. Подошел сосед, сочувственно похлопал 
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меня по плечу со словами: «Не горюй, все обойдется, у меня 
тоже были переэкзаменовки, и, видишь, я жив и здоров».

Кроме учебы была еще одна сфера интересов – спорт, сна-
чала это был волейбол, потом плавание и теннис. Занятия 
спортом были регулярными и ежедневными и занимали 2-3 
часа в день. Из них больше всего занимал волейбол на уров-
не городской детской, а потом юношеской спортивной школы. 
Плавание, теннис и шахматы на любительском уровне – вто-
рого разряда по современной классификации.

Исходя из моих интересов и предпочтений, возникали и 
группы общения с товарищами: основная группа 4-5 человек 
мальчиков (а позже примерно и столько же девочек) сформи-
ровалась как-то, исходя из общих интересов еще с младших 
классов и сохранилась, в основном, до конца школьного обу-
чения, хотя и претерпевала некоторые изменения.

Другая компания это товарищи по волейболу, хотя некото-
рые пересечения в них были.

Отношения со школьными друзьями сохранились на всю 
жизнь, хотя я после школы был совершенно вырван из Киев-
ской среды.

Но почти всю жизнь мы собирались в Киеве каждые 5 лет и 
поддерживали дружеские связи.

Последний раз я приезжал в Киев на такую встречу в 2000 
году в возрасте 82 лет.

Основной удар по моим сверстникам нанесла война – по-
гибло примерно 50-60% мальчиков. И это не самая большая 
цифра – ведь к началу войны мы кончили Высшие Учебные 
Заведения и входили в войну не солдатами, а младшими офи-
церами. В числе погибших был и мой самый близкий друг – 
Моня Белогузский – к началу войны он кончил Медицинский 
институт.

Второй массовый удар по школьной компании нанесла ев-
рейская эмиграция 90 гг. Половина моего класса оказалась за 
границей. Но сохранилась письменная связь.

Вернусь к школьным годам. Я был довольно активным маль-
чиком, подростком, юношей, очень любил друзей и многим 
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жертвовал для дружбы.
Но довольно сложным оказалось становление самостоя-

тельности. Интересы окружающих были самые разные: от 
учебы до «добывания денег» (не всегда чистыми путями).

Сохранить свои взгляды и право идти своим путем, не под-
даваясь чужим взглядам и влияниям, оказалось для меня не 
простым делом. Мне казалось в начале, что, отстаивая свои 
взгляды, я предаю дружбу. 

Но вот в 8-ом классе впервые в жизни я отстоял эти свои 
взгляды на учебу, на моральные ценности, хотя это потребо-
вало разрыва с одним товарищем, который был мне близок и 
по-своему дорог. Это был важный урок в жизни и я его усво-
ил.

Жизнь требует иногда жертв и на них приходится идти, что-
бы отстоять принципы и независимость.

Другой важный жизненный урок я получил в 10 классе. На-
чиная с 7 класса, я был бессменным старостой класса. И, бо-
лее того, ситуация сложилась так, что в 8 и 9 классах у нас не 
было классного руководителя и мне приходилось сидеть на 
педсоветах и решать некоторые организационные, а порой и 
«воспитательные» вопросы. Естественно, при этом я как мог 
и как умел, стремился отстаивать интересы класса, интересы 
отдельных учеников.

И вот вдруг в 10 классе на перевыборах старосты ребята 
меня с треском провалили. Очевидно, я и моя опека всем на-
доела и в том числе опекаемым.

Для меня это было совершенной неожиданностью и нужно 
сказать, что в должной мере я в то время урока быть поскром-
нее не усвоил, просто был обижен. Выводы пришлось сделать 
попозже. Но об этом в свое время.

Семья. Об обстановке в нашей семье. Вскоре после нашего 
переезда в Киев в стране начали происходить большие эко-
номические и политические изменения, которых я в то время, 
конечно, не понимал, естественно, воспринимал все как дан-
ность.

Завершался этап НЭПа (новой экономической политики), 
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страна переходила к индустриализации. Наша семья, как и 
все население, ощутила это и на себе непосредственно.

Как я уже напоминал, отец был назначен в Киев управляю-
щим местной конторой «Продасиликата» – коммерческой ком-
пании.

По приезде в Киев отец купил половину квартиры у разорив-
шегося нэпмана (как тогда называли коммерсантов) недавне-
го владельца мануфактурного магазина.

В этой по-сути коммунальной квартире и прошла вся наша 
киевская жизнь с 1928 по 1938 (для меня) и по 1941 год для 
остальных членов нашей семьи. Нужно сказать, что комму-
нальный быт был для нас обычным и нисколько нас не тя-
готил, благо, что прежние хозяева, а нынешние соседи были 
люди хорошие и все мы жили дружно. Да и кругом все жили в 
коммунальных квартирах.

Но НЭП оказал непосредственное влияние и на нашу семью. 
Коммерческая система «Продасиликата» прекратила свое су-
ществование вместе с НЭПом и отцу нужно было искать рабо-
ту. Очевидно, он понял, что с коммерческой карьерой следует 
заканчивать. И совершенно неожиданно он поступил главным 
инженером небольшого стекольного завода на границе Украи-
ны и Польши в местечке Бронницы. Должность эта в основном 
была связана, как я понимаю, главным образом, с поддержа-
нием параметров технологического процесса в заводских сте-
клоплавильных печах – «гутах».

Почему-то я связывал это с отцовским умением варить 
мыло. Как бы то ни было, но со своими новыми обязанностя-
ми он справлялся хорошо, что будет видно из дальнейшего. 
Однако при этом он совсем перестал участвовать в повсед-
невной жизни семьи. С 1928 года по 1934 мы жили с ним вме-
сте только во время летних каникул, когда мама с нами жила 
у отца в Бронницах. 

Скажу сразу, что, как и для страны, в целом, так и для нашей 
семьи переход от НЭПа к индустриализации и коллективиза-
ции означал существенно ухудшение жизненных условий. Не 
скажу, что мы бедствовали, но мать несколько лет держала 
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жильцов – студентов (как я теперь понимаю не от хорошей 
жизни). И когда отец в середине 30 годов получил какую-то 
премию, то на нее были куплены каравай хлеба и арбуз. И это 
был необычный пир.

Но не в деньгах счастье и жила наша семья, в общем, друж-
но и весело.

Моя мама в своих воспитательных принципах была мудрой 
женщиной. И хотя, как я уже упоминал, она была экспансивна 
и скора на расправу, но умела жить интересами своих детей, 
так, что дом наш был полностью открыт для друзей моих, а 
позже и моей сестры. И она так умела понимать детей, что 
когда возникали «сложности» в жизни моих товарищей, то за 
советом они шли не к своим родителям, а к моей маме.

Вот пример из жизни. В классе, где я учился, были разные 
увлечения и разные занятия. Одно время, не помню уже под 
чьим, естественно, не самым благонравным влиянием, возник 
интерес к азартным карточным играм, причем к игре на деньги 
«в очко». И хотя я лично особого интереса к этому не прояв-
лял (мои интересы были: учеба, волейбол, шахматы), но как-
то и активно против карт не выступал. А играли по очереди 
у всех дома, тайком от родителей. Дошла очередь до меня. 
Однако тайн у меня от матери никогда не было, я спросил у 
нее разрешения и к удивлению товарищей получил его. При-
шла орава мальчишек, села вокруг стола и начали играть в 
очко на деньги. Мама к нам не вышла. Но вот открывается 
дверь и входит наш сосед Мирон Моисеевич, немолодой груз-
ный человек и просит у «шпаны» – мальчишек разрешения 
тоже поставить рубль на кон. Посидел минут десять, проиграл 
свой рубль и ушел. Конечно, это был мамин агент. Через пару 
дней, не сразу, последовала ненавязчивая, но серьезная и 
дружеская беседа о вреде карт и о возможных последствиях, 
процитировался Достоевский и так как я и сам не очень инте-
ресовался картами, то я от этой болезни был вылечен, причем 
без всяких признаков насилия и вылечен от азартных игр на 
всю жизнь. При этом отец и даже мать играли в преферанс и 
меня научили, чтобы не оставаться без партнеров, когда это 
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было нужно.
Как я уже говорил, мы жили в то время материально не очень 

хорошо, но все же относительно благополучно. Между тем в 
стране началась коллективизация, которая всюду влекла за 
собой (и особенно в начале процесса) обнищание села. На 
Украине же это привело к самому настоящему голоду, вызвав-
шему даже немало смертельных исходов. Я говорю это не с 
чужих слов. Однажды к нашей домработнице Христине приш-
ли (вернее еле-еле дотащились) три ее сестры из родной де-
ревни. Смотреть на них было страшно, они были на грани го-
лодной смерти. Мама их откормила, выслушала страшную, но 
типичную историю раскулачивания отнюдь небогатой семьи и 
упросила отца пристроить их на работу на стекольный завод.

Между тем после 2-3 лет успешного пребывания в долж-
ности главного инженера на маленьких стекольных заводах 
отец мой ощутил необходимость ликвидировать противоре-
чие между успешной практической работой и недостатком 
формального образования. Он понял, что пока ему дальше 
хода не будет. Его мнение при этом совпало с мнением его 
руководства и в 1934 или 1935г. он получил шестимесячный 
отпуск с сохранением содержания для повышения образо-
вательного статуса. Он возвратился к нам в Киев и поступил 
экстерном в Киевский Керамический институт, который был по 
существу соответствующим факультетом Киевского Политех-
нического Института (КПИ), куда, кстати говоря, поступил и я 
после окончания школы.

Очевидно, что часть предметов отцу зачли по его прежней 
учебе в Коммерческом институте, но большую часть он сдавал 
заново экстерном, в том числе написал и защитил дипломную 
работу.

И вот за 6 или 7 месяцев он окончил институт и получил 
диплом. 

Занимался он с утра до ночи, а может быть и с ночи до утра. 
Это был для меня наглядный урок трудолюбия, максимально-
го использования способностей и целеустремленности. Надо 
сказать, что мама установила на это время жесточайший ре-



30

жим – даже громко говорить не разрешалось. И это был един-
ственный в моем детстве период, когда дом был закрыт для 
всех 

После окончания института отец сразу получил повышение 
и был назначен главным инженером на большой современ-
ный керамический завод под Харьковом, где проработал год, 
а затем получил назначение главным инженером новейшего, 
строящегося в Киеве термосного завода, где по-сути создава-
лось с нуля впервые в стране производство термосов и про-
изводство было весьма успешным, так, что фотография отца 
была помещена на общегородскую доску почета. И таким об-
разом он снова «возвратился» к нам и мы прожили вместе 
несколько предвоенных лет.

Репрессии. Для меня это были годы напряженной учебы, 
окончания школы, спортивных увлечений. Но это были далеко 
не легкие годы для страны и народа. Это были годы страшных 
репрессий. И не где-то в стороне, а на наших глазах пустели 
и опечатывались квартиры. В нашем подъезде одна за другой 
они оказались запечатанными. И я до сих пор помню такую 
картину: проснулся посреди ночи и вижу, что мать с отцом сто-
ят у окна и напряженно всматриваются в темноту, как я пони-
маю, ждали своей очереди.

У нашей соседки Марии Абрамовны были арестованы и сги-
нули два брата – офицеры.

Отец мой избежал репрессий по счастливой случайности. 
Дело обстояло следующим образом: один из директоров ма-
лых стекольных заводов, где отец работал, некто Богайчук, 
получил повышение и был назначен директором Борского 
стекольного завода «Автостекло», построенного специально 
для обеспечения вновь создаваемой автомобильной промыш-
ленности. Он вспомнил об отце, с которым ему хорошо ра-
боталось и предложил отцу должность главного инженера на 
заводе «Автостекло».

Видя, что в Киеве оставаться было опасно, отец уехал ста-
вить в очередной раз новую технологию – производство авто-
мобильного стекла. Таким образом, из Киевской «очереди» на 
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арест он выпал, а в Горьковскую еще не попал, т.к. репрессии 
в 1938-39 гг. пошли на убыль. И отец мой выжил. А дальше 
была война, его сразу мобилизовали. Итак, мы заплатили ги-
белью дяди Александра, арестом и преждевременной смер-
тью дяди Давида, но выжили.

Надо сказать, что отношение к этим репрессиям в нашей се-
мье было абсолютно однозначным и неприкрытым: ни в какие 
вредительства, ни в промышленности, ни в армии мы (точнее 
родители) не верили, резко осуждали репрессии (но в кругу 
семьи – уже тогда понимали, что в основном нужно помалки-
вать) и бескомпромиссный характер моей мамы давал четкую 
оценку тому, что творилось.

Нужно ведь иметь в виду, что мои родители были людьми, 
воспитанными в дореволюционное время, видели другую 
жизнь и могли в отличие от нас детей дать правильную оценку 
ситуации.

В 35-37 гг., когда репрессии оказались на наших глазах, мне 
было уже 17-18 лет, я понимал, что свое отношение к ним нуж-
но держать в кругу семьи. Однако это не распространялось 
на степень общественной активности в школе, а потом и в ин-
ституте и в училище. И в ряде довольно сложных ситуаций в 
школе, а позже и в училище я не стеснялся и открыто вставал 
на защиту людей, когда мне казалось, что их «прижимают» 
несправедливо. Некоторые из этих случаев я опишу ниже от-
дельно. Свою цену за эту активность я заплатил позже, уже, 
будучи офицером, в начале войны. 
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Глава 3. В Киевском Политехническом ин-
ституте.

Я студент. Успехи и неудачи. Первый роман. Студенты и экзамены. Перма-
нентный призыв в училища. Выбор военной профессии 

Я студент. Возвращаюсь к окончанию школы. Итак, в 1937 
году мы окончили школу. У меня был «золотой» аттестат, т.е. 
то, что позже и до сих пор называется золотой медалью и я 
мог поступать в любой институт без экзаменов. 

Честно говоря, к выбору жизненного пути я был еще не го-
тов. Плохую услугу в этом оказала моя сравнительная универ-
сальность. Думаю, что с позиций моего современного опыта, 
мне следовало бы поступить в университет на математиче-
ский факультет. Но мысль о «научной» карьере в то время мне 
даже в голову не приходила. Мир науки был мне абсолютно не 
знаком, я и «слыхом» про него не слыхал. 

Это было время пятилеток и, конечно, главной фигурой в 
стране был инженер. Да и отец мой был инженер и три дяди – 
инженеры и я имел некоторое представление о заводской 
специфике из нашей многолетней жизни при отцовских заво-
дах. Итак, путь понятный мне лежал «в инженеры». В Киеве 
было несколько технических ВУЗов и самый видный и хоро-
ший из них был Киевский Политехнический Институт, в кото-
ром, кстати говоря, завершил свое образование и мой отец.

Между тем отец уже уехал под Горький на завод «Автостек-
ло». Посоветоваться не с кем. И я думаю, что в 1937 году в 
разгар арестов у моих родителей были другие заботы. Как бы 
уцелеть и не быть раздавленными катком репрессий. «Посту-
паешь в хороший институт, будешь инженером. Что же и отец 
инженер и мать дочка и сестра инженеров. Наверно правиль-
но».

И вот я пришел в приемную комиссию этого института. Ока-
залось, (что естественно) в институте несколько факультетов, 
а я понятия не имел, куда я хочу, хотя могу выбрать любой 
факультет. И меня уговорили подать заявление на факультет 
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химического машиностроения, о котором я до этого момента 
никогда ничего не слышал и до сих пор мало представляю его 
специфику.

Наконец я студент. Из школьных друзей рядом никого нет. 
Начались занятия. Первый курс, так называемый «общетех-
нический факультет». В первом семестре помню математику, 
физику, черчение, «логарифмическую линейку», физкультуру. 
Так как я всегда учился «из интереса», то и здесь проблем не 
было.

Коллектив студентов поначалу был еще не склеен, много 
ребят из села. Опишу несколько случаев. Во-первых, матема-
тика. Готов я был к ней хорошо и к аналитической геометрии 
и к анализу. Слушал внимательно. Проходит семестр, начи-
наются экзамены. Пришел я к середине. Спрашиваю: «Как 
дела?». Слышу ответ: «Из 12 человек 9 двоек».

Захожу, беру билет и вижу, что нужно доказать одну теорему 
и взять интеграл. Доказательство теоремы я помню из учеб-
ника. Докладываю. «Откуда доказательство?» - спрашивает 
преподаватель. Отвечаю, что из учебника Комарова. «А как по 
Смогоржевскому?» (Это фамилия экзаменатора). «Простите, 
не знаю» – отвечаю я. «Хорошо, перейдем к интегралу». 

«Извините – говорю я – решение именно этого интеграла Вы 
нам показывали на лекции. Вот оно». «Что же Вы думаете, я 
не знаю своих лекций? Давайте зачетку» … и ставит «отлич-
но»!

За дверью немая сцена и мой авторитет в глазах товарищей 
сильно вырос. Но я думаю не очень надолго.

Второй эпизод. Черчение. Нужно вычертить за семестр 9 
разных листов. К черчению я был и не готов и не любил его. 
Но добросовестно старался все сделать, как надо, целыми 
днями торчал в чертежной.

Приношу свои работы преподавателю. Он долго и тщатель-
но проверяет циркулем все линии и интервалы и не спеша, 
пишет 93 (девяносто три!) замечания. Ставит тройку (после 
исправления).

Рядом сдает свои листы мой товарищ Шурка Евстратов, 
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который по моим представлениям делал все кое-как ,«по-
быстрому», словом не серьезно. Тот же преподаватель едва-
едва посмотрел на Шуркины чертежи, молча расписался и по-
ставил «отлично», Я только рот раскрыл. Видя мое изумле-
ние, преподаватель и говорит: «Вы удивлены? Посмотрите на 
чертежи Евстратова. Видите как красиво. А раз красиво зна-
чит правильно. Тут и проверять нечего». Этот урок был мне 
полезен, хотя чертить я все равно не умел. И рисовать тоже. 
Это же относится и к моим способностям в искусстве. С этим 
же преподавателем черчения у меня была еще одна встреча. 
Он преподавал нам кроме черчения начертательную геоме-
трию. Здесь у меня были уже другие дела. Пространственное 
воображение у меня было хорошее, да и в школе я был до-
статочно натаскан по стереометрии. Одним словом я «сквозь» 
формулы видел все фигуры и на экзамене сразу решил самую 
сложную задачу. Преподаватель был очень удивлен. «Не ожи-
дал – сказал он – почему же Вы плохо чертите, ленитесь, на-
верно». Но «пятерку» поставил.

Физику нам преподавал известный профессор Губарев. Курс 
физики был сильно математизирован, поэтому не представлял 
для меня трудностей и я довольно легко сдал оба семестро-
вых экзамена на пятерки. Но знания физики это мне не приба-
вило, поскольку существо, понимание существа физических 
процессов совершенно игнорировалось. Так как я пробыл в 
Политехническом институте всего год, то и курса даже общей 
физики до конца не дослушал, во всяком случае до «атомной» 
физики не добрался, что мне потом в жизни мешало. 

Профессор Губарев был известен еще тем, что был предсе-
дателем всероссийской комиссии по рассмотрению проектов 
«�er�etu� �obi�e».

Он с большим юмором рассказывал нам на лекциях о раз-
ных случаях рассмотрения таких проектов, упоминал о том в 
частности, что имел двух специальных охранников, оберегав-
ших его от чрезмерно настойчивых и огорченных «непонима-
нием» их гениальности соискателей.

Памятный конфуз, единственный за всю мою учебу в течение 
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всей жизни случился на экзамене по теоретической механи-
ке. Последняя тоже преподавалась чисто математически без 
проникновения в существо процесса. Математическую сторо-
ну предмета я как будто понимал и «активно» слушал лекции, 
так что преподаватель меня запомнил. Но на экзамене мне 
попалась задача на относительное движение и в первый и по-
следний раз в жизни я задачу на экзамене решить не успел и 
получил единственную (черчение я не считаю) в моей жизни 
тройку и огорченное высказывание преподавателя: «Жаль, 
молодой человек, я то считал Вас сильным студентом». Он 
же не знал, что у меня в это время случился первый в жизни 
серьезный роман и я весь второй семестр кроме лекций, не 
брал в руки книги и конспекта.

Стыдно, что я не справился с задачей, мне было в течение 
многих лет и тем более, что с относительным движением я 
был связан впоследствии длительное время в период своей 
штурманской и командирской карьеры.

Я дал себе клятву, что никакие романы никогда не будут от-
влекать меня от дела. И эту клятву я свято выполнял в тече-
ние всей жизни.

Во время учебы в институте сменился акцент в моей спор-
тивной жизни. Волейбол сменило плавание. Это произошло 
под влиянием нового институтского товарища Марка (Муси) 
Мирского, прекрасного пловца. Он и приобщил меня к спор-
тивному плаванию, привел в бассейн к тренеру. 

Учеба в институте пришлась на пик репрессий. В институт-
ской, точнее в студенческой жизни это находило отражение 
в бесконечных общеинститутских комсомольских собраниях, 
на которых от нас требовалось принимать резолюции, осуж-
давшие «вредителей» и оппозиционеров, при чем находящих-
ся на самом «верху» власти, достаточно далеко от нас. Сту-
денты воспринимали эти требования далеко не однозначно 
и институтские власти имели с нами не мало хлопот. Нужно 
сказать, что если репрессии, рассматриваемые в домашней 
среде, я воспринимал как проблему семейную и личную, как я 
описал выше, то та же самая проблема в институтской среде 
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рассматривалась мною скорее как нечто абстрактное. На со-
браниях я решал задачки по математике и, где можно было, 
воздерживался от голосования. Масштаб событий для меня 
был слишком велик. Проблему репрессий я воспринимал как 
стихийное бедствие. Не дорос еще видно. И повзрослел, ког-
да сам попал под колеса. Но об этом позже.

Предвоенный призыв. Между тем время было предвоен-
ное, страна укрепляла оборону и это коснулось молодежи и 
в том числе меня. В институт одна за другой стали наезжать 
комиссии, отбирающие юношей в офицерские школы. Все они 
проходили одинаково: сначала медкомиссия, затем комсо-
мольский райком и все.

Решение было «добровольным». Но в случае отказа про-
цедура четка: исключение из комсомола и отчисление из ин-
ститута.

Однако в личном плане этот процесс для меня трагедией 
не был. Я уже упоминал выше, что поступление мое в Поли-
технический институт не было достаточно осознанным дей-
ствием. Поэтому «была без радости любовь, разлука будет 
без печали».

Кроме того, я понимал (и был согласен с этим), что страну 
нужно защищать, в том числе и лично. Я хотел только выбрать 
военное училище подходящее моим склонностям. 

Нужно сказать, что врачи в медицинских комиссиях, прове-
ряющих наше здоровье (по крайней мере, в моих случаях), 
были весьма лояльны к нам и напрямую спрашивали «Хочешь 
или нет пойти на военную службу?». И если ответ был «Нет», 
медицинский дефект находился. 

Так я «не прошел» две или три комиссии, пока не подошла 
очередь до флота. Тут я дал согласие, прошел процедуру и 
был направлен в Ленинград в Училище им. М.В.Фрунзе, быв-
ший Морской корпус, о котором я много слышал и читал раз-
ные романтические и патриотические истории. 

Между прочим, года за два до этого, еще в школе в 10 клас-
се у меня была уже история с поступлением в это училище, 
правда скорее комическая.
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В 10 классе меня попросил мой приятель Васька Быстрюков, 
довольно ленивый, но добрый малый, сдать за него вступи-
тельные экзамены в Военно-морское училище им. М.В.Фрунзе, 
о котором я тогда понятия не имел. Дали мне экзаменацион-
ный листок, Васька переклеил фотографии и я пошел экзаме-
новаться.

Экзамены для меня были довольно легкие, я их быстро за 
3 часа сдал и пошел заверять свой листок к председателю ко-
миссии в кабинет завуча техникума, в котором проходили эк-
замены.

Открываю дверь и вижу... нашу школьную учительницу ли-
тературы Евдокию Владимировну, которая, конечно, меня пре-
красно знала.

«Лифшиц? Ты что здесь делаешь?» Не помню уже, что я 
соврал и поспешно убежал. О подписи на экзаменационном 
листе с чужой фамилией и речи не могло быть. Отдал я листок 
Ваське, он снова переклеил фотографии и как-то у кого-то под-
писал. Потом я понял, что Евдокия Владимировна работала в 
техникуме по совместительству.
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Глава 4. Военно-Морское училище.

Училище Фрунзе. Ленинград – первые впечатления. Курсант «спецнабора». 
Строевой курс. Лейтенант Юрий Гагарин. Морской корпус. Учеба и корабель-
ная практика. «Аврора» и Черное море. В отпусках. Первое заграничное пла-
вание. «Буржуазная Латвия» и Валаамский монастырь. Старшина роты. Пред-
военные дни. Начало войны. Выпуск.

Начало. Итак, летом 1938 года я приехал в Военно-Морское 
училище в Ленинград. С этого момента практически вся моя 
жизнь вот уже почти 70 лет к моменту, когда я пишу эти строки, 
оказалась связанной с этим замечательным городом. Первое 
и самое сильное впечатление это обилие воды и ее мощь. В 
Киеве тоже была река, и не маленькая – Днепр, и в Казани 
была Волга, но Нева не шла с ними в сравнение – такой мощи, 
многоводности я не ощущал раньше. И до сих пор я люблю 
Неву. Из того, что я видел, только водные массивы Стокгольма 
и в какой-то степени Темза, могут как-то сравниться с Невой, 
по крайней мере, в моем представлении.

Оценить красоту архитектуры и сокровищ искусства Петер-
бурга в этот первый приезд я еще не мог – это было делом 
будущего.

В училище нас переодели в колом стоящее рабочее платье 
и поселили в церкви, что на углу 14 линии и набережной лей-
тенанта Шмидта – нам предстоял организационный период – 
1½ месяца строевых занятий. Из таких же, как я, примерно 
200 ребят, отобранных по ВУЗам со всей страны, были сфор-
мированы две роты, т.н. «спецнабора». Нам объявили, что по-
сле оргпериода нас зачислят сразу на второй курс Училища 
и зачтут нам общеобразовательные дисциплины, такие как 
математику, физику, а, заодно, и историю с географией, хотя 
многие, как и я, их вообще не проходили. Подготовка каждого 
из нас зависела от специфики ВУЗа, но потом все подравня-
лось. Непосредственным начальником нашим был лейтенант 
Юрий Гагарин. Через много лет, когда я увидел первого космо-
навта СССР, тоже Юрия Гагарина, то я обнаружил, что он был 
как две капли воды похож на нашего лейтенанта. Сходство и 
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внешнее и по манерам просто поразительное. Я до сих пор 
считаю, что у них общее происхождение.

Относился к нам лейтенант Гагарин очень хорошо, по-
доброму, был внимателен и терпелив. 

В город нас эти полтора месяца не пускали – не доросли, 
еще не умели себя держать в форме, да и выходной формы 
не было.

Наступило 1 сентября – начало занятий. Нас перевели в 
главное здание училища и разделили на классы – по 20 че-
ловек в каждом. В нашем классе были студенты из Киева, 
Харькова, Днепропетровска, Саратова, Москвы, Ленинграда и 
других мест. 

Кроме наших 2-х рот «спецнабора» на нашем курсе было 
еще 4 роты основного набора, в том числе одна рота, набран-
ная из «старослужащих», т.е. из матросов и старшин действи-
тельной службы, а некоторые - сверхсрочной службы.

В первое время курсанты основного набора относились к 
нам полупрезрительно, как бы сверху вниз – у нас была клич-
ка «спецы», на что мы похлопывали себя по карманам – наша 
стипендия была хоть и небольшая, но в 3 раза больше, чем у 
основного набора – нам доплачивал ЦК ВЛКСМ.

Но оказалось, что мы – «спецы» имели лучшую общую под-
готовку и успевали не хуже, а во многих случаях и лучше, хотя 
флотского гонора и не имели.

Постепенно все подравнялись и мы жили дружно, до самого 
окончания Училища.

Морской корпус. Итак, нас перевели из церковного здания 
в основное здание Училища. Собственно говоря, это было не 
одно здание, а комплекс домов и служб, занимавших целый 
квартал Васильевского острова. В одном измерении он огра-
ничивался набережной Невы и Большим проспектом, в другом 
11 и 12 линиями.

Основной корпус, и в особенности его парадная часть про-
изводили сильное впечатление. Актовый зал – так называе-
мый «Зал Революции» был в то время (не знаю как сейчас) 
самым большим залом в Ленинграде. В нем кроме различных 
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собраний по субботам проводились так называемые балы, 
т.е. танцы под оркестр, попасть на которые стремились все 
или почти все Ленинградские девушки. Они могли попасть в 
зал только по специальным пропускам, которые давались кур-
сантам и не просто так, а с разбором. Если привел девушку 
не того уровня (в смысле поведения), в следующий раз мог 
остаться и без билета. Другой достопримечательностью был 
компасный зал – сравнительно небольшой круглый зал, выло-
женный превосходным фигурным паркетом, рисунок которого 
представлял собой картушку компаса, т.е. окружность, на ко-
торой отчетливо были выложены 32 стрелы, соответствующие 
основным направлениям по странам света или румбам, если 
следовать морской терминологии: Nord, Nord-Nord-Ost, Nord-
Ost-… и т.д.

Ходить по «картушке» было строго запрещено, можно толь-
ко по внешней окружности вдоль стен.

Был еще звериный коридор с чучелами всевозможных ди-
ких зверей. В специальном широком светлом коридоре раз-
мещалась большая морская картинная галерея с картинами 
морских сражений и морских пейзажей, кисти знаменитых 
художников-маринистов: Айвазовского, Боголюбова и др.

Всюду со стен смотрели знаменитые адмиралы: Ушаков, 
Нахимов, Сенявин, Лазарев, Крюйс, Петр I и другие. Словом 
обстановка была создана соответствующая. Курить и плевать 
в этих стенах как-то не хотелось даже самым «темным» ребя-
там.

Упомяну еще то, что в училище был собственный тир и не-
большой бассейн, в котором проводились обязательные за-
нятия по плаванию, спасению утопающих, водному поло. По-
скольку я входил в сборную курса по плаванию, то в этом бас-
сейне я проводил с удовольствием многие часы, едва ли не 
больше времени, чем на самоподготовке в учебном классе.

В низком первом почти полуподвальном помещении рас-
полагалась курсантская столовая с большими ротными (т.е. 
на 100 человек каждый) столами. В столовую ходили строем, 
становились по обе стороны длинного стола, садились и вста-
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вали по команде.
Кормили, в общем, хорошо, сытно и довольно вкусно, с уче-

том обстановки. Например, по понедельникам (т.е. после воз-
вращения из города) – «на опохмелку» подавали селедку и 
винегрет (по целой селедке на человека). 

Между столами во время обеда ходил врач, осведомляясь о 
качестве и количестве еды и о здоровье. Еды было всегда до-
статочно и можно было просить добавки. Если эти просьбы ка-
зались излишними, то доктор, мужчина гигантских размеров (в 
прошлом борец), приговаривал басом: «Не мало, а вкусно».

Подавали еду специальные официанты, готовили штатные 
повара, помогала «кадровая рота» т.е. матросы срочной служ-
бы. Курсантов к этому не привлекали.

С 1 сентября 1938 года началась регулярная учеба. Рас-
порядок дня был, если я правильно помню, следующий: подъ-
ем в 7.00, туалет и зарядка (или пробежка раздетыми до пояса 
летом и зимой), завтрак в 8.00 – 8.30, классные занятии с 9.00 
до 12.00, обед 12.00 – 13.00, снова занятия с 13.00 до 15.00, 
с 15.00 до 18.00 – отдых, с 18.00 до 20.00 самоподготовка в 
классах, 20.00 – ужин и после до отбоя свободное время (без 
выхода из училища). По субботам с 9.00 до 12.00 строевые 
смотры, прогулки и парады. С 12.00 субботы до 24.00 вос-
кресенья свободное время, включая увольнение в город. Для 
оставшихся в Училище по выходным дням всегда была при-
личная, хотя и без особых затей культурная программа (всег-
да кино и танцы, иногда концерты).

На первом году обучения, т.е. на втором курсе, программа 
включала в себя в основном морские дисциплины (навигацию, 
мореходную астрономию, артиллерию, минно-торпедное ору-
жие, морскую практику) и иностранный язык по выбору, а точ-
нее сказать по назначению начальства: английский, немецкий, 
японский. Мне выпал английский язык. Но, например, мой бу-
дущий соплаватель и товарищ А. Н. Тюняев изучал в Училище 
немецкий. А мой друг О.М. Мачинский – японский.

Учили нас почти исключительно «старые» офицеры царско-
го флота и учили, в общем, довольно неплохо. Это были участ-
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ники первой мировой войны, а некоторые и русско-японской 
войны, участвовали в Цусимском сражении. Однако в помощь 
им было несколько молодых офицеров, окончивших наше же 
училище 2-3 годами раньше.

Навигацию нам преподавал контр-адмирал Иван Николае-
вич Дмитриев весьма почтенный пожилой человек (в наших 
глазах старичок), который больше, чем учил, рассказывал нам 
и довольно интересно про дальние походы и разные случаи 
в духе Станюковича. Слушали мы его с большим интересом, 
затаив дыхание. А техническим приемам навигации, устрой-
ству мореходных инструментов и приемам их использования, 
морским лоциям и т.п. нас обучали молодые лейтенанты, о 
которых я упоминал выше.

Торпедное оружие преподавал капитан 1 ранга Суйковский, 
бывший (в царское время) командир крейсера «Рюрик», от-
личившийся в первую мировую войну. Это был весьма почтен-
ный несколько грузноватый офицер с седой бородой и густыми 
усами. Он обладал весьма четким логическим, структурным 
мышлением, которое позволяло ему очень немногословно, но 
точно рассказывать нам о достаточно сложном устройстве и 
использовании торпеды так, что оно становилось нам абсо-
лютно прозрачным.

Наверное, ему, как и другим заслуженным офицерам «из 
прошлого» жилось нелегко, опасно и обидно, но нам «моло-
дым и глупым», было не до этого.

Помню такой случай. В это время в стране ввели ученые 
звания и степени и этот пожилой человек с серьезным видом 
сообщил нам: «Правительство удостоило меня ученого зва-
ния ассистента». Несоответствие было так сильно, что даже 
мы поняли.

Устройство торпеды и ее действие я запомнил на всю 
жизнь.

Мореходной астрономии нас учил тоже отставной царский 
офицер (не знаю его звания) с известной морской фамили-
ей – Берг. Учил он нас астрономии довольно формально, не 
вдаваясь в излишние детали, и я бы сказал сейчас в явное 
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описание «устройства» вселенной и даже солнечной систе-
мы. Такие формальные знания астрономии у меня и остались 
бы, если бы я не был в последствии в течение нескольких 
лет корабельным штурманом, для которого умение исполь-
зовать практическую астрономию было абсолютно необходи-
мым. Выручил меня при этом превосходный учебник (точнее 
практическое руководство) по мореходной астрономии контр-
адмирала Б.П. Хлюстина. Пользуясь этой книгой в корабель-
ных условиях во время войны, я достаточно хорошо освоил 
все необходимые практические приемы, сам научился быстро 
и довольно четко делать измерения секстаном и производить 
достаточно громоздкие вычисления, словом использовал мо-
реходную астрономию по полной норме. И конечно достаточ-
но хорошо изучил звездное небо. 

Формальный подход нашего преподавателя астрономии г. 
Берга выражался, например, и в такой мелочи. В начале каж-
дого своего урока, выслушав рапорт дежурного по классу, он 
говорил: «А теперь товарищ дежурный рассчитайте нам се-
годняшнее склонение и прямое восхождение солнца» (это 
координаты солнца) и начинал урок. Однажды дежурным по 
классу был курсант Дий Нагин, тоже отличавшийся формаль-
ным складом ума. Встречает он преподавателя рапортом и 
говорит: «Товарищ преподаватель, на занятиях присутствует 
22 класс в полном составе, склонение солнца 8 градусов, пря-
мое восхождение 5. Класс затрясся от хохота, а Берг очень 
серьезно говорит: «Рассчитали Вы верно, но все же слегка 
переусердствовали».

Вспоминаются и занятия по морской практике. В училище 
был превосходный кабинет морской практики, в котором стоя-
ли макеты парусников с полным пояснением парусного воору-
жения старинных кораблей.

Мне не пришлось участвовать в учебных плаваниях на па-
русниках, таких как «Товарищ» или «Крузенштерн», но изу-
чать парусное вооружение кораблей нас заставляли и приемы 
управления парусами на парусниках нам преподавалось.

Практически же парусное дело мы изучали при хождении на 
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шлюпках, что я любил и занимался этим в течение всей моей 
корабельной службы, о чем рассказ будет впереди.

Преподавал морскую практику капитан 1 ранга Авраамов – 
весьма колоритная фигура, потом он был известен боевыми 
делами во время войны на Ладоге. 

Практическим приемам: вязанию узлов, плетению матов и 
пр. учили нас мичманы-сверхсрочники. Главным был мичман 
Манаев. Учил он превосходно, но двух слов без непечатных 
выражений произнести не мог. Это нас, студентов, несколько 
шокировало, но «власти» попросили нас «войти в положение» 
и потерпеть. Потерпели и выучились вязать узлы, плести маты 
и т.п.

Наш класс. Занятия проводились в классном помещении, 
иногда в специальных кабинетах как, например, по оружию 
или морской практике. Теоретические занятия проводились 
для одного класса. Иногда, как правило, по гуманитарным 
предметам сводили несколько классов вместе. Класс, в кото-
рый я попал, состоял, как и все остальные из 20 человек и, 
естественно, делился внутри по интересам на более мелкие 
группы. Микрогруппа, в которую входил и я, включала четырех 
человек: Юру Иванова, Игоря Лисовского, Марка (Мусю) Мир-
ского и меня. Несколько слов о каждом из них.

Юра Иванов пришел в Училище из Ленинграда с Физфака 
ЛГУ. Это был высоченный – под два метра крепкий компаней-
ский парень с внешностью южно-американского индейца с 
очень хорошими способностями.

В Училище он сразу выделился, стал знаменосцем на па-
радах, что являлось высочайшей честью, блестяще учился. 
В дальнейшем он плавал долгое время на подводных лодках, 
в войну был штурманом на знаменитой Щедринской лодке 
«С-56», имел массу правительственных наград. Затем был ко-
мандиром подводной лодки, военно-морским атташе в Мекси-
ке, командиром дивизии атомных подводных лодок и кончил 
службу в чине вице-адмирала начальником разведки ВМФ. К 
сожалению, длительная служба на подводных лодках серьез-
но подорвала его здоровье, у него было больное сердце, что 
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привело к преждевременной кончине на пороге семидесяти-
летия. С его женой Валей мы поддерживаем добрые отноше-
ния до сих пор.

Игорь Лисовский пришел в Училище с радиофакультета 
Киевского Политехнического института, родом был из Пол-
тавы. Игорь имел поразительные способности, например, 
он брал незнакомую книгу, открывал ее наугад, всматривал-
ся в текст 2-3 минуты, закрывал книгу и наизусть абсолютно 
правильно произносил весь текст. Учился отлично. Войну он 
провел на миноносцах Балтийского флота, учился в Акаде-
мии, закончил военно-морскую службу начальником Ракетно-
Артиллерийского Вооружения Тихоокеанского Флота. Но он 
был «помеченным» – КГБ считало, что его родня были кулаки, 
хотя я знаю, что отец был учителем. И ход ему в соответствии 
с его способностями стали давать только в Хрущевские вре-
мена.

Марк Мирский пришел в Училище вместе со мной из Киев-
ского Политехнического Института. Это был крепкий еврейский 
парень, с ярко рыжими, чтобы не сказать красными волосами, 
хороший спортсмен, отличный пловец, учился неплохо, но не 
был наделен такими способностями и рвениями к учению, как 
Иванов или Лисовский. К сожалению, он погиб в войну под 
Керчью на катерах-охотниках в начале 1942 года. 

Четвертым в этой компании был я. Так случилось (как поет-
ся в известной песне), что после училища наша четверка ока-
залась именно на четырех разных флотах: Игорь Лисовский 
на Балтике, Марк Мирский на Черном море, Юра Иванов на 
Тихом океане и я на Севере. 

К моменту, когда я пишу эти строки, к сожалению, никого их 
моих училищных друзей в живых не осталось.

Старшиной класса с самого начала был назначен курсант 
Г.В. Конечно, начальству трудно сделать сразу правильный 
выбор из 20 одинаково незнакомых парней. И Г.В. был не хуже 
других. Однако он считал, что раз он старший, то поэтому, 
естественно, и самый умный. Такое заблуждение является до-
вольно распространенным. Но в учебном заведении, где глав-
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ным, хотя и не единственным критерием, является результат, 
достигнутый именно в учении, это заблуждение явилось роко-
вым. Конечно, лидером в коллективе может быть и не самый 
способный в учебе человек, но тогда он должен иметь какие-то 
другие превосходные качества. Здесь этого не было. Г.В. был 
весьма мало способный, довольно ограниченный человек, 
к тому же не понимавший этого. Не скажу, что он был вред-
ный, но, скажу, явно не на своем месте, что порождало массу 
неудобств. То, что нам стало ясным через месяц, начальству 
стало видно через полтора года, Германа сменил Юра Иванов 
и все встало на свое место.

Несколько слов о дисциплине. Меня, как и многих других, 
военная дисциплина не угнетала. Мы понимали ее необходи-
мость и даже когда требования дисциплины входили в проти-
воречие с личными вкусами, взглядами, желаниями и потреб-
ностями, приходилось уступать.

Но бывали и исключения, были люди, которые терпеть дис-
циплину не хотели или даже не могли. Таким было несладко, 
в конце концов, приходилось покидать Училище, а несколько 
раз дело доходило до суда. Общая обстановка в классе все 
три года учебы была дружная и хорошая. 

Так случилось, что, не без влияния нашей четверки, главным 
интересом класса стала учеба. И так было во все время пре-
бывания в Училище. Наш класс был признан самым лучшим 
на курсе, а затем и в Училище. Конечно, способности и подго-
товка у ребят в классе была различная, но все тянулись, а не-
которые достигли выдающихся результатов. Например, Гриша 
Подобрий. Он пришел в Училище из Харьковского Политехни-
ческого Института, до которого он учился в средней школе в 
деревне, носившей такое же, как и Гриша, имя – Подобриевка. 
Способности у него были, но подготовка, естественно, была 
довольно слабая. Однако он был очень упорен и к 4 курсу уже 
хорошо учился, рос на глазах. В дальнейшем благодаря упор-
ству и неплохим способностям он стал профессором и заве-
дующим кафедрой Морской Академии, доктором Технических 
наук.
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Были, конечно, в классе курсанты, имевшие другие жизнен-
ные установки, но и они не без юмора говорили: «В этом клас-
се не хочешь, а все равно зубришь».

Примерно с нового года нас начали отпускать в город по вы-
ходным дням. У кого была родня или хорошие знакомые – хо-
дили в гости.

В Ленинграде жила семья моего дяди Марка, родного бра-
та отца, к ним я и стал ездить в гости, примерно, через вос-
кресенье. Семья состояла из дяди, его жены – тети Цили и 
двух девочек: Лили и Иры 10 и 6 лет, которые с удовольствием 
играли со мной, катались у меня на плечах и т.д. Дядя рабо-
тал инженером или начальником бюро или отдела в институте 
Гипромез. Институт был важный – он проектировал металлур-
гические предприятия и семья жила довольно хорошо. Дядя 
Марк был поразительно похож на моего отца. И сходство это 
усиливалось с годами. Отвлекаясь, вспоминаю, что через мно-
го лет в Москве, куда перебралась и семья моих родителей и 
дядина семья, наш совсем маленький сын Боря увидел сидя-
щих за столом трех пожилых людей, совершенно одинаковых 
(третьим был папин двоюродный брат), запутался и подходил 
к каждому из них, с одним изумленным словом «деда».

В оставшиеся выходные дни ходили с Игорем и Марком в 
музеи, иногда реже в театры, гуляли, постепенно знакомясь с 
городом и проникаясь уважением к его красотам.

Впервые на корабельной палубе. С началом лета на-
чалась практика. Она была разделена на две части. Первая 
часть проходила на Балтике, вторая на Черном море. Снача-
ла была Балтика. Нас перевезли в Кронштадт и разместили 
на «Авроре». В то время, в 1939 году «Аврора» была еще на 
плаву, входила в учебный отряд Училища. Кроме нее в этот 
отряд входил учебный корабль «Комсомолец» и два-три так 
называемых посыльных судна. На «Комсомольце» поднимал-
ся флагманский брейд-вымпел и туда переходил на лето на-
чальник Училища.

На «Авроре» впервые знакомились с корабельной жизнью. 
Каждому отвели место в кубрике, назначили боевой номер, 
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место и обязанности по боевой тревоге – например, у пушки, в 
определенной рубке (штурманской, сигнальной, рулевой или 
др.), место и объекты по приборке, номер в шлюпке, в обеден-
ной артели и т.д. 

Первым испытанием была погрузка угля – авральная рабо-
та, в которой участвовал весь экипаж. Уголь таскали в специ-
альных плетеных корзинах в течение 10 часов. 

Второй авральной работой была покраска корабля, это 
было интересно и увлекательно. Нас опускали за борт на «бе-
седках» т.е. досках с ведерком краски и мы красили борт, по-
степенно опускаясь до воды. Корабль был не в полном грузу и 
мы накрасили его до ватерлинии. 

Потом были артиллерийские стрельбы. На большую пушку 
сверху прилаживался «маленький» ствол 45 мм орудия. На-
ведение и все действия с приборами управления огнем вы-
полнялись относительно большого орудия, а сами выстрелы 
производились из малого.

Каждый из нас по очереди был управляющим огнем, навод-
чиком, заряжающим, подающим снаряды и, таким образом, 
мы довольно хорошо поняли и освоили процесс артиллерий-
ской стрельбы. Познакомились мы и с Кронштадтом – этой 
цитаделью флота, узнали его историю, увидели доки, собор, 
памятник адмиралу Макарову, поражались Петровским де-
лам, поняли впервые, что такое морской, точнее флотский (в 
смысле военно-морской) город.

Однако время в Кронштадте мы провели хоть и на корабле, 
но на рейде и в порту. Море было впереди. Его мы узнали че-
рез месяц. Нас перевезли по железной дороге на Черное море 
в Севастополь – тоже флотский город, где все обычаи такие 
же, как в Кронштадте, но добавлен южный и, пожалуй, отчасти 
украинский колорит. Описывать Севастополь не берусь, это 
уровень не моего пера, да и сделано это было не раз талант-
ливыми, а иногда и гениальными, писателями от Толстого до 
Станюковича, не говоря о Малышкине и Лавреневе.

В Севастополе нас поместили на учебный корабль «Днепр». 
Это бывший испанский лайнер «Тихо Браго», доставшийся 
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СССР после печального окончания гражданской войны в Ис-
пании, которое только-только произошло.

На «Днепре» мы были первыми военными моряками. Перво-
наперво пришлось его отмывать и участвовать в его переобо-
рудовании для штурманской практики – но нас было две роты, 
200 человек, и с этой работой справились за месяц.

Вторым систематическим делом этого периода были шлю-
почные учения. Мы освоили устройство шлюпки и разные 
функциональные задачи, довольно хорошо овладели греблей, 
парусным делом, а попутно сдали все водные нормативы ком-
плекса ГТО.

После переоборудования корабля мы участвовали в боль-
шом походе Севастополь – Одесса – Новороссийск – Бату-
ми – Севастополь, в течение которого занимались в основном 
штурманской практикой – несли четырех-часовую штурман-
скую вахту. На верхней палубе под тентом стояло много от-
дельных штурманских столов, каждый с необходимым обору-
дованием, биноклем, набором карт, лоций, астрономических 
ежегодников, описанием огней и знаков и т.д. К каждому столу 
приписывались три сменных штурмана из курсантов и работа 
велась непрерывно в любую погоду.

Практика была превосходной, хотя конечно ограниченной 
во времени.

В конце Севастопольской практики мы участвовали в тра-
диционном «мандариновом» походе черноморского флота по 
маршруту Севастополь – Батуми. 

Наш корабль на учениях изображал «синюю» сторону, т.е. 
неприятельскую эскадру, относительно которой корабли фло-
та проводили маневры, артиллерийские стрельбы, учебные 
пуски торпед и пр. Это было очень интересно. 

В начале сентября мы вернулись в Ленинград и получили 
первый месячный отпуск.

Первый отпуск. Естественно, я поехал домой в Киев. Дома 
меня встретили, конечно, с радостью и родители, и повзрос-
левшие сестра восьмиклассница и наши соседи по квартире. 
Все расспрашивали про мою курсантскую жизнь, про Ленин-
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град, про море и т.д.
Мама потребовала, чтобы я разогнал всех сестринских по-

клонников, которых было уже немало. Это был какой-то непо-
нятный для меня казус, серьезно осложнявший Эдину жизнь и 
в дальнейшем. Стоило возле нее появится любому молодому 
человеку, как мама тут же «находила» в нем множество недо-
статков и пороков, высмеивала и стремилась как бы очернить 
его. Среди этих ребят были и совсем неплохие. Думаю, что 
это влияние расстроило несколько личных жизненных путей 
моей сестры. Один, по крайней мере, я знаю точно.

Отец мой к этому времени получил повышение – он работал 
главным инженером Укрфарфортреста, объединявшим все 
стекольные, фарфоровые и керамические заводы Украины. 
Это была хорошая работа, он был доволен.

Встретился я, конечно, и со школьными друзьями, которые 
были уже студентами разных институтов. В основном мои 
друзья учились в двух институтах: строительном и медицин-
ском. В строительном учился Сема Серебряный, Натан Туль-
чинский, Зюка (Зиновий) Маркович, Соня Полиновская; в ме-
дицинском Моня Белогузский – мой самый близкий друг, Асик 
Цесис, Нюся Маркова, Толя Минаковский.

В эти каникулы произошло важное событие в моей жизни – 
совершенно неожиданно, я женился на моей сокурснице по 
Киевскому Индустриальному Институту – Гале Ринк. Произо-
шло это так. 

У нас был довольно «бурный» роман – первый серьезный 
взрослый роман в моей жизни – во время учебы на первом 
курсе института. Однако я был по-сути еще большим ребен-
ком, а Галя, которая была старше меня на год – естественно, 
уже «взрослой» женщиной. И ей хотелось выйти замуж, как 
оказалось, я был нормальным кандидатом. Характер у нее 
был сложный, довольно противоречивый: то ласки, то исте-
рика. Ничего не хочу сказать плохого про нее. Однако, если 
быть честным, то мне сейчас совершенно ясно, что этот брак 
не состоялся бы, будь я достаточно зрелым человеком, был 
хотя бы на несколько лет старше.
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Однако я был тем, кем я был в то время – зеленым и весьма 
незакаленным парнем.

Тут следует сказать, что большую роль в этом событии сы-
грало, как ни странно, мамино воспитание. С раннего детства 
мне хорошо внушили, что девочкам нужно во всем уступать – 
вот я и уступил под нажимом Гали, хотя по сути никаких мо-
ральных обязательств у меня не было – я не был первым на 
ее пути.

Родители мои были удивлены (про себя, наверно, и огор-
чены) моей скоропалительной женитьбой, но что сделано, то 
сделано. Итак, я вернулся из отпуска в училище женатым че-
ловеком, хотя, честно говоря, сам стеснялся этого. 

Было еще одно обстоятельство, о котором следует упомя-
нуть. Родители Гали были обрусевшие немцы. Для меня, да 
и для моих родителей это обстоятельство не играло никакой 
роли, мы были и остаемся интернационалистами. Но впослед-
ствии и эта деталь сыграла свою роль в моей жизни. 

Третий курс. Начались занятия на 3-м курсе. Теперь к 
основным, ранее начавшимся предметам, таким как навига-
ция и астрономия, иностранный язык добавились технические 
и специальные предметы: устройство корабля, корабельные 
машины и механизмы, электро и радиотехника, связь. Работы 
было много. К тому же я был назначен старшиной отделения 
на младший курс, с которым должен был проводить все внеу-
чебное время. 

На третьем курсе случилось неожиданное событие. С Укра-
ины, из Полтавы пришло письмо – донос на нашего товарища 
Игоря Лисовского, в котором говорилось, что вся его родня бе-
жавшие кулаки. Грозило исключение из Училища и, конечно, 
из комсомола.

Для получения «общественного» обоснования был постав-
лен вопрос на комсомольском собрании. И вот мы нашего то-
варища в обиду не дали. Выступили многие курсанты, в том 
числе и я. «Мы не знаем его семью и родителей, но мы знаем 
Игоря, уважаем его, как товарища и очень способного челове-
ка». Это было наше мнение и, не смотря на нажим со стороны 
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комиссаров, решение «осудить» не прошло. И Игорь остался 
с нами. Война и вся его служба показала, что правы были мы, 
а не власть.

Но с тех пор и до Хрущевских времен Игорь так и остался у 
КГБ на заметке, под подозрением.

Больше, чем теоретическая учеба на третьем курсе, в па-
мяти осталась летняя практика. Она состояла из двух частей 
на Балтике и на Ладожском озере, на острове Валаам. Зимой 
1939-40г. была «финская война». Своей фактической сторо-
ной она нас не затронула – курсантов не брали. Но первые 
сомнения и весьма серьезные во всесильности Советской ар-
мии она в нас посеяла. 

Однако в масштабе страны ошибки были признаны, более 
того принимались меры по усилению боеспособности армии. 
И мы успокоились. Тем более, что флот, как таковой, в конфу-
зе не оказался, базирование расширилось далеко на Запад 
до Либавы, на Севере получили новую базу - Печенгу. 

Тем не менее, как оказалось, финская война была первым 
звонком.

Впервые за рубежом. Прибалтика. На Балтике мы прак-
тиковались на крейсере «Киров». Это уже было не учебное 
судно, как прошлым летом, а настоящий большой современ-
ный боевой корабль. Было ново, полезно и очень интересно 
участвовать в настоящих стрельбах, походах и плаваниях, 
изучить современный корабль и жизнь на нем.

Но была и другая сторона вопроса. Мы перешли на «Киро-
ве» на Либавский рейд, т.е. оказались впервые за границей, в 
Латвии еще до ее вхождения в СССР. Это было начало лета 
1940 года и мы как раз были частью Военной силы, с помо-
щью которой Латвия была присоединена к СССР.

По воскресеньям мы ходили в увольнение и смотрели на 
чужую заграничную жизнь. Нам выдали немного иностран-
ной валюты. Население относилось к нам спокойно, мирно. 
Не помню никаких эксцессов. Сравнительно с нашей обста-
новкой отметили большое число бытовых обиходных товаров. 
Русский язык латыши, которые нам встречались, знали все 
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поголовно.
Мы пробыли в Либаве три недели. Крейсер выполнял артил-

лерийские и торпедные стрельбы, отрабатывал боевое манев-
рирование. Потом перешли в Таллин на несколько дней, но на 
берег по стечению обстоятельств не попали. 

С этой практики кроме заграничных впечатлений в памяти 
осталось два случая, о которых стоит упомянуть.

Практикой нашей и жизнью на «Кирове» руководил мало зна-
комый нам, но очень строгий офицер – капитан второго ранга 
Смирнов. Он постоянно жучил нас, предъявлял бесконечные 
требования, вплоть до того, например, что требовал в строю у 
Марка Мирского выпрямить его от природы кривоватые ноги. 
Мы его очень и очень побаивались. От него зависело увольне-
ние на берег в Либаву и вся наша жизнь. 

Но вот однажды он сам в качестве преподавателя прово-
дил с нами занятия по устройству инклинометра – прибора 
управления торпедной стрельбой. В основу устройства по-
ложены свойства т.н. торпедного треугольника – для нас все 
было весьма просто. Но оказалось, что капитан второго ранга 
Смирнов в этом устройстве весьма и весьма путался, не мог 
ничего объяснить.

И вся его строгость куда-то пропала, и наша боязнь, мы пе-
рестали обращать на него внимание и как-то, само собой, он 
с этим смирился. Из этой комической истории я извлек урок, 
который пригодился мне на всю оставшуюся жизнь: «в основе 
авторитета лежит знание дела». И этот урок очень мне при-
годился.

Второй случай, комический по существу, произошел на прак-
тических занятиях по мореходной астрономии. Руководителем 
практики был офицер, фамилию которого я, к сожалению, не 
помню, который имел из-за своих больших габаритов прозви-
ще Большой Тютерс (это название одного из островов в Фин-
ском заливе: есть Большой Тютерс и Малый Тютерс). Практи-
ческая работа, которая проходила под его руководством, со-
стояла в определении места (т.е. широты и долготы) корабля 
по звездам. Мы стояли на якоре и фактическое место корабля 
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знали достаточно точно.
Преподавателя с нами не оказалось, выходить на палубу и 

работать с секстантом было лень и мы стали решать задачу 
обратным ходом: не от выбора звезд, измерения их координат 
секстантом, с последующим определением места корабля че-
рез вычисления, а наоборот вычисляя от координат корабля к 
координатам звезд, выбранных по звездному глобусу.

Математически обратные вычисления были не стандартны-
ми и были сложнее, чем прямые, но задача была решена.

Пришел Тютерс, проверил и сказал, что все правильно. Но 
затем пригласил нас на верхний мостик и оказалось, что все 
небо покрыто облаками и ни одной звезды не видно. Посмея-
лись, но оценки он не снизил. Сказал: «Раз вы решили обрат-
ную задачу, значит дело знаете».

Плавание на крейсере «Киров» заняло примерно месяц. 
Обратно в Ленинград мы вернулись по железной дороге.

На Валааме. После краткого отдыха мы отправились на 
речном пароходе на остров Валаам на Ладожском озере. 
Сравнительно недавно закончилась Финская война. Монахи 
Валаамского монастыря покинули его, спасаясь от Советской 
власти, монастырь был передан Военно-Морскому флоту под 
учебную базу.

Формально мы прибыли на Валаам для практики по мор-
ской тактике на катерах, изображавших военные корабли. На 
каждый катер высаживалась группа курсантов, отображаю-
щая группу офицеров и матросов, осуществляющих управле-
ние кораблем, и катера проводили различные эволюции при 
совместном и одиночном плавании. Этим мы и занимались 
около трех недель.

Параллельно мы выполняли и вторую, может быть более 
важную и, во всяком случае, более трудоемкую и интересную 
задачу – освоение Валаамского монастыря. 

Впервые нам пришлось вникнуть в монастырское хозяй-
ство, в экономику монастырской жизни и надо сказать мы 
были удивлены, чтобы не сказать больше, универсальностью, 
сложностью и слаженностью этой жизни, трудолюбием мона-
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хов и послушников.
Меня выделили в библиотечную команду, задачей которой 

было очистить библиотеку от вредной религиозной и «бело-
гвардейской» литературы.

В процессе «очистки» мы впервые ознакомились с произ-
ведениями Бунина, Мережковского, Гиппиус, Теффи и других 
хотя и известных, но запрещенных писателей. Это чтение не 
обеднило наши головы, но породило ряд вопросов. Были, ко-
нечно, в монастырской библиотеке и довольно злые антисо-
ветские книги, но нужно сказать, что в них было больше зло-
бы, чем убедительности. Коммунизм очень красивая теория, 
но теория эта – сказка, к сожалению практически нереализуе-
мая, несущая колоссальные жертвы и вырождение идеалов.

В сентябре мы вернулись в училище и получили очередной 
отпуск. Естественно, я снова поехал домой в Киев. Две недели 
провел дома у родителей, а на две недели поехал в г.Сумы, 
где проходила студенческую практику моя жена Галя.

Выпускной курс. Сталинский стипендиат. К 1 октября 
вернулся в училище на четвертый последний выпускной курс. 
Нужно отметить, что иерархия курсов в Училище выдержива-
лась строго и курсант выпускного курса был по-своему весьма 
уважаемым человеком и в Училище и в городе. 

В личном плане меня ждали две приятные новости. 
Во-первых, в связи с успехами в учебе Юрию Иванову и мне 

была присуждена Сталинская стипендия. Это был большой 
почет: нас было 4 человека из тысячи курсантов. (Интересно, 
что из 50 классов две стипендии, т.е. половина, пришлись на 
наш класс). В материальном плане это было очень большое 
поощрение: 1000 рублей в месяц против обычных 80 рублей. 
Материально я и много лет спустя так хорошо и беззаботно не 
жил. Конечно, я стал посылать нормальные деньги жене, что 
было важно для самоутверждения. И мы с Юрой Ивановым 
сводили весь класс в ресторан и постоянно были в роли кассы 
взаимопомощи. 

Было еще одно комическое происшествие. Пошел я в вос-
кресенье в Зал Революции посмотреть вечер и вдруг обнару-
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жил, что являюсь объектом внимания большого числа местных 
девушек. В большом удивлении я с вечера сбежал. Назавтра 
все разъяснилось. В клубе оказались вывешены доступно для 
обозрения гостей фотографии Сталинских стипендиатов. С 
тех пор я стал проявлять осторожность.

Старшина роты. Вторая новость заключалась в том, что 
меня повысили в старшинском плане. Если в прошлом году я 
был командиром отделения на младшем курсе, то теперь стал 
на том же курсе старшиной роты, перепрыгнув через ступень. 
В моем ведении оказалось не 10 человек, а 100 и задачи со-
всем другие: не нянька, а организационный руководитель. И 
если командир отделения из меня был таки довольно посред-
ственный, то старшиной роты я был, наверно, неплохой. Во 
всяком случае, мой командир роты старший лейтенант Ща-
велев довольно быстро понял, что можно в роте бывать лишь 
изредка. 

Жил я теперь не в ротной казарме, а в отдельной старшин-
ской комнате на двух человек вместе с другим ротным стар-
шиной – Антоном Крыловым – неплохим и довольно остроум-
ным парнем. Запомнился такой случай из нашей жизни. Идут 
послеобеденные занятия. После плотного обеда некоторых, в 
том числе и Антона, тянет в дрему. Преподаватель делает за-
мечание: «Курсант Крылов не спите». «Разве это сон, товарищ 
преподаватель – отвечает Антон – это сплошное мучение».

С товарищами из своего класса я проводил время теперь 
только на лекциях, все остальное время отнимал младший 
курс.

В середине зимы меня приняли в кандидаты ВКП(б). Откро-
венно говоря, это событие рассматривалось тогда, как оче-
редное поощрение – нас на курсе было примерно 5-10%. Это 
был, конечно, конформистский шаг с моей стороны. Понима-
ние больших несправедливостей, царящих в стране – отдель-
но. Понимание того, «что все лучшие люди идут в партию» 
отдельно. Понимание того, что все руководители, в том числе 
офицеры должны быть в партии – отдельно. 

И с такой двойной моралью жили очень и очень многие 
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люди, в том числе и я.
 Занятия на четвертом курсе включали в себя, конечно, и 

навигацию и астрономию, и английский, но основной упор 
был на тактику, использование оружия, приборы управления 
огнем, корабельный устав, военно-морскую историю.

Последний предмет я очень любил, нашел дорогу с черного 
хода в книжный ларек Военно-Морской Академии, где покупал 
книги по истории первой мировой войны, Мехена и Коломба, 
английского историка Вильсона. У меня уже скопилась не-
плохая военно-морская библиотека. Историю первой мировой 
войны, точнее морской ее части я знал очень прилично.

1 мая 1941 года мы участвовали в параде на Красной Пло-
щади в Москве, чему предшествовала длительная подготовка. 
Прошел парад и мы с Юрой Ивановым пошли в увольнение 
погулять по Москве. Идем в сознании своего достоинства – 
в Ленинграде курсанты выпускного курса Морского училища 
самые лучшие женихи, уважаемые люди – и слышим реплику 
местных девиц: «Смотри сколько матросни поднаперло». Нас 
это не то, чтобы оскорбило, но удивило точно.

Войну на Западе, которая шла уже полным ходом, мы вос-
принимали весьма отстраненно.

Однако я помню, что после того, как 14 июня за неделю до 
начала войны, было опубликовано известное «опровержение 
ТАСС», в котором говорилось, что отношения между СССР и 
Германией самые нормальные, нас собрали и комиссар курса 
Горобец довольно ясно объяснил нам, что отношения то хоро-
шие, но наше дело военное и нужно быть готовым ко всему. 
Я думаю, что это был отголосок, не скажу политики, но четкой 
линии Наркома ВМФ адмирала Н.И.Кузнецова на повышение 
готовности Флота, которая спасла флот от разгрома, от уча-
сти авиации, танковых частей и пехоты в начальный период 
войны.

13 июня у меня родился старший сын Алик. Но порадовать-
ся и вообще осмыслить это событие я не успел – через неде-
лю началась война. О своем восприятии войны и особенно ее 
первого периода напишу отдельно несколько позже.
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В 12.00 22 июня мы слушали выступление В.М.Молотова. 
Помню его необычно взволнованные интонации.

В это время на нашем курсе начались государственные экза-
мены, после которых должна была иметь место корабельная 
практика в недавно введенном звании гардемарина и затем 
выпуск. Как отличник я имел право выбора флота и специаль-
ности и выбрал Черное море и специальность корабельного 
артиллериста. Последний выбор объяснить не могу до сих 
пор. Однако военное время, естественно, весь этот порядок 
перечеркнуло.
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Наш класс в училище, 1940г.
Второй слева - А. Лифшиц.
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Глава 5. На эсминце «Гремящий».

Практика во Владивостоке. «Университет» на гауптвахте. Маршрут: Владиво-
сток – Москва – Архангельск – Полярное. На «Гремящем». Первые Северные 
конвои. Наш флагман В.А.Фокин. Командир корабля А.И.Гурин. Штурман и 
поэт Е.И.Ивашенко. Суровое Баренцево. Гибель «Эдинбурга». Трагедия «Со-
крушительного». Отношения с союзниками. Беда пришла нежданно

 
Владивосток. 9 июля 1941 года - после 5 экзаменов из 

11 – нас досрочно выпустили в звании лейтенантов. Наши две 
роты спецнабора разделили на две группы, примерно по 100 
человек подводников и надводников и отправили на два меся-
ца доучиваться: подводников во Владивосток, надводников в 
Астрахань. Я попал в подводники вместе с Юрой Ивановым. 
Путешествие на Дальний Восток заняло около 20 дней. Прие-
хали мы во Владивосток около 10 августа и были отправлены 
в бухту Уллис на курсы усовершенствования подводного пла-
вания.

Здесь мы провели два месяца за изучением устройства под-
водных лодок и особенностей их использования. Доучивали 
нас как штурманов подводных лодок. Учили достаточно хоро-
шо, мы вникали во все детали. Война была не очень близко, 
связи с родными никакой, ни с родителями, ни с Галей.

Опишу один случай, который приключился со мной. Мы были 
уже офицеры и, начитавшись Соболева и Станюковича, очень 
гордились этим. Но, по сути, мы еще были курсантами – спло-
ченной сотней неопытных молодых парней. Меня назначили 
старшим всей этой группы.

Пошел я в парикмахерскую, занял очередь и жду. Подошла 
очередь, я направился к креслу, вдруг впереди меня возни-
кает грузноватый офицер и садится в кресло. Я был оскор-
блен и стал спрашивать, почему он сел в кресло без очереди. 
Вместо ответа последовал довольно грубым тоном вопрос: 
«Фамилия?!» Я некоторое время еще «качал» права, но без-
результатно. Как оказалось, моим обидчиком был замести-
тель начальника курсов. На завтра был объявлен приказ, по 
которому меня сняли со старшин и отправили на пять суток 
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на гауптвахту. Это был единственный арест в моей жизни, но 
весьма и весьма поучительный и, как будет видно дальше, ин-
тересный.

Делать нечего, я собрал вещички, прихватил «Историю во-
йны 1914-1918 г. на море» Вильсона и отправился во Влади-
восток на гарнизонную гауптвахту, где был принят и посажен в 
общую офицерскую камеру, в которой кроме меня было еще 
несколько человек. Прошло пару часов, открылась дверь и во-
шел начальник гауптвахты в сопровождении капитана второ-
го ранга с несколькими орденами на кителе. Подали команду 
«Смирно», мы вскочили со своих мест. Капитан второго ранга 
строго осмотрел нас – арестантов, затем ткнул в меня паль-
цем и сказал: «Вот этот», после чего повернулся и вышел в 
сопровождении начальника гауптвахты. Мы – арестанты так 
ничего и не поняли.

Через час снова приходит начальник гауптвахты и объявля-
ет, что меня переводят в другую камеру. Я собрал свои вещич-
ки и пошел за ним. Открывают дверь в другую камеру и я вижу 
там недавнего капитана второго ранга, как оказалось, сидя-
щего тоже на гауптвахте. Для офицера в таком звании случай 
небывалый, крайне редкий. Оказывается, это был известный 
балтийский подводник, командир бригады подводных лодок на 
Балтике, отличившийся в Финской войне. Он на своем уровне 
сильно повздорил с Членом Военного Совета Флота и, в свою 
очередь, попал на гауптвахту, где его как редкого «почетно-
го» гостя посадили отдельно. Сидеть одному ему было скуч-
но и он попросил компаньона. Начальник гауптвахты повел 
его в общую камеру, где он и выбрал меня в качестве соседа. 
И вот я просидел с ним эти пять суток. Это был настоящий 
флотский университет. Он передавал мне – совершенно «зе-
леному» юнцу опыт корабельной службы, объяснял как себя 
вести в разных случаях, рассказывал о военных действиях на 
Балтике.

Пять суток пролетели как один миг – жалко было выходить. 
Такой вот случай – нарочно не придумаешь.

Прошло два месяца учебы на курсах. Естественно не спра-
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шивая желания, нас, расписали по четырем флотам. У нас с 
Юрой Ивановым распределение было точно, как в известной 
песне: 

«На Север поедет один из вас, 
на Дальний Восток – другой».

Я попал на Северный Флот, Юра Иванов оставался на даль-
нем Востоке. Перед отъездом я оставил Юре всю свою би-
блиотеку – большой и тяжелый чемодан, не до этого было.

Обратно мы ехали до Москвы дней 20 и от Москвы до Ар-
хангельска еще несколько дней. В Архангельск, а не в Мур-
манск мы ехали потому, что железная дорога на Мурманск 
была уже перерезана немцами где-то в Карелии, а ветка от 
Обь-Озерской до Кандалакши, соединявшая Мурманск с же-
лезнодорожной линией Москва – Архангельск еще не была 
построена.

Начиная с Урала, от Свердловска мы уже увидели весь ужас 
эвакуации, многократно описанный в литературе. Добавить 
мне тут нечего.

Приехали в Москву два ноября, через две недели после из-
вестного дня 16 октября. 

Пошли в главный Штаб ВМФ. Нам дали места в общежитии, 
где-то на Арбате, талоны на питание и велели ждать несколь-
ко дней пока будут билеты на поезд в Архангельск.

Поразила нас пустая Москва.
Шестого ноября накануне знаменитого ноябрьского парада 

мы запаслись продуктами через коменданта и сели на поезд 
Москва-Архангельск. Накануне в Московском общежитии мы 
встретились с такой же группой своего выпуска, но «надво-
дников», ехавшей, как и мы, в Архангельск, но после пере-
подготовке в Астрахани. Конечно, мы обрадовались встрече и 
поехали вместе. 

Поезд часто останавливался, дорогу бомбили немцы. И вот 
первая жертва нашего выпуска – оторвало ноги при бомбежке 
одному из нашей группы Лене Фролову и его сняли в госпи-
таль.

До этого времени мы воспринимали войну несколько от-
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страненно. Будучи воспитаны Советской пропагандой, «ма-
лой кровью – могучим ударом» мы были уверены в победе 
и ситуацию первого периода войны воспринимали как чисто 
временные неудачи. 

Но вот теперь, только после пустой Москвы, на пути в Ар-
хангельск, (а не в Мурманск) под бомбами немцев, мы стали 
осознавать реальную действительность и постепенно поняли 
какая смертельная опасность нависла над нашей страной.

Приехали в Архангельск, пошли к коменданту. Снова на 3 
дня в общежитие, затем на госпитальном судне «Александр 
Герцен» перешли в Кандалакшу, оттуда на поезде в Мур-
манск, снова на корабль в Полярное. Пришли в отдел кадров 
Северного Флота и вот здесь первый раз с окончания училища 
спросили моего желания: «Вы полный отличник, Сталинский 
стипендиат. Где бы Вы хотели служить?» Я такого вопроса уже 
и не ожидал – не то время и не те обстоятельства. 

Я задумался на некоторое, не очень большое время и от-
ветил: «Если есть выбор, то я хотел бы плавать штурманом 
на надводных кораблях». «Что же, у Вас отличные докумен-
ты – пойдете на эсминец «Гремящий». Нужно отметить, что 
«Гремящий» считался лучшим эсминцем флота. Кадровик 
действительно сделал все, как мог хорошо для меня.

Почему я после переподготовки к службе на подводных 
лодках попросился на надводные корабли? Думаю, что это-
му было две причины. Во-первых, вся или, точнее, почти вся 
военно-морская история, которую я так любил – к тому мо-
менту – это была история надводного флота. Ее я понимал и к 
ней тянулся. Во-вторых, я с малых лет и до сих пор не люблю 
закрытых пространств, закрытых помещений, даже дверь в 
комнаты не люблю закрывать. И перспектива проводить мно-
го времени в закрытых отсеках подводной лодки не казалась 
мне достаточно привлекательной. Раньше выбора не было, 
но вот он появился и я выбрал. Выбор был на всю флотскую 
жизнь и я о нем не жалею.

«Гремящий». Итак, два декабря 1941 года я вступил на 
борт эскадренного миноносца «Гремящий» с предписанием о 
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назначении младшим штурманом.
Далее в своих воспоминаниях я постараюсь описать собы-

тия военного времени через призму собственного восприятия, 
т.е. крайне субъективно и ограниченно: события, в которых 
мне довелось участвовать лично или которые происходили в 
моем непосредственном окружении. Эти строки предназначе-
ны для моих близких и в первую очередь для детей и внуков. 
Они не претендуют на большие и даже на не очень большие 
обобщения, но корабли и люди на них, окружавшие меня, 
были частью тех сил, которые вели войну и, в конечном счете, 
выиграли ее.

За период времени со второго декабря 1941 года и до 4 мая 
1945 года я провел только один месяц вне корабельных бо-
евых действий, так что со спокойной совестью могу считать 
себя действительным участником Отечественной войны.

Поскольку со времени окончания войны прошло много лет, 
мне и раньше приходилось описывать, а иногда и публиковать 
статьи и книги, полностью или частично посвященные собы-
тиям военного времени, представляется целесообразным 
включить в эти записки некоторые отрывки из упомянутых пу-
бликаций, хотя естественно, стиль последних не был личным 
и доверительным, подобно остальным материалам этих вос-
поминаний. Надеюсь, читатели простят мне эти литературные 
слабости, как, впрочем, и другие огрехи, которых достаточно 
много.

Эскадренный миноносец «Гремящий», на который я полу-
чил назначение, был весьма хорошим и современным боевым 
кораблем, впоследствии он стал единственным гвардейским 
эсминцем Северного Флота, а его командир Антон Иосифович 
Гурин получил звание Героя Советского Союза.

К нему то я и явился, придя на корабль с предписанием, 
и был направлен без особого знакомства к своему непосред-
ственному начальнику корабельному штурману капитан-
лейтенанту Емельяну Ивановичу Ивашенко. Он встретил 
меня, если не сказать приветливо, но и не плохо, отвел место 
для сна в штурманской рубке, отдал один из ящиков в своей 
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каюте под мои вещи, познакомил с командиром отделения ру-
левых старшиной второй статьи Пчелиным.

Затем меня отвели к старшему помощнику командира 
капитан-лейтенанту Васильеву, который велел изучать устрой-
ство корабля, поставил в очередь на дежурство по кораблю и 
показал место в кают-компании. Служба началась.

«Гремящий» этим утром перед моим приходом вернулся из 
боевого похода, в котором он участвовал в составе объеди-
ненной Англо-Советской эскадры. Отряд боевых кораблей в 
составе крейсера «Кения» под флагом английского адмирала 
Барроу и эскадренных миноносцев «Бедуин» и «Интрепид», а 
также советских эсминцев «Гремящий» и «Громкий» произвел 
поиск кораблей противника вдоль норвежского побережья до 
мыса Норд-Кап и обстрелял порт Вардё.

За ужином этот поход подробно обсуждался и так я сразу 
попал в гущу событий. Это был первый ужин в офицерской 
кают-компании. Столы были накрыты очень обильно: колба-
сы, ветчина, разные рыбные консервы, сыры, водка свободно 
наливаемая, шумная беседа по поводу деталей похода и со-
вместного плавания с англичанами в составе объединенной 
эскадры – все это было очень интересно «зеленому» лейте-
нанту в первый же день офицерской службы. Хватило ума 
слушать и молчать, не встревая самому.

На другой день утром я достал корабельные документы и 
принялся изучать устройство корабля, одновременно изучал 
Северный морской театр, т.е. географию Баренцева моря. За-
бегая вперед, скажу, что устройство корабля я выучил деталь-
но, пригодился Владивостокский опыт, где устройство подво-
дных лодок мы изучали досконально вплоть до расположения 
клапанов и вентилей на магистралях. 

Спустя несколько дней, «Гремящий» вышел в море для со-
провождения конвоя и я приступил к работе, как младший 
штурман.

Конвой. Но, прежде всего, нужно несколько слов сказать о 
Северных конвоях, точнее об условиях плавания в конвоях в 
Баренцевом море и Северной Атлантике.
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Вот типичная, хотя и обобщенная картина из жизни, вклю-
ченная в эти воспоминания из моей книги «Эскадренные ми-
ноносцы», изданной в 1964 году.

«……. Наш корабль идет в охранении транспортов, вышед-
ших из портов Советского Союза. Уже несколько суток транс-
порты систематически атакуются подводными лодками и ави-
ацией врага. Корабль и находящиеся на нем орудия, торпед-
ные аппараты, глубинные бомбы, якоря и другие предметы 
покрылись толстой коркой льда. Свободная от вахты команда 
скалывает лед, чтобы оружие корабля в любой момент было 
готово к бою.Командир, офицеры, старшины и матросы нахо-
дятся на своих постах. На мостике сигнальщики зорко всма-
триваются вдаль, чтобы своевременно обнаружить врага. 
Рулевой удерживает корабль на курсе, что очень трудно при 
сильной качке. 

Курс корабля все время меняется, так как он идет зигзагом, 
чтобы затруднить атаку подводным лодкам противника.

В гидроакустической рубке вахтенный гидроакустик произ-
водит поиск вражеских подводных лодок в заданном секторе. 
Внимательно всматривается радиометрист в зеленоватый 
экран радиолокатора, чтобы обнаружить самолеты и корабли 
противника. Застыли на своих постах у пушек, торпедных ап-
паратов и глубинных бомб артиллеристы и минеры, готовые в 
любой момент пустить в ход свое оружие.

А внизу, в котельных и машинных отделениях, несут вахту 
матросы, старшины и офицеры электромеханической боевой 
части, обеспечивая кораблю заданный ход и курс. И если на-
верху люди находятся на ветру и холоде, то здесь, наоборот, 
жара и духота, которые усугубляются качкой корабля.

Этой напряженной деятельностью коллектива руководит 
вахтенный офицер, который обеспечивает слаженную рабо-
ту команды и сам следит, чтобы корабль удерживал заданное 
место относительно ближайшего транспорта и в любой мо-
мент мог атаковать противника.

В такой напряженной обстановке корабль следует много 
дней и ночей, ни на минуту не ослабляя бдительности и на-



67

ходясь все время в полной боевой готовности. Над конвоем 
непрерывно кружат самолеты-разведчики противника. Они 
держатся вне пределов досягаемости корабельных орудий и 
доносят о месте и курсе конвоя.

Корабли находятся так далеко в море, что свои истребители 
не могут отогнать или уничтожить этих непрошенных гостей. 
Остается ждать, когда они наведут на конвой ударные само-
леты или подводные лодки.

Но вот один из наблюдателей обнаруживает низко над го-
ризонтом черную точку, за ней еще несколько. Это вражеские 
самолеты.

Получив доклад, вахтенный офицер играет боевую тревогу 
и поднимает сигнал, оповещающий другие корабли и транс-
порты о самолетах противника. Все корабли изготавливаются 
к бою. Между тем самолеты приближаются, они идут низко над 
водой. Очевидно, это торпедоносцы, которые хотят прорвать-
ся через охранение и выпустить торпеды по транспортам.

Когда они почти подходят на дистанцию артиллерийского 
огня, внезапно из-за облаков с другого направления появля-
ются пикирующие бомбардировщики противника. Они устрем-
ляются как на транспорты, так и на эсминцы. Их задача – на-
нести первый удар, ослабить конвой и обеспечить прорыв тор-
педоносцев. Корабли открывают огонь по ним, одновременно 
огонь ведется и по торпедоносцам. Некоторые самолеты от-
ворачивают, остальные продолжают пикировать, сбрасывая 
бомбы на корабли.

«Право на борт, самый полный ход», - командует командир.
Стремительно развернувшись, корабль уклоняется от бомб, 

ни на мгновение не прекращая огня по торпедоносцам. Вот 
один самолет загорается и падает в воду, за ним другой. Враг 
не выдерживает сосредоточенного огня всех кораблей. Строй 
самолетов нарушается и большинство из них отворачивает. 
Только несколько самолетов успевает прорваться и выпустить 
торпеды по транспортам. На отходе их сбивают эскадренные 
миноносцы, охраняющие конвой с другого борта.

Два транспорта сумели уклониться от торпед, а один, полу-
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чив попадание торпеды, загорелся, накренился на левый борт 
и, объятый пламенем, начал отставать от конвоя.

Флагман приказал двум сторожевым кораблям оставаться 
около поврежденного судна, остальные продолжают путь.

Команды сторожевиков помогали транспорту тушить пожар, 
откачивать воду, заделывать пробоины.

Налет кончился, и командир нашего корабля приказывает 
доложить о потерях и повреждениях.

Во время налета пикирующих бомбардировщиков взрывной 
волной контузило несколько человек и осколками повредило 
зенитный автомат. Контуженным оказали помощь, на автома-
те заменили ствол. Поход продолжается.

Тем временем сумрачный «день» полярной ночи кончается 
и наступает темнота.

Несколько часов проходят без происшествий.
Внезапно за кормой нашего корабля возникает огненный 

столб и раздается грохот взрыва.
Что это – мина или торпеда? По радио сообщают, что идущий 

в кольце охранения английский фрегат получил попадание 
акустической торпеды с подводной лодки в кормовую часть. 
Корабль тонет. Двум кораблям приказано спасать команду. 
Выйдя из строя, они поворачивают к месту происшествия.

Между тем английский корабль начинает погружаться в 
воду. Команда покидает его. Люди плавают в ледяной воде 
или удерживаются на спасательных плотиках и подручных 
средствах. С кораблей подают концы, бросают спасательные 
круги и специальные сетки. Однако спастись нелегко. Тот, у 
кого не хватает сноровки и кто хватается за обледенелый ко-
нец руками, неизбежно соскальзывает и снова оказывается в 
воде. Наиболее опытные обвязывают себя концом, и их под-
нимают на борт.

Наконец, плавающие на воде подобраны, им оказывают ме-
дицинскую помощь. Корабли получают приказание начать по-
иск подводной лодки, атаковавшей конвой, и уничтожить ее.

Штурман производит расчет. Корабли ложатся на курс поис-
ка. Со времени взрыва прошло полтора часа. Лодка не могла 
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далеко уйти. И действительно, через сорок минут с соседнего 
корабля сообщают, что акустик обнаружил подводную лодку. 
Через несколько минут и наш акустик доложил пеленг и дис-
танцию до противника. Вновь на корабле зазвенели колокола 
громкого боя: «Боевая тревога, атака подводной лодки». Необ-
ходимые расчеты произведены, глубинные бомбы сброшены. 
Однако враг хитер и сумел уклониться от них. Потребовалось 
несколько атак кораблей, чтобы уничтожить лодку.

Корабли легли на курс присоединения к конвою и с рассве-
том заняли свои места в ордере. За это время конвой подвер-
гался еще двум атакам подводных лодок.

Так проходит день за днем в течение всего перехода конвоя.
Возвратившись в базу, пополнившись боезапасом и топли-

вом, через сутки, а иногда и через несколько часов эскадренные 
миноносцы снова выходят для охранения нового конвоя….»

Вот встречать такой конвой PQ-6 мы и вышли. В первые 
годы конвои, идущие с запада в советские порты имели шифр 
PQ с порядковым номером, конвои же, идущие из России име- с порядковым номером, конвои же, идущие из России име-
ли шифр QР. 

Сразу оказалось, что у меня проблемы с морской болезнью. 
Скажу наперед, что я с этим успешно справился, но это было 
потом. А в первые выходы дело обстояло неважно. В курсант-
ские годы пришлось немного поплавать на Черном море и на 
Балтике, но Баренцево море – это часть всемирного океана, 
и шторм или даже просто штормовая погода там – это совсем 
другое дело. И на качку накладывалась вибрация корабля, 
идущего большим ходом. Все вместе было довольно зло и 
резко.

До рвоты дело не доходило, но я просто переставал сообра-
жать, не мог сосредоточиться. И работать продуктивно не мог. 
Постепенно я стал привыкать к Баренцеву морю, хотя оконча-
тельно «победил» его позже и на другом корабле. Но об этом 
речь впереди.

Конечно, борьба с морем это были мои внутренние пережи-
вания и наружу я их не выставлял, не жаловался и работу не 
бросал, старался, как мог, не подавать виду.
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Хуже было другое. Мой начальник, корабельный штурман 
Е.И. Ивашенко считался очень хорошим штурманом. Но свою 
квалификацию он держал при себе, не только не учил меня, но 
тщательно оберегал, скрывал свои профессиональные навы-
ки от всех, в том числе и от меня. Ему нравилось показывать 
место корабля с хорошей точностью, но как он его получал, 
он стремился скрывать, нарабатывая репутацию кудесника и 
колдуна. 

Меня это, конечно, огорчало, я пытался пробиться сквозь эту 
профессиональную броню, но тщетно. Правильных взаимоот-
ношений не получалось и «куска» профессиональной работы 
он мне не давал. Он сам по себе, я сам по себе. Приходилось 
барахтаться самому и я старался, как мог.

Конечно, задним числом я понимаю, что у него были свои 
проблемы. Во-первых, «по совместительству» он был поэт, 
писал стихи и песни и в общем неплохо.

Забегая вперед, скажу, что известные песни «Прощайте, 
скалистые горы», «Песня о Гремящем»» и другие были напи-
саны у него в каюте на моих глазах.

Во-вторых – явно способный офицер, он «засиделся» в ко-
рабельных штурманах. Уже пять лет, как окончил училище, и 
все еще был штурманом корабля, когда другие его товарищи, 
более удачливые, но не более способные уже были команди-
рами кораблей.

В-третьих, он попивал и не мало.
 А тут еще я свалился ему на голову. Флоту то я был нужен, 

а ему нисколько.
Другая проблема становления, которая существовала, это 

взаимоотношения с матросами. А матросы у нас в большин-
стве были призыва 37-38 гг.; к началу войны они уже служи-
ли по четвертому-пятому году, все свои обязанности знали на 
зубок, все умели, да еще в большинстве своем были старше 
меня по возрасту.

А я про себя знал, что я отличник, учился лучше других, 
много довольно знал и кроме того думал, что много умею. В 
действительности я много знал, в том числе и вещи нужные 
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даже для более высоких должностей, но умел то еще не очень 
много и главное думал, что все тоже знают, какой я умный, 
способный и трудолюбивый. Я считал, что раз я офицер, то 
все уже про меня само собой все это знают. Но не тут то было. 
Все еще надо было доказывать, многому учиться.

 Никто в Училище с нами по этой важнейшей проблеме – об-
щения с матросами не работал и опыта не передавал. Много 
не надо было бы, но несколько хороших бесед и мы были бы 
готовы. 

Авторитет у матросов вместе с погонами не приходит. Толь-
ко проявленные знания и умения в сочетании с уважительным 
отношением к матросской доле дают результат. 

С другой стороны уважение к матросу, как к человеку и това-
рищу по совместной тяжелой и опасной работе, вещь необхо-
димая, но оно никогда не должно переходить в панибратство.

Эти нехитрые, но важные для офицера мысли пришли ко 
мне постепенно и проблему взаимоотношения с матросами я 
решил хорошо, однако постепенно в течение примерно года 
или двух, но об этом я расскажу позже. Помог при этом спорт 
и мое, достаточно серьезное, отношение к работе.

Кроме корабельного штурмана – моего непосредственного 
начальника возникали у меня постепенно отношения и с дру-
гими офицерами.

В. А. Фокин. Эсминец «Гремящий» был флагманский ко-
рабль, на нем жил и часто ходил с нами в море командир ди-
визиона эсминцев капитан 1 ранга Виталий Алексеевич Фо-
кин, впоследствии адмирал, командующий эскадрой Северно-
го Флота, а еще позже командующий Тихоокеанским Флотом и 
начальник Морского Генерального Штаба.

Так вот пришли мы с похода, отоспались и на следующее 
утро меня вызывают к комдиву В.А. Фокину. Для лейтенанта 
это все равно, что к богу вызывают. Прихожу, оказывается, он 
разобрался с моими документами и хочет поговорить со мной 
«за лейтенантскую жизнь». Поговорили, поинтересовался 
проблемами моего устройства, вызвал интенданта и приказал 
выдать мне три новые простыни. Пусть молодой лейтенант 
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сошьет себе три рубашки, чтобы была смена.
Впоследствии пути наши пересекались неоднократно, осо-

бенно во время войны.
Виталий Алексеевич Фокин был человек неординарный и 

несколько теплых слов о нем необходимо сказать отдельно.
С начала своей корабельной службы с 1927 года он проявил 

исключительную любовь к морю, строгость, порядочность и 
справедливость. К 1938 году он был командиром дивизиона 
эсминцев.

В 1938 году его арестовали по обвинению в антисоветской 
деятельности, и он без каких-либо оснований почти два года 
провел в заключении. Приказом НКВМФ его уволили из ВМФ 
как осужденного Военной коллегией Верховного суда. Одна-
ко в 1940 году Виталия Алексеевича освободили, восстано-
вив в ВМФ и в воинском звании, назначили вновь командиром 
ОДЭМ. В состав ОДЭМ вошли ЭМ «Гремящий», «Громкий», 
«Грозный», «Сокрушительный», «Стремительный», а так-
же «Валериан Куйбышев», «Урицкий» и «Карл Либкнехт». В 
должности командира 1-го ОДЭМ В.А.Фокин встретил начало 
Великой Отечественной войны.

 Виталий Алексеевич участвовал почти во всех боевых 
походах кораблей, его любимым местом был ходовой мостик 
или штурманская рубка, где велась прокладка движения на 
картах ,наносилась вся обстановка,  имелся диванчик, где 
можно было некоторое время отдохнуть. Отличительной чер-
той Виталия Алексеевича была постоянная тренировка штур-
манских навыков. Находясь на корабле, он довольно часто 
лично определял место корабля и сличал его с данными ко-
рабельного штурмана, и часто его данные были более точны-
ми.

Несмотря на то, что шла война и у командира дивизиона 
хватало забот, он лично знакомился со всеми офицерами, при-
бывшими для службы на корабли дивизиона. Особенно его 
заботили молодые офицеры. Как правило, он вызывал к себе 
назначенного лейтенанта, знакомился, интересовался, как он 
окончил училище, какие имеет стремления, в чем чувствует 
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себя уверенным. Это знакомство запечатлевалось в памяти 
Виталия Алексеевича на всю жизнь – он помнил почти всех 
офицеров по фамилии, а многих – по имени и отчеству.

Офицеры знали В.А. Фокина как доброго, заботливого чело-
века, но строгого начальника. Он мог «учинить шум» в штабе 
флота по поводу какого-то лейтенанта, но защитить офицера 
плавсостава. Многие считали его «отцом родным», несмотря 
на беспокойный характер и справедливую строгость. 

На это сослуживцы отвечали ему глубоким уважением. У ко-
мандующего флотом адмирала А.Г.Головко В.А.Фокин пользо-
вался громадным авторитетом и любовью.

Зафиксирован такой эпизод. Комдив Фокин ходил на «Стре-
мительном» на выполнение боевого задания. По возвращению 
с задания ЭМ по распоряжению штаба флота стал на якорь 
у Палагубского входа в Екатерининскую гавань и на якорной 
стоянке подвергся атаке 12 самолетов противника. В корабль 
попали три бомбы, он разломился и затонул. Многие погибли 
при взрыве, часть экипажа затонула с кораблем, более 100 че-
ловек плавали в районе гибели корабля. В том числе и комдив. 
Из Полярного были высланы катера для спасения личного со-
става и, по-видимому, было дано указание найти и поднять из 
воды комдива. Не случайно с катеров-спасателей слышались 
призывы: «Где Фокин?» А он плавал, несмотря на полученное 
ранение и давал команды на катера и шлюпки, кого надо спа-
сать: прежде всего тех, кто ранен и выбивается из сил.

Сослуживцы отмечали его «острый глаз» – в сложных си-
туациях он первым обнаруживал опасность, первым замечал 
мину или семафор с другого корабля.

В.А.Фокин, к нашему сожалению, по состоянию здоровья в 
середине 1942 года был переведен на должность начальника 
штаба Каспийской военной флотилии.

А. И. Гурин. С командиром корабля капитаном 3 ранга Ан-
тоном Иосифовичем Гуриным за время службы на «Гремя-
щем» у меня никаких личных взаимоотношений не возникло: 
ни плохих, ни хороших. У него были свои заботы, у меня свои. 
Вообще, как я понимаю теперь, поскольку жизнь меня с ним 
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впоследствии не раз сталкивала, он был очень неглупый, зна-
ющий, способный офицер, но, по крайней мере, внешне по 
характеру, как говорят, был «рыба холодная».

У меня с ним был за полгода лишь один короткий разговор в 
конце послепоходного ужина, то есть когда он был слегка под-
выпивши. Он сказал мне, очевидно предвидя ожидаемый пе-
ревод на повышение корабельного штурмана: «Пока Вы еще 
Ивашенко не замените». Естественно на тот момент он был 
прав – я был еще зелен: полуторамесячный опыт несравним с 
шестилетним. Но я и не претендовал, хотя одномоментно был 
огорчен.

Чтобы сгладить какой-никакой, но все же осадок от этого 
разговора, приведу еще один разговор с тем же А.И.Гуриным. 
Прошло два с половиной года – я был корабельным штур-
маном на эсминце «Разумный», а А.И. Гурин – командиром 
нашего дивизиона. Он меня вызвал и предложил должность 
дивизионного штурмана, то есть старшего штурмана на груп-
пу из 5 кораблей. Таким образом, я был реабилитирован, как 
специалист, но теперь уже я поблагодарил и отказался – хотел 
стать командиром корабля.

Деятельность Антона Иосифовича Гурина безусловно за-
служивает отдельного рассказа, который я и привожу. 

После окончания Училища в 1932 году и службы на под-
водных лодках его по личной просьбе в 1939 году назначили 
командиром ЭМ «Гремящий». Командиром корабля он был 
не стандартным. Перед каждым выходом в море обходил ко-
рабль, был в курсе состояния корабля и личного состава. Он 
был требовательным, но деликатным. Создавалась обстанов-
ка доброжелательности – команда уважала и любила Антона 
Иосифовича.

В период войны на самые сложные задания направлялся 
«Гремящий». С 23 июня 1941 года ЭМ стал участвовать в кон-
войных операциях. Когда 26 августа создалась критическая 
ситуация с проводкой плавбазы «Мария Ульянова», которая 
была торпедирована и подверглась налету авиации против-
ника, на помощь вышли «Гремящий» и «Громкий». Корабли 
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не только успешно отразили несколько налетов авиации, не 
позволили разбомбить поврежденное судно, но и сбили два 
Ju-88. В течение 1941 года корабль участвовал в четырех опе--88. В течение 1941 года корабль участвовал в четырех опе-
рациях по постановке минных оборонительных заграждений.

Когда на Мурманском приморском направлении создалась 
критическая ситуация и было крайне необходимо остановить 
наступающего противника, командование шесть раз направ-
ляло «Гремящий» в Мотовский залив для артиллерийской 
поддержки приморских частей 14-й Армии Карельского фрон-
та. Корабельные артиллеристы «Гремящего», «Громкого», 
«Сокрушительного» и «Грозного» внесли весомый вклад в 
срыв наступательных действий противника и заставили его 
перейти к обороне.

В 1941 году «Гремящий» выполнил 21 боевое задание .
 В 1942 году нагрузка на ЭМ еще более возросла, увели-

чилось количество конвоев. Немецкие подводные лодки акти-
визировали свою деятельность, противник перевел на север 
крупные корабли и значительно увеличил численность своих 
подводных лодок. «Гремящий» успешно выполнил более 30 
боевых заданий, участвовал в эскортировании 26 конвоев. 
При отражении налетов авиации зенитчики сбили 6 самоле-
тов, а при эскортировании судов союзного конвоя PQ-13 «Гре-PQ-13 «Гре--13 «Гре-
мящий» 30 марта обнаружил внутри эскорта и потопил подво-
дную лодку, U-585.

«Гремящий» был удостоен Гвардейского звания, а его ко-
мандир А.И.Гурин стал Героем Советского Союза.

Когда Антон Иосифович стал комдивом, проявилась его вто-
рая сторона – широкий кругозор, умение руководить коман-
дирами кораблей. Когда Гурин был командиром «Гремящего» 
он по своему интеллекту был на несколько голов выше своих 
товарищей-командиров. С одной стороны – обстоятельный 
хороший командир ЭМ, приведший корабль к гвардейскому 
званию. С другой стороны – его голова была полна идей, каза-
лось, не имеющих отношения к должности. Он придумал со-
вершенно новый корабль оригинальной конструкции, способ-
ный решать многие задачи ПВО и ПЛО.
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Он любил искусство, классическую музыку, его можно было 
слушать в кают-компании за пианино, любил театр.

И вместе с тем А.И.Гурин был прекрасным моряком. Он не 
сидел на берегу – вымпел комдива переходил с корабля на 
корабль и постоянно находился в море. Командиры любили 
ходить с Гуриным. При нем на мостике царила атмосфера се-
рьезности, комдив редко вмешивался в действия командиров, 
изредка в деликатной форме давал дельные советы. Он сам 
не терпел и другим не разрешал грубости, крика, создающих 
нервозность на мостике.

По окончании войны А.И. Гурин поступил в Академию, кото-
рую закончил в 1949 году и получил назначение НШ эскадры 
ЧФ, а затем  командиром 20-й дивизии ЭМ СФ и 6-ой эскадры 
СФ. 

Однако после аварийного столкновения двух кораблей он 
был снят с должности, перешел на службу в Военно-морскую 
Академию и больше на корабли не возвращался.

В Академии служба не сложилась по разным, в том числе и 
личным мотивам. Да и здоровье сильно пошатнулось – сказа-
лось Баренцево море и беспокойная корабельная служба.

В личной жизни ему не везло. В годы войны от него ушла 
жена. Второй брак был более чем неудачным. Придя в Ака-
демию, он женился на молодой балерине театра оперетты. 
Ей муж адмирал и Герой Советского Союза был нужен, пока 
был здоров, а ушел на пенсию да еще тяжело заболел, такой 
ей и даром был не нужен. Она за ним и не ухаживала даже во 
время болезни, что также повлияло на сокращение его жизни. 
Пишу об этом, так как нас в Академии эта история возмутила 
до глубины души. К сожалению, проболев некоторое время, 
он скончался в сравнительно молодом возрасте.

Старпом. А.М. Васильев. Старший помощник командира 
капитан – лейтенант А.М. Васильев среднего уровня специ-
алист, большой грубиян. Младшие офицеры, в том числе и 
я, достаточно натерпелись от него, часто безосновательно. И 
похоже, что он получал удовлетворение от травли молодых 
офицеров.
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Из положительных качеств отмечу, что он единственный по-
нимал быструю речь В.А. Фокина при порывах гнева послед-
него. Когда Виталий Алексеевич бывал недоволен, а это слу-
чалось очень часто, так как он был очень требователен, он 
начинал делать замечания в очень быстром темпе. А так как 
его никто не мог понять, он гневался еще больше и говорил 
еще быстрее, естественно снова безответно. Тогда он оста-
навливался и более-менее внятно произносил: «Васильева 
на мостик!». Приходил Васильев и ситуация прояснялась.

Через много лет в 1955 году мы снова встретились с А.М. 
Васильевым на Балтике в Таллинне, но при диаметрально 
противоположных обстоятельствах. В то время я занимал 
должность заместителя начальника штаба Дивизии Крейсеров 
Балтийского Флота, а А.М. Васильев был командиром крейсе-
ра, который включили в нашу дивизию сразу после постройки 
для переподготовки и ввода в действующий флот.

Обстоятельства сложились так, что я был полностью у вла-
сти и Васильев очень, прямо таки неприлично, боялся, что я 
припомню ему все его проделки на «Гремящем», но я проявил 
характер и не стал его трогать, а тем более третировать как он 
нас когда-то. Достаточно было видеть его опасения.

Во время службы на «Гремящем», запомнилась еще одна 
интересная беседа с корабельном фельдшером – лейтенан-
том медслужбы Алексенко. Речь шла о том, как себя вести в 
коллективе.

Он говорил мне, что не нужно стремиться быть первым во 
всем, лучше быть середнячком, не высовываться. Я же был 
по природе активным и постоянно совался во все дела, куда 
только можно. И до тех пор, только один раз получил щел-
чок по носу: когда меня не переизбрали старостой 10 класса. 
Щелчок, впрочем, не очень болезненный. Урок я не усвоил. 

Думаю, что и беседу с доктором я тоже не воспринял, как сле-
дует, хотя не прямо в лоб, но тут было о чем поразмышлять.

Но детские игры – это одно, а взрослая жизнь и ее уроки это 
совсем другое.

Шторм. Чтобы читатель мог лучше представить себе усло-
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вия плавания в Баренцевом море и Северной Атлантике мож-
но было бы привести много примеров, ограничусь двумя.

1 марта 1942 года после окончания проводки конвоя QP-8, 
следующего из Мурманска на Запад эсминцы «Гремящий» и 
«Громкий» попали в 8 бальный шторм от Норд-Оста.

Ураганный ветер и волны перекатывались не только через 
ют, но и через возвышенный полубак, палуба изгибалась, пе-
реборки трещали. Команде запретили выходить наверх.

В этих условиях командир «Гремящего» А.И.Гурин, восполь-
зовавшись тем, что ветер был бакштаг, т.е. под углом с кормы, 
увеличил ход и «убежал» от разыгравшегося урагана. Корабль 
«стриг» волны, как клипер, и относительно благополучно при-
шел через сутки в базу, израсходовав на большом ходу почти 
все топливо, но корабль и экипаж были спасены. «Счастли-
во» вернувшись в базу после описанного шторма, залечив 
раны, мы через два дня вышли на встречу очередного конвоя 
PQ-12. 

Другое решение принял командир «Громкого» С.П. Шевер-
дяков. Он лег в дрейф, решив «переждать» непогоду. Волны 
обрушивались на корабль, покрывая его почти до мостика.

Несколько мощных ударов волн обрушились на полубак, 
верхняя палуба в районе 37 шпангоута потеряла прочность и 
появилась трещина. Кончилось топливо и корабль оказался 
в дрейфе в беспомощном состоянии, о чем командир донес 
в штаб флота. На помощь с линии дозора вышел тральщик 
Т-899, э/м «Грозный» и английские тральщики «S�eedwe��» 
и «Niger», спасательное судно «Память Руслана» и морской 
буксир. Через 3,5 часа «Громкий» был обнаружен и отбуксиро-
ван (еще через 9 часов) в бухту Порчниха, где ему перекачали 
топливо и в дальнейшем он вернулся в базу.

Такова цена морского искусства и такова цена излишней 
осторожности и недостатка решительности.

«Ижора». Уместно упомянуть здесь о трагической гибели 
советского лесовоза «Ижора» из конвоя QP-8, после проводов 
которого «Гремящий» и «Громкий» попали в описанный выше 
шторм. Мы оставили конвой 5 марта и вернулись в базу 6 мар-
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та. Вскоре после нашего ухода от конвоя, «Ижора», будучи 
старым кораблем (да еще уголь оказался нехорош), отстала 
от конвоя и в одиночестве была обнаружена эсминцем не-
мецкой эскадры «Фридрих Инн». Немецкая эскадра во главе 
с линкором «Тирпитц» вышла на перехват союзных конвоев 
PQ-12 и QP-8, которые вышли из Рейкьявика и Мурманска од--12 и QP-8, которые вышли из Рейкьявика и Мурманска од-QP-8, которые вышли из Рейкьявика и Мурманска од--8, которые вышли из Рейкьявика и Мурманска од-
новременно 1 марта. Обнаружив немецкие корабли «Ижора» 
немедленно сообщила об этом по радио на конвои, которые 
сразу после получения сигнала от «Ижоры» отвернули к севе-
ру и избежали встречи с немецкой эскадрой. «Ижора» была 
тут же потоплена немцами вместе с экипажем. Ценой своей 
гибели она спасла два конвоя от разгрома.

Гибель эсминца «Сокрушительный». Второй случай свя-
зан с трагической гибелью эсминца «Сокрушительный». Ли-
дер «Баку» (под флагом командира БЭМ капитана 1 ранга 
П.И.Колчина), эсминцы «Сокрушительный» и «Разумный» 17 
ноября 1942 года вышли в море на усиление эскорта уходя-
щего из Архангельска в Англию союзного конвоя QP-15. «Раз-QP-15. «Раз--15. «Раз-
умный» из-за обнаруженной неисправности механизмов воз-
вратился в базу. В море разыгрался шторм, достигший к утру 
20 ноября ураганной силы. В условиях нулевой видимости ко-
рабли охранения потеряли друг друга, конвой распался, суда 
шли самостоятельно. Советские корабли с разрешения коман-
дира конвоя самостоятельно легли курсом на базу. На лидере 
«Баку» от ударов гигантских волн нарушилась герметичность 
обшивки корпуса, все носовые помещения до 29 шпангоута 
были затоплены, вода проникла в 2-е и 3-е котельные отделе-
ния, в действии остался только котел №1.Состояние корабля 
было критическим, крен достигал 400.

Личный состав во главе с командиром лидера «Баку» капи-
таном второго ранга Б.П. Беляевым вел отчаянную борьбу за 
непотопляемость корабля, и, не снижая скорости, лидер при-
шел в базу.

Командир «Сокрушительного» действовал не так решитель-
но, как Б.П.Беляев. Он последовательно менял курс с 2100 до 
1600 и постепенно сбавлял скорость, доведя ее до 5 узлов. 
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Огромные волны продолжали обрушиваться на корабль. На 
ЭМ безотказно работали все механизмы, имелся значитель-
ный запас топлива.

Однако 20 ноября в 14.30 лопнули листы настила верхней 
палубы в корме, между кормовой надстройкой и 4-м орудием. 
Треск от разрыва был слышен даже на ходовом мостике. По-
следовал обрыв обоих валопроводов и всей кормовой части, 
которая через 3 минуты затонула. Кормовые отсеки до кор-
мовой переборки второй машины затопило. Корабль потерял 
ход, его развернуло лагом к волне с дифферентом на корму. С 
кормой затонули шестеро матросов.

После получения аварийного сигнала данного «по флоту» 
эсминцем «Сокрушительный», в море вышли из Кольского за-
лива «Разумный» и «Валериан Куйбышев», а из Иоканьги – 
«Урицкий».

21 ноября в 17.55 «Разумный» обнаружил по радиопеленгу 
аварийный корабль, вскоре подошли «Валериан Куйбышев» 
и «Урицкий». Попытки взять аварийный корабль на буксир 
успеха не имели  и стальные, и пеньковые буксирные тросы 
рвались как нитки. Командир 1-го ДЭМ капитан второго ранга 
С.К.Соколов принял решение снять личный состав с аварий-
ного корабля.

Наиболее успешно действовал командир «Валериана Куй-
бышева» капитан-лейтенант П.М.Гончар. На «Валериан Куй-
бышев» по стальному тросу с помощью беседки эвакуиро-
вали более 70 человек. После обрыва троса эвакуацию осу-
ществляли по воде с помощью спасательных кругов и троса 
проводника, а когда и эта переправа была разорвана, людей 
продолжали переправлять просто по воде с помощью пень-
кового троса. В общей сложности на «Валериан Куйбышев» 
сняли 179 человек (трое из которых были подняты без при-
знаков жизни).

Работать команде ЭМ приходилось в условиях качки до 400, 
когда волны свободно перекатывались через верхнюю палубу. 
Четверо поднятых без сознания скончались на корабле, 175 
человек были доставлены в госпиталь базы Полярное. Нуж-
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но было обладать большим мужеством, сноровкой и морским 
мастерством, чтобы в жестокий шторм снять с аварийного ко-
рабля столь большое количество людей.

«Урицкий», сам находившийся в аварийном состоянии по 
причине прогиба вала, подошел к аварийному кораблю и снял 
11 человек, из них двух – без признаков жизни. На «Разумный» 
перепрыгнул с полубака аварийного корабля один человек, 
второй не рассчитал, оказался за бортом и вскоре утонул. 
Таким образом, с «Сокрушительного» сняли 191 человека, из 
них пятерых – без признаков жизни. 

Спасательные работы были прекращены, когда на корабле 
осталось 15 человек. Шторм усиливался, дальнейшие дей-
ствия были сопряжены с гибелью людей и опасностью потери 
кораблей-спасателей, т.к. волны стали перекатываться через 
их верхние палубы. На кораблях-спасателях оставалось в об-
рез топлива, а до базы было около 500 миль, которые следо-
вало пройти в штормовом море.

На «Сокрушительном» осталось 15 человек, в том числе 
два офицера: минер П. Р. Лекарев и политрук С.Т. Владими-
ров, двое сверхсрочнослужащих, два командира отделения и 
девять матросов. Об их судьбе ничего не известно до сих пор. 
Очевидно, «Сокрушительный» затонул вскоре после ухода 
эсминцев-спасателей.

Шторм продолжал бушевать еще несколько дней. По рас-
поряжению командующего СФ к «Сокрушительному» вышли 
два тральщика РТ во главе с командиром бригады траления 
П.В.Панфиловым. Но они «Сокрушительного» уже не нашли.

Еще много дней поиск «Сокрушительного» вели тральщик 
Т-881, «СКР-31», подводная лодка «Л-22» и самолеты типа 
«ДБ-3Ф», однако безрезультатно.

В середине декабря 1942 года командующий СФ подписал 
приказ «Поиск «Сокрушительного» прекратить, корабль счи-
тать погибшим».

Служба на «Гремящем» продолжалась от конвоя до конвоя. 
Все их описывать не представляется целесообразным, но на 
некоторых я все же остановлюсь.
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Гибель «Эдинбурга». 28 апреля мы вышли из Кольского 
залива для сопровождения конвоя QP-11. В паре с нами шел 
эсминец «Сокрушительный», о трагической судьбе которого 
мы уже говорили. Кроме нас в охранении конвоя шли 6 англий-
ских эсминцев, 4 корвета и 4 тральщика. 30 апреля к конвою 
присоединился английский крейсер «Эдинбург». Вскоре после 
этого конвой был обнаружен немецким самолетом разведчи-
ком, который навел на нас немецкие подводные лодки. Две 
подводные лодки атаковали торпедами «Эдинбург» и достиг-
ли попадания двух торпед. Одна торпеда попала в централь-
ную часть корабля, вторая в корму, оторвала рули и два винта 
с одной стороны, так что корабль мог идти под оставшимися 
двумя винтами, описывая медленную циркуляцию. Палуба в 
кормовой части загнулась наверх и кормовые орудия крейсе-
ра торчали сквозь нее.

Мы получили приказание охранять поврежденный крейсер 
совместно с «Сокрушительным» и двумя английскими эсмин-
цами: «Форсайт» и «Форрестер».

Спустя некоторое время сквозь снежные заряды прорвались 
три немецких эсминца. Они устремились к раненому крейсеру 
«Эдинбург». 

Мы совместно с «Сокрушительным» открыли по ним артил-
лерийский огонь, на одном из них возник пожар и немецкие 
корабли скрылись в снежных зарядах.

Затем мы продолжали кружить вокруг «Эдинбурга», охраняя 
его. На рассвете, израсходовав почти все топливо эсминцы 
«Гремящий» и «Сокрушительный» были отозваны в «Поляр-
ное» на заправку. На смену им пришел СКР «Рубин», морской 
буксир № 22 и четыре британских тральщика.

Картина медленно кружащего крейсера «Эдинбург», накре-
нившегося на один борт с задранной палубой, сквозь которую 
торчат стволы орудийных башен, и циркулирующих вокруг ко-
раблей охранения до сих пор стоит у меня перед глазами.

«Гремящий» и «Сокрушительный», развив максимально-
возможный ход прибыли в Полярное, заправились топливом 
и снова вышли на рассвете на помощь «Эдинбургу». Вскоре, 
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однако, нас отозвали обратно.
Позже мы узнали, что отогнанные нами немецкие эсминцы 

возвратились к «Эдинбургу» и атаковали его. В бою один не-
мецкий эсминец был потоплен, два других повреждены.

 Однако и «Эдинбург», получив еще два торпедных по-
падания, был затоплен англичанами. Команда «Эдинбурга» 
была снята на «Рубин» и другие корабли охранения. Потери в 
личном составе крейсера составили 78 человек погибшими и 
43 ранеными. 

В то время мы не знали, что «Эдинбург» вез и специаль-
ный груз – русское золото, которое отправлялось союзникам в 
уплату за ленд-лиз. Через много лет это золото было поднято 
со дна англо-русской экспедицией.

Неожиданный удар. Постепенно я привык (хотя и не со-
всем) к морю и мог удовлетворительно работать: освоил ра-
диомаяки и решение астрономических задач, постепенно вра-
стал в кают-компанию и находил, хотя и не очень уверенно 
общий язык с матросами. И все складывалось более-менее 
нормально, пока замполит «Гремящего» капитан 3 ранга Рож-
ков не узнал, что моя жена по национальности немка. После 
этого судьба моя круто изменилась. Замполиту нужен был 
только повод и он его нашел.

Как-то в кают-компании обсуждали очередную речь 
В.М.Молотова, где он в числе других вопросов осуждал пло-
хое обращение немцев с нашими солдатами, попавшими в 
плен. В этом разговоре я сказал, что есть военнопленные, ко-
торые попали в плен в силу обстоятельств, словом выразил 
этим людям определенное сочувствие. Разговор перешел за-
тем на другие темы.

На другой день я был вызван к замполиту, который предло-
жил мне написать объяснение по поводу моих «сугубо вред-
ных разговоров по вопросу сдачи в плен». Через день состоя-
лось партийное бюро, на котором меня исключили из канди-
датов в Члены ВКП(б) с такой же формулировкой. Конечно к 
политическому вопросу о пленных «прибавили» совершенно 
несправедливо, что и с профессиональными обязанностями я 
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не справляюсь и с матросами живу плохо и т.д. И не нашлось 
на корабле ни одного человека, который вступился бы за меня. 
По большому счету я был всем довольно безразличен. Слиш-
ком мало времени пробыл к тому времени на «Гремящем» и 
друзей еще не завел, да и замполита побаивались, понимая, 
что здесь подоплека политическая.

Думаю, что за меня мог бы вступиться командир дивизиона 
Виталий Алексеевич Фокин по общему душевному благород-
ству и порядочности, но к этому времени его уже не было у 
нас. 28 февраля 1942 года он выбыл на Каспий начальником 
штаба Флотилии. С 18 марта у нас был уже новый командир 
дивизиона капитан 1 ранга Павел Иванович Колчин.

Со мной, конечно, поступили подло, исказили все что можно, 
но нужно учесть время, когда это случилось. Был март 1942 
года, а тут жена немка.

Конечно, меня списали бы с «Гремящего» очень быстро по-
сле заседания партбюро. Однако в это время заболел Е.И. 
Ивашенко и нужно было выходить в очередной конвой. Без 
штурмана идти нельзя и меня оставили. 

Весь поход я впервые работал штурманом один и с работой 
справился нормально. И тот же замполит, который устроил со 
мной это подлое дело, как ни в чем не бывало, неоднократно 
заходил в штурманскую рубку, ободрял меня, намекая на то, 
что если вернемся благополучно в базу, решение относитель-
но меня может быть пересмотрено.

Но вот мы вернулись и, конечно, все намеки были забыты. 
Как только Е.И. Ивашенко выздоровел, меня списали во флот-
ский экипаж в поселок Роста под Мурманском.
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Г.П. Васильев. А.И. Гурин.

Эсминец “Гремящий”.
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Ю.В. Иванов.

Гибель крейсера “Эдинбург”.

Полярный конвой.
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Глава 6. Штурман СКР-32.

 Во флотском экипаже. Флагманский штурман А.Е.Пастухов. Сторожевой ко-
рабль из «рыбного» траулера. Экипаж. Наказание за доброту. В корабельном 
дозоре. На «немецком полигоне». Гибель «Тумана». Конец морской болезни. 
Северный морской театр. Конвой PQ-17. Спасение английских моряков. Кон-PQ-17. Спасение английских моряков. Кон--17. Спасение английских моряков. Кон-
вой в Нарьян-Мар. Новый год с шампанским. Переписка с родными. Роль ра-
диостворов в моей службе.

Во флотском экипаже. В экипаже меня назначили строе-
вым командиром роты девушек, призыв которых в армию на 
должности радистов, телефонистов, медсестер, прачек и т.п. 
как раз начался в это время.

Делать нечего, в должность я вступил, с девушками нашел 
общий язык, оберегал их, как мог, от солдафонства, грубости 
и пошлости. И много позже в течение всей войны, когда мне 
нужно было дозвониться куда-нибудь по сложной сети флот-
ских коммутаторов, стоило назвать свою фамилию, как соеди-
нение мне немедленно с радостью обеспечивалось. И спустя 
много лет мне довелось уже в Ленинграде встречать некото-
рых из этих «девушек» и они меня помнили добрым словом.

Удар, полученный мною, был очень силен, однако с ног он 
меня окончательно не сбил.

Нужно было держаться и я, подумав, написал письмо флаг-
манскому штурману флота капитану 1 ранга А.Е. Пастухову, 
которого я тогда знал, а вернее слышал про него только по 
фамилии. В этом письме я изложил факты, особенно ни на 
что не жаловался, просил только вернуть меня на любой пла-
вающий корабль. Конечно о настоящей подоплеке моего спи-
сания с «Гремящего», не было сказано ни слова. Как ни стран-
но, письмо возымело действие. Через месяц в июне 1942 года 
я получил вызов отдела кадров и был назначен штурманом на 
брандвахтенное судно – «БС-3», вскоре переименованное в 
сторожевой корабль «СКР-32». 

Флаг-штурман флота Е.А.Пастухов. Нужно сказать, что 
флаг-штурман флота оказывал мне неоднократную поддерж-
ку и помогал моему становлению как штурмана. Впоследствии 
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я познакомился с Александром Евгеньевичем и отчасти понял 
причины его заботы о невинно пострадавшем.

Окончив училище в 1928 году, Е.А.Пастухов к 1938 году был 
флагманским штурманом Северного флота. Он активно ра-
ботал, много ходил в походы с кораблями, изучал театр, воз-
можные места дислокации, особенности отдельных районов, 
погоду, течения и т.п.

Эта страсть сыграла с ним злую шутку. Когда в 1937 голу на-
чались массовые аресты, был арестован командующий фло-
том К.И.Душенов и другие, арестовали и А.Е.Пастухова. Ему, 
предъявили обвинение в том, что он собирал слишком много 
сведений о Северном морском театре. Кто-то из следователей 
сказал как-то, что один человек не должен сосредотачивать в 
своей голове такого объема знаний.

В связи с арестом А.Е.Пастухова лишили воинского звания и 
отчислили из состава флота. Около двух лет шло следствие «по 
факту» антигосударственной деятельности А.Е.Пастухова, но 
поскольку фактов этой деятельности установить не удалось, 
его «освободили досрочно» решением коллегии ОГПУ. Вскоре 
он был вновь назначен на должность флагманского штурмана 
штаба флота. В этой должности Александр Евгеньевич встре-
тил Великую Отечественную войну, успев проделать огромную 
работу по созданию штурманской службы на мобилизованных 
кораблях Севрыбтреста и Северного морского пароходства.

Естественно, что произошедшая с ним личная драма оста-
вила в нем навсегда сочувствие к людям, страдавшим по по-
литическим мотивам. В частности это отразилось и на моей 
судьбе. 

Сторожевик из «рыбаков». Итак брандвахта. Можете себе 
представить разницу: лучший эсминец Северного флота и 
брандвахта. Но я был доволен. Это был корабль, и кончилась 
неопределенность, я снова нормальный участник войны. 

Итак, я прибыл на «БС-3». Корабль представлял собой ры-
боловный траулер, с которого даже не было снято рыболов-
ное оборудование. В качестве вооружения он имел два 45 мм 
зенитных орудия и глубинные бомбы. Последние, кстати го-
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воря, было небезопасно сбрасывать на подводные лодки, т.к. 
имея скорость хода 8-9 узлов, корабль мог не успеть отойти от 
места взрыва бомб на безопасное расстояние. Навигацион-
ное оборудование – магнитный компас и тросовый лаг. Прав-
да, оставался секстан и радиопеленгатор. Машина паровая, 
на угольном котле.

Как оказалось, вся команда состояла из мобилизованных 
рыбаков, а офицеры, начиная с капитана – из тралового или 
торгового флота. Кадровым офицером на корабле я был един-
ственным.

Основная деятельность корабля состояла в несении дозо-
ра на внешних подступах к главной базе Северного Флота – 
Кольскому заливу. Корабль ходил по одному из установлен-
ных маршрутов в течение двух недель, потом возвращался на 
несколько дней в базу на пополнение запасов.

Вот на этом то корабле я раз и навсегда покончил с морской 
болезнью, т.к. в море находился значительно дольше, чем в 
базе.

В промежутках между дозорами корабль выполнял различ-
ные разовые задания, связанные часто с заходом в такие ме-
ста, о которых на миноносцах и понятия не имели. Поэтому за 
время службы на «СКР-32» я основательно изучил морской 
театр. 

Забегая вперед, скажу, что, когда я вернулся на эскадрен-
ные миноносцы, то знал морской театр значительно лучше 
большинства других офицеров, в том числе и штурманов.

 Что касается боевых действий по-существу, то нам при-
ходилось постоянно отбиваться от немецких самолетов-
бомбардировщиков. Если только немецкому самолету не уда-
валось сбросить бомбы на заданную цель в главной базе, он 
при возвращении к себе на аэродром, пролетал над линией 
дозора, и цель – дозорный корабль была всегда на месте. Но 
мы, в общем, успешно отбивались своими пушечками и ма-
неврами. Остались целы. Но несколько других дозорных ко-
раблей, в том числе наш собрат «СКР-31» погибли в анало-
гичной ситуации.
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Дважды приходилось встречаться с немецкими подводными 
лодками, но таранить их мы, естественно, не успевали, дей-
ствовали артиллерией и глубинными бомбами. 

Иногда дозорные корабли подвергались серьезной опасно-
сти и от немецких подводных лодок или надводных кораблей. 
Характерный трагический случай произошел с дозорным ко-
раблем, точно таким же, как наш, тральщиком «Туман». При-
вожу описание этой трагедии по журналу «Тайфун».

Гибель «Тумана». Сторожевой корабль «Туман» – моби-
лизованный рыболовный траулер вступил в дозор на линию 
мыс. Цып-Наволок – меридиан Кильдин Вест.

В 03 часа 40 минут 10 августа, т.е. на седьмые сутки вах-
тенный командир Л.А.Рыбаков на дистанции 80-90 кабельто-
вых, обнаружил три эскадренных миноносца типа «Фон Ре-
дер». Эсминцы шли строем клина курсом юго-запад, медлен-
но сближаясь с дозорным кораблем. «Туман» отвернул влево 
и увеличил ход с расчетом отойти под прикрытие береговых 
батарей. На корабле сыграли боевую тревогу. В адрес опе-
ративного дежурного Северного флота направили донесение. 
Заметив маневр уклонения нашего корабля, германские эс-
минцы увеличили ход и с дистанции 50 кабельтовых открыли 
огонь двумя орудиями с каждого корабля. Снаряды первого 
залпа упали с перелетом, перебив сигнальные фалы и антен-
ну, сторожевик лишился связи. «Туман» повернул вправо, и 
на нем начали ставить дымовую завесу, пытаясь прикрыть ею 
отход корабля.

Второй залп лег с недолетом, после чего противник пере-
шел на поражение. Корабельная аварийная группа бросилась 
заделывать пробоины, через которые поступала вода. За-
пустили все водооткачивающие и осушительные средства и 
начали заводить пластырь. Третий залп попал в корму и вы-
звал самые тяжелые разрушения и гибель многих людей.  
Воздушный волной сбросило за борт командира корабля – 
найти его впоследствии так и не удалось. На правом крыле 
мостика осколком в голову был убит комиссар корабля. На 
корме возник пожар, осколками пробило бочку с дымообра-
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зующим веществом, перебило штуртрос, рулевое управление 
вышло из строя. Эсминцы противника вели артиллерийский 
огонь 13 минут и до 4ч.55мин. сделали до десятка шестиору-
дийных залпов. «Туман» получил около 10 прямых попаданий. 
Снаряды насквозь прошивали корпус корабля, рвались в ко-
тельном отделении, в надстройке, на полубаке, снесли дымо-
вую трубу, разбили грузовую стрелу. Лишенный управления, 
сторожевой корабль потерял ход. Ответного арт-огня «Туман» 
вести не мог, так как носовое орудие находилось вне сектора 
обстрела, а кормовое вышло из строя после первых же зал-
пов противника. Мы не говорим о том, какой ущерб могла бы 
причинить 45 мм пушка по сравнению с 15ю 127мм орудиями 
противника.

Экипаж «Тумана» – небольшого, тихоходного и слабо воору-
женного корабля в этих условиях не проявил растерянности. 
Все делали свое дело. В огне пожара на корме и в настрой-
ке, среди рвущихся снарядов матросы сбросили за борт все 
горевшие артиллерийские боеприпасы и глубинные бомбы. 
Кочегары, машинисты и электрики в машинном и котельном 
отделениях продолжали нести вахту, обеспечивая работу ме-
ханизмов и ведя борьбу с поступающей водой. Аварийная 
команда пыталась завести под пробоины пластырь. Однако 
большая часть аварийной группы была убита или ранена и 
ее действия оказались безуспешными. Вскоре пластырь был 
снесен разорвавшимся снарядом.

К 5ч.15мин. сторожевой корабль имел крен 150 на правый 
борт. Оставшийся в живых личный состав не покидал корабля 
до тех пор, пока «Туман» не лег правым бортом на воду. 

Лейтенант Л.А.Рыбаков приказал спустить на воду шлюп-
ки, пробоины в которых забили бушлатами и бескозырками. В 
первую очередь в шлюпки перенесли раненых. 

По команде лейтенанта Л.А.Рыбакова экипаж покинул гиб-
нущий корабль. Сам Рыбаков, оставив корабль последним, 
приказал гребцам подбирать плавающих людей и лишь по-
сле того, как все находившиеся в воде были подобраны, сел 
в шлюпку.
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В 5ч.50мин. сторожевой корабль «Туман» затонул. Остав-
шихся в живых членов экипажа вскоре подобрали подоспев-
шие морские охотники.

В 5ч.08мин. с опозданием наши береговые батареи открыли 
огонь по немецким кораблям.

После первого же залпа эсминцы противника резко отвер-
нули вправо и со скоростью около 36 узлов, прикрываясь ды-
мовой завесой, начали отходить за пределы дальности огня 
береговых батарей. Высланная вдогонку за немцами авиация 
Северного флота обнаружила и атаковала, уходившие в нор-
вежские порты вражеские корабли и повредила один эсминец 
«Рихард Байцен».

В другой раз авиация противника утопила своими бомбами 
дозорный сторожевой корабль «СКР-31».

Это все происходило там же и в тех же условиях, где в те-
чение многих недель нес дозорную службу наш «СКР-32». Но 
война есть война. Кто-то гибнет, а кто-то в такой же обстанов-
ке остается в живых. И нашему экипажу повезло.

Мы видим здесь одну из особенностей войны на море, от-
личие в судьбах сухопутных и морских участников войны.

На суше в самых кровавых сражениях судьба каждого участ-
ника битвы своя личная. Кто-то может погибнуть или получить 
рану, а кто-то выживает. На море все зависит от судьбы кора-
бля. Если корабль тонет, гибнет, как правило, вся команда или 
ее большинство. Наоборот, если корабль остается на плаву, 
то большая часть или даже весь экипаж выживает.

Нашему «СКР-32», а значит и нам, его экипажу, повезло: и 
корабль, и экипаж остались целы. 

Но возвращаюсь к описанию корабля, куда я получил назна-
чение – к «СКР-32».

На корабле было, не считая замполита и механика, 4 офице-
ра: командир, помощник командира, артиллерист и штурман. 
Кроме меня – штурмана, все 3 остальных офицера были мо-
билизованными капитанами торгового флота. При этом самым 
опытным из них был не командир корабля, капитан 3 ранга 
В.Кондратьев, а артиллерист старший лейтенант Г.П.Бойко.
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Штурманом я был номинальным - в базе. В море 3 офицера: 
помощник командира, артиллерист и штурман несли вахту на 
мостике по 8 часов в сутки, две вахты по 4 часа. И все осталь-
ные офицеры, конечно, были опытнее меня.

Однако помню случай, когда не в мою вахту нашел густой 
туман, то мой сосед по каюте – артиллерист Г.П.Бойко посо-
ветовал мне быть на мостике: «Случись что, и с тебя спросят, 
как со штурмана». Конечно, я его послушал. 

Спасение моряков с конвоя «РО-17». Однажды, это было 
13 июля 1942 года, наш корабль находился во внешнем дозо-
ре на подступах к Кольскому заливу – главной базе Северно-
го флота. Погода была на редкость хорошая: штиль, солнце. 
Внезапно на мостике появился шифровальщик с телеграммой. 
Командир корабля капитан 3 ранга В.Кондратьев прочитал 
телеграмму, передал ее мне и приказал – «Штурман – проло-
жите курс». Телеграмма гласила «Командиру «СКР-32». Наша 
ПЛ К-22 при выходе на позицию обнаружила в точке Ш 70015’; 
Д 34050’ спасательный бот с большим количеством моряков, 
терпящих бедствие. Найти бот, спасти людей. Командующий 
флотом».

Точка с координатами, упомянутыми в телеграмме, отстоя-
ла от места СКР-32 примерно на 30 миль к северу, немногим 
более трех часов хода для мобилизованного рыболовного 
траулера, весьма тихоходного.

Корабль лег на рассчитанный курс и, действительно, через 
три с небольшим часа обнаружил в указанном районе доволь-
но большой спасательный бот, полный замерзающих людей, 
всего около 50 человек, которые, как оказалось, провели в Ба-
ренцевом море несколько суток. Некоторые были в бессозна-
тельном состоянии. Всех их подняли на борт, напоили спир-
том, переодели, отогрели. Корабль взял курс на Полярное.

Спасенные оказались моряками с торпедированного еще 
5 июля транспорта «Bo�ton ��st�e», который входил в состав 
конвоя PQ-17, следовавшего с запада в Советские порты Мур-PQ-17, следовавшего с запада в Советские порты Мур--17, следовавшего с запада в Советские порты Мур-
манск и Архангельск.

Отогревшись, спасенные заговорили и рассказали свою тя-
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желую историю. К нашей радости оказалось, что среди них 
было и 6 русских моряков, которые пережили трагедию гибели 
дважды. За месяц до этого они шли на русском транспорте 
из Архангельска в Англию. Корабль был атакован немецкой 
авиацией и потоплен. Часть команды, примерно 18-20 чело-
век, спаслась и была доставлена в Исландию в Рейкьявик, 
где их поместили в госпиталь. Затем их отправили обратно в 
Россию на борту «Bo�ton ��st�e». И снова гибель корабля, по-Bo�ton ��st�e». И снова гибель корабля, по- ��st�e». И снова гибель корабля, по-��st�e». И снова гибель корабля, по-». И снова гибель корабля, по-
сле которой их осталось всего шестеро. Вдобавок находясь в 
полусознательном состоянии, они сразу не смогли правильно 
сориентироваться, боялись, что попали в руки противника.

И лишь спустя 5-6 часов, опознав русскую речь, рассказали 
свою историю.

Лично в нашу каюту мой сосед пригласил старпома «Bo�ton 
��st�e». Выпив спирта, переодевшись в мой китель и брюки, 
он сел и написал письмо, подтверждающее спасение нами 
экипажа «Bo�ton ��st�e». Долгое время я это письмо хранил, 
но потом в житейских передрягах 1952-53 гг. уничтожил с дру-
гими документами. А жаль, конечно.

Еще один скорее трагикомический случай. На борт, среди 
других был принят молодой малаец, одетый только в большой 
шарф и одеяло. Переодевшись в мое рабочее платье, он на-
стоял, чтобы я взял на память его шарф. Шарф этот я любил 
и носил потом лет двадцать.

Тем временем «СКР-32» пришел в Полярное и все спасен-
ные были помещены в Военно-Морской госпиталь, где получи-
ли необходимый уход и лечение, после чего все возвратились 
в строй. Иностранные моряки ушли на запад с очередным кон-
воем. Русские вошли в строй моряков торгового флота.

Команда «СКР-32» была удовлетворена тем, что участво-
вала в спасении хотя бы части из большого числа моряков, 
причастных к трагедии конвоя PQ-17.

Как выяснилось, наш корабль оказался небольшой частич-
кой большой трагедии конвоя PQ-17. И нужно рассказать об 
этой истории несколько подробнее. Кратко остановлюсь на 
ней из-за ее громадного резонанса в военно-морской истории 
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2-ой мировой войны.
Обстановка на советско-германском фронте к лету 1942 

года была весьма трудной. Немецкие войска рвались к Волге, 
наша армия отступала, хотя и наносила противнику сильные 
удары. 

Советские войска крайне нуждались в танках, самолетах, 
боеприпасах, а эвакуированная на восток промышленность, 
только набирала ход. Поэтому значение военных поставок со-
юзников именно в то время было особенно велико.

Конвой PQ-17 вышел из Рейкьявика (Исландия) 27 июня в 
составе 35 транспортов и трех других судов. Транспорта везли 
в своих трюмах 297 самолетов, 594 танка, 4 246 автомоби-
лей и более 150 000 тонн других грузов. В ближнем охранении 
конвоя находилось до 20 эсминцев, корветов и шлюпов. На 
расстоянии до 50 миль к юго-западу шел отряд ближнего при-
крытия из 4 крейсеров.

Еще далее к западу в качестве дальнего прикрытия от атак 
тяжелых немецких надводных кораблей шли основные силы в 
составе двух английских линкоров, авианосца, двух крейсеров 
и 12 эсминцев.

На вероятных путях движения к конвою немецких надво-
дных кораблей была выставлена завеса из 9 английских и 6 
советских подводных лодок.

Немцы, в свою очередь, развернули на путях конвоя не-
сколько завес подводных лодок, сосредоточили на аэродро-
мах мощную группировку бомбардировочной и торпедоносной 
авиации и намеревались нанести удар по конвою эскадрой 
надводных кораблей в составе самого мощного в мире на то 
время линкора «Тирпиц», двух «карманных» линкоров и тя-
желого крейсера «Хиппер». В случае прорыва этой группы к 
конвою, последний был бы обречен.

Следует отметить, что вообще безотносительно к конвоям 
английское руководство было заинтересовано в уничтожении 
«Тирпица» значительно больше, чем в судьбе одного, хотя бы 
и большого конвоя. И готово было заплатить за это, в том чис-
ле и ухудшением положения Советских армий.
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Это обстоятельство и послужило в дальнейшем основной 
причиной трагедии конвоя PQ-17.

В период с 27 июня до второго июля конвой шел без потерь, 
хотя был обнаружен самолетами дальней разведки немцев. В 
период с 2 по 4 июля были потеряны три транспорта от атак 
немецкой авиации.

Английская разведка установила выход немецкой эскадры и 
первый лорд английского Адмиралтейства Дадли Паунд при-
казал английским эсминцам охранения конвоя покинуть его и 
идти на соединение с главными силами, а транспортам кон-
воя рассредоточиться и следовать самостоятельно в Совет-
ские порты. Этот приказ сыграл роковую роль в судьбе конвоя 
PQ-17. 

Между тем вышедшая на перехват конвоя немецкая эска-
дра была атакована советской подводной лодкой и линкор 
«Тирпиц» получил повреждение от торпеды. Командир подво-
дной лодки оповестил союзников о выходе немецкой эскадры, 
внезапность ее выхода была утеряна и немцы повернули об-
ратно в базу.

Оставленные без охраны и предоставленные сами себе 
транспорта конвоя стали легкой добычей немецких подводных 
лодок и авиации. Из 34 транспортов конвоя лишь 11 дошли до 
русских портов. Погибли сотни матросов и офицеров. 

В некоторых случаях команды успевали спастись на шлюп-
ках, одну из которых и спас «СКР-32», что было описано выше. 
Несколько других шлюпок также подобрали русские корабли в 
море.

Спаслись от гибели 11 транспортов, которые ушли на север, 
частично вошли в лед, другие отправились севернее трассы к 
Новой Земле.

Корабли Северного Флота совершили много выходов для 
спасения союзных транспортов и их экипажей, блуждающих 
на шлюпках в ледяном океане. Самолеты Русской авиации вы-
летали на охрану рассеянных транспортов и сбили несколько 
немецких самолетов.

Таковыми оказались трагические результаты ошибочного 
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решения английского адмиралтейства.
«СКР-32 – эпизоды». Возвращаюсь к своей службе на 

СКР-3 2. Постепенно наш корабль выделился в лучшую сто-
рону среди таких же мобилизованных судов и нам стали по-
ручать более важные задания. Так, в октябре 1942 году нам 
поручили отконвоировать три транспорта из Кольского залива 
в Нарьян-Мар, расположенный на реке Печоре в 28 милях от 
ее устья. Мы с заданием справились и при этом дважды от-
били атаки немецких лодок.

В Нарьян-Маре мы пришвартовались к причалу у берега Пе-
чоры так, что впереди нас оказалась баржа с заключенными 
и советская действительность, отодвинутая было войной на 
второй план, встала перед нами во всей красе. К тому же наш 
корабельный кот отправился на берег погулять, забрел на эту 
баржу. Заключенные отдавать его не захотели. Матросы ки-
нулись отбивать кота. Возникла большая драка. Пришлось 
включить пожарные брандспойты и разливать всех водой. В 
ходе драки кот прибежал обратно на корабль. Во избежание 
недоразумений командир решил сменить место стоянки.

Вечером мы с артиллеристом пошли на берег. Нарьян-Мар 
был весь в огнях, работали магазины. После затемненного 
Мурманска это было приятное зрелище. Дело в том, что не-
мецкие бомбардировщики сюда не долетали.

Увидели мы магазин и зашли внутрь. Смотрим полно то-
варов. Увидели шампанское. Не выдержали и спрашиваем: 
«Нельзя ли купить бутылку» будучи уверены, что нельзя, нуж-
ны карточки. Ответ был: «Платите 25 рублей». Заплатили, 
естественно, и с драгоценной ношей пошли к выходу. Дошли 
до дверей и остановились: что такое одна бутылка на 7 офи-
церов. Вернулись и снова спрашиваем: «Нельзя ли еще одну 
бутылку?» Снова лаконичный ответ: «Платите 25 рублей», - и 
вторая драгоценная бутылка в кармане. Выходим из магазина 
и нас снова обуяла жадность, мы опять возвращается к при-
лавку. «Что вы побираетесь по бутылке? - говорит продавщи-
ца – Возьмите ящик, раз вам надо». «А можно?» «Платите 300 
рублей». И драгоценный груз на наших плечах. Таким обра-
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зом, новый 1943 год мы, находясь в море, встречали с шам-
панским и я, будучи на вахте на мостике в море, тоже получил 
бокал - привет от капитана.

Кроме шампанского я купил на следующий день саамскую 
внешнюю меховую доху т.н. совик, который как колокол одева-
ется мехом наружу (в отличие от внутренней дохи – малицы, 
которая одевается мехом внутрь на голое тело.) Мех этот аб-
солютно непромокаем и я думал стоять в нем вахту. Оказа-
лось, что вахту стоять в нем в непогоду хорошо, но он меня 
по своей громоздкости выселил из каюты – или я или он. При-
шлось подарить его дивизионному штурману старшему лей-
тенанту Лыскову, он его разрезал и повесил дома на стене, т.к. 
был семейный и имел квартиру с женой в Полярном.

Опишу еще несколько случаев, связанных со службой на 
СКР-32.

В июне 1942 года, а точнее 28 июня, вскоре после моего 
прихода на «СКР-32» мы пошли в Мурманск и стали к причалу 
в угольной гавани для погрузки угля. В это время немецкие 
бомбардировщики прорвались к городу и сбросили много за-
жигательных и фугасных бомб. Был сильный ветер и в основ-
ном деревянный город за несколько часов почти весь выгорел. 
Зрелище было ужасное. От последствий этого пожара город 
оправился только после войны.

Еще через месяц в конце июля мы снова стали там же под 
погрузку угля и я получил еще один урок из области управле-
ния матросами. Команду поочередно отпускали в увольнение 
в город до 24 часов. По корабельной жизни я штурман и фор-
мально в моем подчинении 7 человек – четверо рулевых и три 
радиста. Смотрю в списки увольняемых – в них отсутствует 
рулевой Шорохов – здоровенный черноволосый детина. Стар-
шина рулевых объясняет мне, что Шорохова отпускать на бе-
рег нельзя, он обязательно напьется. «Что же его никогда не 
отпускают?» «Никогда» - отвечает старшина. Я решаю, что это 
несправедливо. Вызываю Шорохова – он клянется, что ни кап-
ли в рот не возьмет. Я иду к командиру и прошу его отпустить 
Шорохова под мое поручительство. «Вы человек молодой и 
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недостаточно опытный, на берег отпускать не следует» - го-
ворит капитан. Я настаиваю. Капитан, человек по-существу 
штатский, в конце концов, соглашается. «Если Вы хотите по-
лучить жизненный урок, пусть идет Шорохов на берег». Я до-
волен, Шорохов еще больше, увольнение состоялось.

Наступило 24 часа, вся команда вернулась, Шорохова нет. 
Утром нам выходить в море. Вызывает меня командир и гово-
рит: «Я Вас послушал и вот результат. Идите теперь в город и 
без Шорохова не возвращайтесь. Пистолет возьмите. Ночь на 
дворе, неровен час случится что». Одеваю пистолет и выхожу 
на причал. Где в большом городе искать этого непутевого пья-
ницу, понятия не имею.

Смотрю, какой-то дедок убирает причал, ночь то белая. 
Подхожу к нему и объясняю свою беду. «Может быть у Верки-
портнихи» - задумчиво говорит дед и дает адрес. Иду на всякий 
случай по адресу, звоню с опаской – ведь второй час ночи. Но 
дверь открывается, меня ведут в комнату, там дым коромыс-
лом, идет гулянка и, о счастье, мой Шорохов тоже тут. Видит 
меня, пьяная улыбка во весь рот, бежит ко мне с криком: «Наш 
лейтенант пришел, вот это человек». Тут я ему сказал все, что 
думал и велел идти со мной, утром уходить в море. «Хорошо – 
говорит Шорохов – но выпей со мной, тогда пойду, а, если не 
выпьешь, хоть застрели меня, не пойду». Я подумал и выпил. 
До сих пор не знаю, верно ли это было. Но не стрелять же в 
пьяного человека. После этого он еще покуражился и не сразу, 
а через еще какой-то притон, но пришел таки в четыре часа 
ночи со мной на корабль (именно он со мной, а не я с ним). 
Шорохова отправили в карцер под арест до отхода, а мне ко-
мандир говорит: «Надо бы и Вас наказать, но я вижу, Вы уже 
получили сполна».

Прокурор, который разбирал поступки Шолохова, подробно 
объяснил мне, что раз я выпил с ним, то и сам могу быть за-
числен в преступники, а мой сосед по каюте, самый опытный 
капитан на корабле сказал: «Правильно сделал, что выпил, 
привел матроса на корабль, спас от трибунала, и я бы так же 
поступил».
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Урок я запомнил крепко, на всю жизнь.
Весной 1942 года мне удалось установить почтовую связь 

пока еще не с женой, а с родителями. Киев был под немцами, 
Харьков тоже, оставалась мамина старшая сестра тетя Маша, 
которая жила с моей бабушкой Верой Михайловной и дядей 
Давидом в Москве. Написал ей на всякий случай и к счастью 
получил ответ. Тетя была на месте, ответила мне, что бабушка 
месяц, как умерла, а мои родители и Эдя в Уфе и сообщила 
их адрес. Написал туда и, наконец, получил ответ. В Уфу они 
попали раздельно. Мама с сестрой, бросив в Киеве все что 
было, успели оставить город, причем по весьма необычному 
маршруту на пароходе до Днепропетровска, а оттуда по же-
лезной дороге с бесчисленными пересадками в Уфу – в ма-
мин родной город. Отца в первые дни войны мобилизовали, 
но вскоре, учитывая 49 летний возраст снова демобилизовали 
и он, найдя семью в Уфе, приехал туда же. Что касается моей 
жены Гали, то отец написал мне, что перед уходом в Армию он 
посылал за ней специально автомобиль, чтобы забрать ее к 
моей маме и далее в эвакуацию, но она не поехала, ответила, 
что после родов, которые были за неделю до начала войны, 
болеет и ехать никуда не может. Таким образом, она осталась 
в оккупированной зоне вместе с сыном Аликом.

Я был, конечно, очень огорчен этим обстоятельством, но та-
ковы были судьбы миллионов советских семей.

Понимая стесненные материальные обстоятельства моих 
родителей, я оформил денежный аттестат на имя моей сестры 
Эди, которая, окончив школу за несколько дней до начала во-
йны, к этому времени, поступила во 2ой Московский медицин-
ский институт, оказавшийся в эвакуации в Уфе. Оформление 
денежного аттестата на семью означало выдачу предписания 
на выплату определенной части денежного содержания офи-
цера через военкомат его семье по месту ее жительства. И до 
конца войны какая-то поддержка Эде была обеспечена. Что-
бы не возвращаться к финансовым делам, упомяну здесь, что 
я исправно получал офицерское жалование, и не маленькое, 
жил на всем готовом, тратить деньги было абсолютно не на 
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что и почти все деньги я сдавал в фонд обороны. 
Возвращаюсь к плаваниям и жизни на «СКР-32».
На нашем корабле, как я уже упомянул ранее, в отличие от 

других, сохранилось тральное оборудование для ловли рыбы, 
а в команде было много опытных рыбаков, в том числе наш 
боцман - бывший тралмейстер. И когда командир считал воз-
можным, игралась «тральная тревога», в управление кора-
блем вступал наш боцман-тралмейстер и часа через два мы 
выбирали трал, обычно полный трески. Это было, конечно, 
нарушение, но очень приятное. Все окружение наше, включая 
и командование, про эту ловлю рыбы, конечно, знало и, когда 
мы возвращались с моря, со всех соседних судов обычно к 
нам подгребали шлюпки за свежей рыбой. И штабу, естествен-
но, тоже перепадало.

Однажды возвращаемся мы с моря, но без рыбы, не было 
случая забросить трал.

Все обычные потребители возвращаются к себе, не солоно 
хлебавши, а один говорит: «Что же делать, я рассчитывал на 
вашу рыбу и мне теперь нечем кормить команду».

Наш помощник командира и говорит ему: «Свежей рыбы у 
меня нет, но вот возьмите две бочки соленой рыбы, которую 
нам поставили интенданты, мы ее все равно не едим, если 
будем живы, наловим свежей». «Спасибо» - был ответ и соле-
ная рыба «уплыла» от нас на соседний корабль, естественно 
без всякого бумажного оформления. 

Через месяц пришла инспекция тыла флота и оштрафовала 
нашего капитана за нехватку двух бочек соленой рыбы, хотя 
мы поставляли на соседние корабли свежую рыбу тоннами.

Свежую рыбу мы всегда имели, даже когда не забрасыва-
ли трал. Стандартный метод был такой: завидев рыболовный 
сейнер, а небольшие суда лов рыбы в прибрежной зоне вели 
всегда и во время войны, капитан обычно говорил: «Ну, я пой-
ду к себе в каюту, отдохну (вариант – поработаю над бума-
гами)». Вахтенный офицер все понимал, вызывал боцмана и 
шел на сближение с «рыбаком».

При подходе боцман размахивал бутылкой водки, а пони-
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мавшие ситуацию рыбаки показывали большую рыбину.
Корабли на мгновение сближались и происходил обмен по 

таксе: один ящик трески – одна бутылка водки. 
Через 30 минут капитан возвращался на мостик, а за обедом 

невинно спрашивал: «И откуда наш кок достает такую свежую 
хорошую рыбу?»

Осенью 1942 года наш корабль и еще один наш собрат «СКР-
31» были переведены в дивизион сторожевых кораблей, где 
были три «настоящих» специальной военной постройки сто-
рожевых корабля: «Смерч», «Гроза» и «Ураган», что, как вы-
яснилось, потом оказалось важным для меня лично.

Летом 1942 года в Кольском заливе для облегчения доволь-
но сложной, особенно в тумане и ночи, навигации оборудова-
ли радиостворы. Я любил все новое и довольно быстро осво-
ил плавание с их помощью.

Однажды мы находились в дозоре в зоне действия выход-
ного радиоствора. Наши «дозорные» курсы неоднократно 
пересекали этот радиоствор примерно под прямым углом. Я 
произвел много замеров и определил, что осевая линия вы-
ходного створа проходит не посредине залива, как должно бы 
было быть, а отклонилось и проходит в опасной близости от 
западного берега. Я описал,все замеры и послал донесение 
флагманскому штурману флота. Недели через две получаю 
из Гидрографии очередное «Извещение мореплавателей», 
где весь мой опыт подробно описывается и добавляются ре-
комендации по плаванию.

Еще через неделю получаю письмо от флагманского штур-
мана флота Е.А. Пастухова с благодарностью за инициативу. 
Радиостворы сослужили мне еще одну службу.

Как-то осенью 1942 года мы возвращались из Мурманска к 
себе в базу в Тюва-губу, что в северной части Кольского Зали-
ва, после очередной угольной погрузки и мне захотелось прове-
рить все четыре выходных радиоствора. Сигнализация радио-
створов оказалась слышна на мостике и ее услышал командир 
нашего нового дивизиона капитан 3 ранга Н.И.Богданов, кото-
рый шел с нами из Мурманска. Он впервые увидел, вернее 
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«услышал» систему радиостворов в действии, заинтересовал-
ся ею, велел вызвать на мостик всех вахтенных офицеров, что-
бы они тоже ознакомились с системой. Меня он похвалил за 
любознательность, а, возможно, и запомнил. Это была наша 
первая встреча. Как оказалось, впоследствии нам пришлось 
довольно долго служить вместе в течение ряда лет. 

В общем, моей работой на «СКР-32» командир был дово-
лен, в коллектив я вписался, с офицерами и матросами ла-
дил и замполит нашего корабля капитан-лейтенант Плотицин, 
который тоже ко мне неплохо относился, повез меня в поли-
тотдел соединения в надежде восстановить в партии, т.е. реа-
билитировать от взыскания. Там запросили политуправление 
флота и ответ был таков, чтобы я, если буду достоин, заново 
вступал кандидатом в члены ВКП(б). Это был лишь слегка за-
маскированный отказ. 

Так прошел 1942 и наступил 1943 год. В феврале месяце 
пришел приказ вернуть наш тральщик в гражданское состоя-
ние вместе с командой, которая демобилизовывалась с фло-
та, но оставалась на судне для лова рыбы. 

Меня как единственного кадрового офицера перевели штур-
маном на сторожевой корабль «Ураган» нашего же дивизиона. 
Как оказалось, это назначение было сделано по предложению 
комдива Н.И.Богданова, который меня заполнил по эпизоду с 
радиостворами и, как только освободилось место штурмана 
на «настоящем» сторожевом корабле, настоял на моем на-
значении. Флагманский штурман флота Е.А.Пастухов его под-
держал.
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Сожженый Мурманск, июнь 1942г.

СКР - 32.
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Отражение атаки немецкой авиации.
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Глава 7. Штурман «Урагана».

Сторожевики «Плохой погоды». Ураган-малый миноносец. Занятия в гидрогра-
фии. Н.Ф. Гончар. Командир и друг Н. И. Богданов. Офицеры «для военного и 
для мирного времени». Лоцман у англичан. Снова конвои и противолодочная 
война. В центре «Орловских кошек». Новый год в Тюва губе. Пропавший ор-
ден. Реабилитация.

«Ураган» – малый миноносец. Итак, в марте 1943 года я 
пришел штурманом на СКР «Ураган». Еще один и существен-
ный шаг к «возвращению в люди» был сделан. Сторожевой 
корабль «Ураган» принадлежал к типу так называемых «сто-
рожевиков плохой погоды». Все они имели соответствующие 
названия: «Ураган», «Шторм», «Смерч» и т.д. Были они на всех 
флотах. Причем три из них, как упоминалось выше, оказались 
на Северном Флоте.

Это были первые корабли советской постройки и они имели 
кораблестроительный шифр «Проект 1». На постройке этих 
кораблей промышленность приобретала опыт, необходимый 
для последующей постройки эскадренных миноносцев типа 
«Гремящий».

По-существу это и были малые миноносцы. Все было как 
на «Гремящем», только в миниатюре. Не четыре пушки 130 
мм калибра, а две 76 мм, не два торпедных аппарата 56 мм, а 
один калибра 45 мм и т.д.

У штурмана здесь был уже гирокомпас, эхолот и электроме-
ханический лаг, специальный радиопеленгатор и т.д. И здесь 
я уже выступал как полноценный штурман.

К тому времени я уже набрался опыта и был, не считая ко-
мандира, а иногда и считая его, реально наиболее умелым и 
опытным в штурманском отношении офицером.

Я уже неплохо знал морской театр, владел мореходной 
астрономией, радионавигацией, совершенно вылечился от 
морской болезни и имел, что очень важно, достаточный опыт 
совместной жизни, как с офицерами, так и с матросами.

Новым прибором для меня был гирокомпас «Сперри». Од-
нако я достал руководство, внимательно изучил его и вместе 
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со штурманским электриком, сам себе организовал практиче-
ские работы – словом овладел этим важнейшим, навигацион-
ным прибором. Знание техники впоследствии сослужило мне 
хорошую службу.

С целью еще лучшего освоения гирокомпаса я во время 
очередной стоянки у причалов Мурманского порта ходил в 
Гидрографию флота, где были действующие макеты электро-
навигационных приборов, в том числе и гирокомпаса. В про-
цессе занятия в гидрографии я познакомился с начальником 
отдела гидронавигационных приборов капитан-лейтенантом 
Николаем Федотовичем Гончаром, в последствии флагман-
ским штурманом бригады эскадренных миноносцев, а еще 
позже командующим Камчатской Флотилией. У нас сразу уста-
новились хорошие взаимоотношения на базе любви к технике. 
Оказалось, что потом это тоже пошло мне на пользу.

Командир и друг – Н.И. Богданов. К моменту моего при-
хода на «Ураган» обязанности командира временно выполнял 
уже знакомый нам командир дивизиона капитан 3 ранга Нико-
лай Иванович Богданов. Нельзя не сказать о нем несколько 
хороших слов.

Н.И. Богданов окончил училище в 1937 году и с начала вой-
ны был командиром СКР «Смерч». Он принимал самое актив-
ное участие в огневой поддержке сухопутных частей в оборо-
не Мурманска. Н.И. Богданов был прирожденным воином, от-
важным офицером. Когда фашистские войска потеснили наши 
части к Западной Лице и создалась угроза форсирования этой 
водной преграды, (что открывало прямой путь на Полярное и 
Мурманск), Н.И. Богданов вошел на «Смерче» вглубь губы За-
падная Лица и открыл огонь прямой наводкой по наступающе-
му противнику. Это был колоссальный риск – войти в залив, 
простреливаемый противником из пулеметов, минометов и 
полевых орудий. В этом и других боях Н.И. Богданов проявил 
себя офицером, обладавшим сильными волевыми качества-
ми, личной храбростью. 

В 1943 году Николая Ивановича назначили командиром 
дивизиона СКР. Корабли под его руководством беспрерывно 
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находились в море, проводили конвои, вели поиск ПЛ, выса-
живали десанты и поддерживали их огнем своей артиллерии. 
Он был на месте, дивизион СКР и ходовой мостик были его 
родной стихией, и подчас казалось – чем сложней обстановка, 
тем увереннее он себя чувствовал.

Н.И.Богданова назначают командиром ЭМ «Валериан Куй-
бышев». Под командованием Н.И. Богданова (с 4 сентября 
1944 года до конца войны) ЭМ участвовал в эскортировании 
конвоев, встречал конвои союзников и сопровождал в Белое 
море их Архангельскую часть, ходил на поиск ПЛ противника. 
Имелся, правда, у Николая Ивановича и грешок – не упускал 
случая «заложить за галстук» – правда, не в боевой обстанов-
ке. После ЭМ «Куйбышев» он два года командовал Красноз-
наменным ЭМ «Грозный», затем стал командиром 3-го ДЭМ 
эскадры СФ. Здесь мы снова встретились и примерно год слу-
жили вместе, о чем я расскажу несколько позже. Однако за-
вершилась Великая Отечественная война и закатилась звез-
да командира – боевого офицера Н.И. Богданова. В мирное 
время оказались невостребованными его беззаветная хра-
брость, мужество и стремление к достижению победы. Соз-
далась другая обстановка – требовались другие качества. В 
рутине мирного времени Николай Иванович себя не нашел и 
начал сильно пить. Это его в конечном итоге погубило, т.к. в 
пьяном виде это был совсем другой человек: неуравновешен-
ный, дерзкий, способный совершить тяжелый поступок.

Командование надеялось, что чувство долга поможет Нико-
лаю Ивановичу избавиться от пагубной привычки, но увы… На 
кораблях его держать стало невозможно, и в 1948 году Богда-
нова назначают зам.начальника 3-го отдела штаба Беломор-
ской флотилии.

Нельзя сказать, что его бросили и забыли. На флотилии он 
получил очередное воинское звание капитан второго ранга, 
его пытались лечить. Так продолжалось до конца 1950 года. 
В коне концов командование не выдержало и Н.И. Богданов 
1951 году был уволен в запас. Он устроился работать капи-
таном портового буксира в Архангельске, но окончательно 
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спился, опустился и скончался в своей каюте. Так печально и 
трагично окончилась жизнь прекрасного моряка, отважного и 
опытного командира.

Вообще трагедия Н.И. Богданова не единична. Я знаю нема-
ло похожих судеб, иногда таких же трагичных, иногда менее, 
но главным, общим у всех было то, что это были люди под-
вига, а в рутине мирного времени, где нужна было повседнев-
ная однообразная работа, к тому же имели место различные 
интриги, а часто и подковерная дипломатия, они себя найти 
не могли и сходили с пути. Таковы были, например, командир 
знаменитой подводной лодки Северного флота «К-21» Н.А. 
Лунин, легендарный командир лидера «Ташкент» В.Н. Еро-
шенко, командир Черноморского эсминца Г.Ф. Годлевский, 
контр-адмирал И.Г. Святов и многие другие.

Вскоре после моего прихода к нам назначили штатного ко-
мандира – капитана 3 ранга И.Г. Степаньяна. У меня с ним 
сложились тоже хорошие деловые отношения. Однако про-
фессиональные качества его, в общем, оставляли желать 
лучшего. Управлять маневрами корабля он умел весьма по-
средственно и был достаточно легкомысленным человеком. 

Особенно он проигрывал в моих глазах сравнительно с та-
кими командирами как В.А.Фокин, А.И. Гурин или Н.И. Богда-
нов, которых я видел в действии. Впрочем, судьба хранила его 
и недостатки не помешали ему в службе, особенно в мирное 
время. Году в 1960 я встретил его во Владивостоке в должно-
сти командира дивизии крейсеров.

Из офицеров «Урагана» упомяну двух: механика и артилле-
риста. На «Урагане» механиком был капитан-лейтенант Сте-
пан Григорьевич Бабенко. Это был уже опытный для своей 
должности офицер, до «Урагана» он служил младшим меха-
ником на эсминце «Куйбышев» - одном из самых деятельных 
кораблей флота. Под его руководством механическая часть 
корабля работала очень надежно. И другим частям помогала, 
как будет видно из дальнейшего.

Артиллеристом на «Ураган» вскоре после моего прихода 
был назначен Иван Андреевич Холодный, мой товарищ по 
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учебе и выпуску из училища Фрунзе. Его приход меня очень 
обрадовал и мы проводили много времени вместе.

Упомяну здесь, как будто бы и не ко времени, что если ле-
том 1943 года у нас был свободный час или два, мы с ним 
ходили на берег и играли в волейбол в компании нескольких 
старшин и матросов.

Боевая служба у «Урагана» была в основном двух видов.
Во-первых, перед каждым приходом и уходом союзного кон-

воя мы участвовали в поиске и уничтожении немецких подво-
дных лодок в районе главной базы флота, т.е. на выходе из 
Кольского залива «чистили» район, при этом также сопрово-
ждали тральщики, которые тралили фарватеры и защищали 
их от подводных лодок и самолетов, которых хватало всегда.

Вообще нужно заметить, что борьба с налетами немецких 
самолетов проводилась постоянно. На всех кораблях, на ко-
торых мне довелось плавать во время войны, штурманская 
рубка соседствовала с зенитками, разница была только в том, 
что на «СКР-32» это были пулеметы, а на «Урагане» это были 
два, а на «Гремящем» – четыре 37 зенитных автомата.

Два-три налета в день, где бы корабль ни находился – это 
была норма. И налеты эти нередко заканчивались гибелью 
кораблей. Лишь во второй половине 1943 года – начале 1944 
года наступил перелом, наша авиация стала сильнее немец-
кой и налеты на корабли в базах прекратились. В море же осо-
бенно вдали от берегов ситуация сохранилась. 

Что касается борьбы с подводными лодками, то она велась 
жестко до последнего дня войны и сопровождалась ощутимы-
ми потерями с обеих сторон.

Вторым делом корабля (по порядку изложения, а отнюдь не 
по важности или по затрачиваемому времени) было конвои-
рование транспортов. В промежутках между чистками района 
Кольского залива от подводных лодок мы сопровождали вну-
тренние конвои, большей частью из Мурманска в Архангельск 
и обратно. Был, например, английский танкер «Бикон Хилл», 
который мы сопровождали раз десять.

Когда случались текущие ремонты корабля и я, как штур-
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ман, бывал «свободен», то приходилось плавать «вывозным» 
или «ввозным» лоцманом на английских конвойных кораблях 
и транспортах. 

При этом приходилось проводить на английском корабле 
каждый раз около суток. Лоцман – �i�ot – был очень уважаем 
и считался гостем командира корабля. Пришлось осваивать 
английский этикет, который существенно отличался от наше-
го. На мостике, на ходу все было ясно, а вот в кают-компании 
пришлось, во всяком случае, в первые разы во всю глядеть на 
соседей и подражать им.

Здесь впервые мне пригодился английский язык. Оказалось 
при этом, что разговорный английский у меня недостаточен. 
Постепенно он улучшился. 

В центре «Орловских кошек». Однажды, осенью 1943 года 
мы получили приказ перейти из Кольского залива в Архан-
гельск для конвоирования в обратном направлении упомяну-
того английского танкера «Бикон Хилл». Вышли из Кольского 
залива, по пути зашли в Иоканку, где отстоялись от шторма. 
Вместе с нами отстаивались эскадренные миноносцы «Гре-
мящий» и «Громкий», которые должны были конвоировать на 
Новую Землю транспорт «Марина Раскова». Вышли мы из Ио-
канки примерно в одно и то же время около 19 часов. Упомяну 
здесь, что наши курсы после выхода из Иоканки должны были 
расходиться веером: курс «Урагана» правее вдоль побережья, 
курс миноносцев левее градусов на 20-25, в направлении на 
Новую Землю, а точнее в губу Белушью.

Шторм улегся, но видимость была неважной и берег, вдоль 
которого мы должны были идти, затянуло дымкой и туманом 
(как мне казалось). Внезапно часа через два мы оказались на 
видимости наших эсминцев «Гремящего» и «Громкого», чего 
не должно было бы быть. Командир конвоя А.И.Гурин очень 
строго приказал убраться из его зоны, что мы и сделали, от-
вернув вправо. 

Однако мне стало ясно, что мы оказались не там, где долж-
ны были быть, а значительно мористее. Попробовал опре-
делиться по двум радиомаякам и мое предположение под-
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твердилось. Однако определение по радиопеленгам можно 
считать достаточно надежным в открытом море, а не вблизи 
берегов. К тому же у меня «было» только два радиомаяка. А 
горло Белого моря изобилует опасностями: рифами и банками 
под общим названием «Орловские кошки».

Дальше идти было опасно и я предложил командиру стать 
на якорь до выяснения обстановки. Командир согласился, 
мы отдали якорь и командир ушел в каюту отдыхать. А я стал 
разбираться. Мне было ясно, что неисправен гирокомпас, но, 
поскольку, курсы показывались стабильно и при поворотах 
идентично менялись, я предположил, что не в порядке деталь 
компаса, которая называлась «константная поправка». Стали 
мы со штурманским электриком разбирать компас и доволь-
но быстро обнаружили, что предположение было правильно, 
разломилась деталь – эксцентрик, обеспечивающий работу 
блока «константной поправки». Обратились к механику Сте-
пану Григорьевичу – он пообещал выточить деталь по образцу 
и немедленно включил в работу корабельных умельцев.

Тем временем тучи стали расходиться, появились на неко-
торый момент звезды, я успел взять секстаном высоты трех 
звезд и рассчитать наше место. Этому определению места 
можно было доверять. Все сходилось. Мы оказались не у за-
падного берега горла Белого моря, где должны были быть, а в 
центре горла, милях в 20 от берега в самой гуще «Орловских 
кошек».

По обратной прокладке нашего движения оказалось, что ги-
рокомпас давал показание курсов с одной и той же постоян-
ной ошибкой в 200.

Часам к 5 утра деталь выточили, компас собрали, опреде-
лили поправку по звездам, компас заработал правильно. При-
ближалось время прилива. Я тщательно рассчитал курсы на 
выход и пошел в каюту командира будить его. Он встал, под-
нялся на мостик, даже не взглянул на карту и не спросил в чем 
дело. Спросил только курс и снялся с якоря.

Курсы, которыми я предположил выходить из самого центра 
«Орловских кошек», оказались удачными, да и прилив, навер-
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но, помог. Словом мы выбрались на верный маршрут и приш-
ли в Архангельск с опозданием часов на шесть. Что уж там 
объяснял командир в штабе, я не знаю.

Это пример поразительного командирского и человеческого 
легкомыслия со стороны нашего командира Ивана Георгиеви-
ча Степаньяна.

С этого момента командир наш потерял в моих глазах весь 
свой авторитет. Как можно было даже не поинтересоваться 
ситуацией, не взглянуть на карту, не посмотреть, где мы на-
ходимся, не обдумать решение. Не то чтобы, я боялся личной 
ответственности. Случись, что с кораблем и мне было бы от 
нее никуда не уйти. Я все сделал правильно и совесть моя 
была чиста, но случай был тяжелый. Между прочим, так как 
вся эта история происходила в промежуток времени между 22 
часами вечера и 5 часами утра, для большинства команды и 
офицеров, все осталось почти незамеченной. Все ее спокойно 
проспали вместе с командиром корабля.

Кстати, у меня в этом походе был дублер – штурман с сосед-
него сторожевика старший лейтенант Иван Юхов, впослед-
ствии профессор Военно-Морской Академии, заведующий ка-
федрой навигации.

Он мне признавался, что эта история, случившаяся в самом 
начале его штурманской карьеры, произвела на него очень 
сильное впечатление и он неоднократно приводил ее в своих 
лекциях, как пример правильной системной работы штурмана 
в кризисной ситуации.

«Новый год в Тюва-губе». Вспоминается и комическая 
история, произошедшая со мной на «Урагане». Новый 1944 
год «Ураган» встречал, стоя на чистке котлов в нашей базе 
в упоминавшейся уже Тюва-губе. Решили отметить новый 
год. Вызывает меня к себе командир и говорит: «Штурман, я 
хочу пригласить на Новый год на корабль в кают-компанию 
мою жену, которая приехала недавно в Тюва-губу». Отвлека-
ясь, скажу, что приезд к нам жены командира рассматривался 
нами как подвиг декабристки. Трудно со стороны понять, что 
за глушью и вместе с тем полным опасностей военного време-
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ни местом была эта наша база. 
«Знаете, наши офицеры люди разного воспитания – про-

должает командир – могут возникнуть разные моменты. А Вы 
интеллигентный молодой человек, я за Ваше поведение и раз-
говоры совершенно спокоен. Поэтому я прошу Вас сесть за 
праздничным ужином рядом с моей женой с другой стороны». 
Я был, конечно, весьма польщен такой характеристикой и со-
гласился выполнить просьбу командира.

Но беда оказалась в том, что, поскольку «Ураган» был ко-
рабль небольшой и все офицерские каюты сгруппированы 
очень тесно, разговор наш с командиром был слышен в со-
седних каютах и офицеры, обидевшись на нелестный отзыв 
командира, относительно их воспитания, решили подшутить 
надо мной. «Посмотрим, кто из нас интеллигентнее» – решили 
они. Шутка же заключалась в том, что ее организаторы угово-
рили вестовых наливать мне в стакан вместо водки, которую 
все пили за ужином, чистого спирта. В праздничном застолье 
я этого не заметил и, конечно, после второго стакана совер-
шенно опьянел, первый раз в жизни. И был, естественно, пер-
вым «вынесен» от стола в каюту.

На другой день командир меня вызвал вновь и, под веселое 
подслушивание других офицеров, стыдил, правда, вежливо: 
«Ай, яй, яй, штурман, я так на Вас надеялся, а Вы напились 
первым». Пришлось извиняться и перед ним, и специально 
перед его женой.

В связи с этим несколько слов об употреблении спиртного 
на кораблях Северного Флота. По сравнению, например, с 
Балтикой это был флот-трезвенник. Существовал железный 
закон – «в море ни грамма спиртного». 

И закон этот свято соблюдался. Офицеры – нарушители бы-
стро убирались с кораблей. 

Но ведь каждому из нас: и офицеру, и матросу полагалось в 
день по 100 грамм водки, она на корабль поступала, однако, 
поскольку, мы проводили в море большую часть времени, ска-
пливалась у интендантов. Забегая несколько вперед, скажу, 
что впоследствии на эсминце «Разумный», где я был заведую-
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щим кают-компанией, у меня в каюте, естественно под зам-
ком, всегда был большой шкаф полный бутылками с водкой, 
которую я выдавал офицерам перед их сходом на берег.

Естественно, что во время кратких стоянок эту водку пили 
перед обедом или ужином. Пили, как правило, не рюмками, а 
стаканами. Можно было запросто наблюдать такую картину. 
Сидим мы перед обедом в кают-компании. Вдруг появляется 
лейтенант с соседнего корабля, а за ним вестовой с подносом, 
заставленным стаканами с водкой. «Поздравляем вас с днем 
рождения артиллериста имя рек». Естественно, все благода-
рят и пьют. После этого старший помощник обычно говорит 
интенданту или заведующему кают-компаний: «Ответить». 
Следует такой же визит в обратном направлении. 

 Или еще пример. Случилась годовщина адмирала Нахи-
мова. На «Урагане» она отмечалась так: собрали офицеров в 
кают-компании. Стоят два графина с водкой и большое блюдо 
любимого, но не частого лакомства – жареной картошки. Зам-
полит «Урагана» капитан 3 ранга Вайнштейн и говорит: «От-
мечаем годовщину великого русского флотоводца адмирала 
Нахимова. Каждый, кто расскажет что-нибудь о нем, может 
налить себе стакан водки. Кто молчит – ест одну картошку». 
Естественно, рассказы про Нахимова не иссякали. 

Однажды вызывает меня к себе упомянутый выше замполит 
«Урагана» и говорит: «Штурман, я по должности знаю, какая 
печальная история случилась с Вами на «Гремящем». Офи-
цер Вы хороший, работаете успешно, нужно кончать с Вашей 
«опалой». Вы были исключены не из членов партии, а из кан-
дидатов, т.е. формально не выдержали кандидатский стаж. 
Политуправление флота отказывается восстановить Вас в 
кандидатах, мотивируя это формальными соображениями. Я 
Вам предлагаю вступить вновь в кандидаты партии. Думаю, 
что можно было бы принять Вас не по рекомендации, а по бо-
евой характеристике». Я подумал и согласился. Итак, в конце 
1943 года, т.е. через полтора года после истории на «Гремя-
щем» меня вновь приняли в кандидаты партии. На собрании 
вопрос был единодушно поддержан не только офицерами, но 
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и матросами. Мой «демократизм» отметили, в частности ма-
тросы, с которыми я играл в волейбол, не говоря о рулевых и 
радистах.

Время шло, постепенно я стал замещать старшего помощ-
ника командира «Урагана» во время его отсутствия, т.е. стал 
третьим лицом в корабельной иерархии строевых офицеров.

Я стал задумываться над дальнейшей службой и понял, что 
хочу быть командиром корабля. О дальнейших ступенях ро-
ста я тогда не задумывался. Командир корабля – это высшая 
ступень моего разумения того времени.

В начале 1944 года после одной из удачных конвойных про-
водок командир объявил, что в пределах выдвинутой квоты, 
он представляет меня к награде орденом «Красной Звезды», 
чему я очень обрадовался. Но именно эту награду мне полу-
чить было не суждено. В феврале 1944 года я получил новое 
назначение штурманом на эскадренный миноносец «Разу-
мный», пришедший с Дальнего Востока. Командир же «Ура-
гана», который еще не успел отправить «наверх» наградной 
лист на меня, в соответствии со своей моралью решил, что раз 
я ухожу с корабля, то и награждать меня нечего, мою квоту он 
передал для награждения другого офицера. Бог ему судья.

Свою службу на «Урагане», как впрочем, и на «СКР-32» я 
вспоминаю с удовлетворением. Это были «мои университе-
ты», моя база для всей дальнейшей корабельной службы.
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А.Л. Лифшиц и Н.И. Богданов 1947г.

Сторожевой корабль “Ураган”.
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Адмиралы А.Г. Головко (справа) и В.А. Фокин

Миноносцы в походе.
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Глава 8. Штурман эсминца «Разумный».

Строительство «Разумного». Арктический переход. Командир В.В.Федоров. Пер-
вые конвойные операции. Под градом немецких бомб. Командир Н.И.Никольский. 
Новая техника и ее совершенствование. Снова Н.Ф.Гончар. Дивизионный штур-
ман А.Н.Тюняев. Офицеры и команда. Штурман эсминца в конвое. Первый орден. 
Приход «англичан» и создание эскадры. Командир бригады эсминцев П.И.Колчин. 
Торпеда на рейде. Е.А.Козлов. В Печенгской операции. Поломка винта и потопле-
ние подводной лодки. Второй орден. Гибель «Деятельного». Акустические торпе-
ды и замполит Я.Ф.Ларюков. Соревнование с адмиралом В.А.Фокиным. Командир 
Е.Т.Кашеваров. Шлюпочные гонки и «жареный гусь». Отпуск. “ В шесть часов вече-
ра после войны”.

Строительство «Разумного». Итак, в самом начале фев-
раля 1944 года собрал я свои нехитрые пожитки, сел в катер и 
отправился на «Разумный», на корабль, где мне суждено было 
провести большую часть корабельной службы на Севере.

Здесь имеет смысл рассказать кратко предысторию по-
явления эскадренного миноносца «Разумный» на Северном 
Флоте.

Эскадренный миноносец «Разумный» был заложен 7 июля 
1936 года в г.Николаеве на Черном море. С самого начала 
«Разумный» был предназначен для Тихоокеанского флота. 
После набора корпуса на стапеле, подготовки оружия и кора-
бельных механизмов все заготовки тремя железнодорожными 
эшелонами были переправлены на Дальний Восток. После 
прибытия во Владивосток, где корабль перезаложили и до-
строили на Дальзаводе, 30 июня 1939 года «Разумный» был 
спущен на воду, прошел все положенные испытания и вступил 
в строй 7 января 1942 года. 

«Разумный», как и остальные корабли этого проекта, был 
хорошо приспособлен для решения своих задач. Он имел пре-
восходное мощное основное оружие: артиллерию главного 
калибра и торпедное оружие, хорошую скорость хода. Были, 
естественно, и недостатки, среди которых следует отметить 
недостаточную дальность плавания, слабое зенитное воору-
жение малого калибра и недостаточную прочность корпуса в 
кормовой части. Однако последний недостаток у «Разумного» 
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был выражен существенно меньше, чем у других кораблей 
этого типа. Этот недостаток, приведший к описанной выше 
трагедии эсминца «Сокрушительный» и к едва не случившей-
ся такой же истории с эсминцем «Громкий», был устранен на 
всех последующих кораблях в результате выводов, сделанных 
специальной комиссией под председательством инженер – 
контр адмирала Першина. Мне приходилось плавать в войну 
во время сильных Атлантических штормов и на «Разумном» и 
на «Гремящем». Сравнение, безусловно, в пользу «Разумно-
го» и в сильной степени. На «Гремящем» во время шторма 
корпус трещал, все переборки гнулись, ходили ходуном, так 
что молодые матросы просто боялись, а на «Разумном» кора-
бельный набор вел себя спокойно, все было прочно и кроме 
качки ничего не ощущалось. 

К существенным недостаткам, которые, однако, определя-
лись общим уровнем развития систем кораблестроения и во-
оружения, относилось отсутствие радио и гидролокации. Эти 
недостатки, как и слабость зенитной артиллерии, были посте-
пенно устранены.

Однако плавать в составе Тихоокеанского флота «Разумно-
му» не пришлось. 

Арктический переход. В соответствии с решением ставки 
лидер «Баку», эскадренные миноносцы «Разумный», «Разъя-
ренный» и «Ревностный» предназначались для передачи Се-
верному флоту. Корабли должны были совершить переход по 
Северному морскому пути за навигацию 1942 года. 

Командовал «Разумным» с 24 сентября 1940 года капитан-
лейтенант (затем капитан 3 ранга) Виктор Васильевич Федо-
ров. Это был достаточно уравновешенный человек, спокой-
ный и осторожный. Хотя он не имел нормального классного 
образования, т.е. не кончал Военно-морского училища, а лишь 
специальные курсы подготовки командного состава, но имел 
достаточно большой опыт морской службы, прошел на пути к 
командирскому мостику эскадренного миноносца все ступе-
ни роста. При этом важным было его участие в арктическом 
переходе эм «Войков» из Кронштадта во Владивосток в 1936 
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году. Виктор Васильевич обладал в большой степени здравым 
смыслом и имел в целом хорошие отношения с офицерами и 
командой. Все эти качества обеспечивали впоследствии беза-
варийное плавание в труднейшем арктическом переходе Вла-
дивосток – Полярное и руководство выполнением функций ко-
рабля охранения в многочисленных конвоях. Морская служба 
сталкивала меня с В.В.Федоровым неоднократно, о чем я еще 
напишу в свое время.

15 июля 1942 года корабли взяли курс на Север. Кроме «Раз-
умного» в отряд входили лидер «Баку», эсминцы «Разъярен-
ный» и «Ревностный». Последний после аварии остался на 
Дальнем Востоке. Корабли сопровождал танкер. «Разумный» 
преодолел опасный арктический маршрут, не раз попадал в 
сложнейшие условия при сжатии льдов, но каждый раз с че-
стью выходил из критических ситуаций. Этому способствова-
ло два основных обстоятельства: высокая морская культура 
и грамотные действия командира, хорошая подготовка и на-
дежность личного состава. В критические минуты моряки дей-
ствовали грамотно и целеустремленно. Преодолев 7327 миль, 
в том числе почти 1000 миль во льдах, 14 октября 1942 года 
отряд прибыл в Кольский залив.

В первых операциях. С приходом на СФ «Разумный» сра-
зу же включился в боевую деятельность, уже в течение 1942 
года выполнил 4 боевых задания, дважды выходил в море на 
поиск транспортов, одиночно плавающих между Исландией и 
Кольским заливом, встречал суда в море и эскортировал их в 
Кольский залив. Корабль впервые участвовал во встрече со-
юзного конвоя J�-51А и в проводке в Белое море пяти ТР это-J�-51А и в проводке в Белое море пяти ТР это--51А и в проводке в Белое море пяти ТР это-
го конвоя.

 «Разумный» участвовал и в немногочисленных действиях 
эсминцев против конвоев противника. Так в ночь 21 января 
1943 года совместно с лидером «Баку», на борту которого на-
ходился флагман, капитан 1 ранга П.И.Колчин, корабль вы-
шел к побережью Норвегии на перехват конвоя противника. 
Используя время прилива, корабли прошли над предполагае-
мым немецким минным заграждением и в районе мыса Макка-
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ур обнаружили отряд кораблей противника. Позднее выясни-
лось, что в составе отряда был минный заградитель «Скагер-
рак», тральщики М-322 и М-302 и несколько других кораблей. 
Лидер «Баку», а за ним и «Разумный» открыли артиллерий-
ский огонь. «Баку» выпустил 3 торпеды. Противник ответил 
огнем. На одном из его кораблей вспыхнул пожар.

Однако наши корабли, имея большой ход, очень быстро про-
скочили противника, после чего по приказанию флагмана от-
вернули в море и возвратились в базу. Была упущена возмож-
ность нанести противнику более серьезные потери. Однако 
это не может быть поставлено в укор командиру «Разумного». 
Ведь корабль был ведомым и обязан был выполнять команды 
флагмана, на плечи которого и легла ответственность за недо-
статочную настойчивость. 

Ввиду того, что ледовая обшивка стала постепенно разру-
шаться, «Разумный» поставили в док в поселке Роста. 

Во время ремонта 3 апреля 1943 года при налете немецкой 
авиации на поселок Роста и судостроительный завод, были 
сброшены бомбы и на док, в котором стоял «Разумный». Одна 
бомба попала в кормовую часть корабля, пробила днище и 
взорвалась внутри деревянной клети. Погибло два человека 
и ранено было более 15 матросов. Вторая бомба попала в 
стенку дока и ее осколки проделали множество отверстий в 
корпусе и надстройках. Третья бомба разорвалась рядом с до-
ком, ее осколки достигли надстроек корабля. В общем, работы 
на корабле прибавилось, хорошо еще, что бомба, прошедшая 
через корабль не повредила линию валов.

На корабле пришлось менять целые листы обшивки и зава-
ривать многие более мелкие пробоины.

Одновременно с работой личный состав зенитного комплек-
са дежурил у орудий и пулеметов и отбивался от самолетов 
пытавшихся бомбить корабль.

Во время ремонта на корабле установили гидроакустиче-
скую станцию английского производства «Дракон 128С» и 
радиолокационную станцию общего обзора «S�-1», что суще-S�-1», что суще--1», что суще-
ственно повысило эффективность боевых действий, особен-
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но в условиях конвойной службы.
Сняли с крыльев кормового мостика два пулемета «Кольт-

Браунинг», площадки переделали и установили на них 37мм 
автоматы.

 После окончания ремонта корабль снова активно вклю-
чился в выполнение боевых заданий.

Получив на вооружение гидроакустическую станцию, эсми-
нец «Разумный» смог более активно вести поиск, отражение 
атак неприятельских подлодок на конвои. В 1943 году «Разу-
мный» обнаружил и отразил 8 попыток вражеских подлодок 
атаковать охраняемые корабли.

Первого мая 1943 года командир бригады эсминцев капитан 
I ранга П.И.Колчин вручил особо отличившимся морякам пер- ранга П.И.Колчин вручил особо отличившимся морякам пер-
вые боевые награды. Орденом Красная Звезда были награж-
дены боцман мичман Н. И. Соломенчук, старшина котельных 
машин мичман Нушкарев, машинисты старшина второй ста-
тьи Попов, ст. краснофлотец Бутаков. Медалью «За Отвагу» 
были награждены боцман старшина второй статьи Липовцев, 
радист Гах, машинист Жариков, зенитчики Андрушкевич, Бес-
палов и Козлов, штурманский электрик Королев. Медалью 
«За боевые заслуги» – 4 человека. Следует сказать, что это 
были первые боевые награды членам экипажа. К концу войны 
каждый офицер и матрос был награжден, а многие дважды и 
трижды. 

Командир корабля Н.И. Никольский. 22 августа 1943 года 
на корабль пришел новый командир – капитан 3 ранга Нико-
лай Иванович Никольский. Сказать, что это был совершенно 
другой человек, другой характер, чем В. В. Федоров – значит 
ничего не сказать. Новый командир был резок и властен – ни-
кто не должен ему перечить, он всегда прав. Нужно сказать, 
что некоторые основания думать так у него были. Он обладал 
блестящей подготовкой и очень высоким интеллектом. Эти 
качества привели его, в конце концов, уже в адмиральском 
звании на кафедру Академии Генерального Штаба. Он был 
очень храбрым офицером. По крайней мере, на тот период, в 
рамках корабля он, безусловно, знал и умел все лучше всех: в 
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штурманском деле больше корабельного штурмана, в артил-
лерийском больше артиллериста и т.д. Каждый, кто хотел, мог 
поучиться у него своему делу.

Но, как ни странно, эти качества ему же и вредили. Он по-
стоянно подавлял подчиненных.

Матросов и старшин он любил, офицеров терпел, испыты-
вая иногда определенное снисхождение к их «недостаточным» 
знаниям. К его чести следует отметить, что резок он бывал не 
только «сверху-вниз», что встречается в военной системе до-
вольно часто, но, когда считал нужным и «снизу-вверх», что 
бывает весьма редко.

Помню такой эпизод. Он носил обручальное кольцо, что в то 
время в офицерской среде встречалось весьма редко. Член 
Военного Совета флота политический вице-адмирал сделал 
ему замечание, сказал, что кольцо нужно снять. Ответ был,  
причем не наедине: «Не Вы мне одевали это кольцо, не Вам 
его снимать».

Другим свойством его характера была любовь к риску. Когда 
он швартовался кормой в бухте «Золотой рог» во Владиво-
стоке или вторым бортом к причалу в Ваенге (ныне Северо-
морск), то на соседних кораблях играли тревогу.

Нужно сказать здесь, что командиром «Разумного» он стал 
по возвращении из штрафной роты, в которую попал после 
аварии эсминца «Разъяренный», на котором тоже был коман-
диром. «Разъяренный» разбил себе форштевень при следо-
вании недопустимо большим ходом в узком проливе у острова 
Сальный в Кольском заливе. Авария произошла из-за отказа 
рулевого управления, т.е. из-за конструктивного недостатка, 
но, если бы скорость хода была бы меньшей, то последствия 
аварии были бы не такими большими. В штрафной роте он 
проявил себя храбрецом, был ранен, прощен, возвращен на 
флот и назначен командиром «Разумного».

В целом у команды он пользовался, если не любовью, то 
очень большим уважением и доверием. За таким командиром 
экипаж был готов в огонь и в воду. 

Характер командира, его, наверно, все же излишняя само-
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уверенность, периодически подводила его. Вся служба Нико-
лая Ивановича состояла из взлетов и падений. Впрочем, по-
следние не всегда были заслуженными. Одна из подобных не-
приятностей, пожалуй, незаслуженно ожидала его, как увидит 
читатель, и на «Разумном». 

Под командованием Н.И.Никольского корабль продолжал 
активную деятельность, участвовал в охранении конвоев и 
других операциях.

К моменту моего прихода на корабль «Разумный» уже уча-
ствовал в проводке четырех союзных конвоев.

Итак, я прибыл в начале 1944 года поздним вечером на 
«Разумный» и пошел представляться командиру – описанно-
му выше капитану 3 ранга Николаю Ивановичу Никольскому.

Дверь в каюту задернута занавеской, стучу о косяк. «Кто?» – 
раздается довольно резкий голос, почти окрик. «Прибыл 
новый штурман лейтенант Лифшиц» – отвечаю я. Вместо 
«здравствуйте или входите» следует фраза: «Ночь… Туман… 
камни… – меньше 20 узлов я не хожу. Можете Вы со мной 
служить? Если нет, то катитесь…» И это после того, как им 
был разбит форштевень у «Разъяренного» при следовании 
большим ходом в узкости у острова Сальный, после разжало-
вания и штрафной роты (во время пребывания в которой он, 
естественно, проявил себя храбрецом, был ранен и прощен). 
«Попробую» сказал я. ”Ну, черт с вами, пробуйте…”. Отноше-
ния были таким странным образом установлены и оставались, 
правда, добрыми в течение многих лет.

Нужно сказать, что лично ко мне он относился довольно хо-
рошо, терпимо и ни разу не повысил на меня голос. Очевидно, 
он признавал мой уровень профессионализма и интеллект.

На «Разумный» я пришел, уже имея достаточные знания, а 
главное опыт корабельной службы в военное время.

Подчиненные мне старшины и матросы, и дублер лейтенант 
Семенов сразу это поняли и никаких конфликтов у меня никог-
да не возникало. Забегая несколько вперед, скажу сразу, что 
вообще за время корабельной службы у меня почти никогда 
не возникало никаких конфликтов с подчиненными, Я отношу 
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это к двум обстоятельствам. Во-первых, на всех корабельных 
должностях я знал свое дело и все время совершенствовался. 
Во-вторых, я уже понял, что обижать, унижать подчиненных, 
ставить их в глупое положение не следует. Вместе с тем ни у 
кого из подчиненных не должно возникать и тени сомнения, 
что в случае необходимости я не постесняюсь применить са-
мые крутые меры воздействия по отношению к нарушителям. 
Правда, этим нехитрым истинам могли бы нас научить и в учи-
лище; могли, но не научили.

 На «Разумном» у меня была новая техника: гирокомпас 
«Курс» (аналог немецкого «Аншютца»), гидролокатор и ради-
олокатор. Помня опыт «Урагана», я первым делом детально 
изучил устройство и использование гирокомпаса, привлекая к 
этому старшину штурманских электриков. Я считал, что учусь 
у него, но поскольку перед совместными занятиями я деталь-
но читал книги и инструкции, а теорию знал лучше его еще по 
училищным занятиям и был обычно подготовлен к разговору, 
то он искренне считал, что я таким завуалированным спосо-
бом проверяю его подготовку. Так мы и двигались вперед к 
обоюдному удовольствию.

Гидролокатор и радиолокатор не были непосредственно в 
моем ведении, но их можно было эффективно использовать в 
целях кораблевождения и боевого маневрирования. Я серьез-
но занялся изучением этих возможностей, но об этом расска-
жу несколько позже.

Придя на «Разумный», я впервые встретился и с руководи-
телями штурманской службы, как специальности. «Разумный» 
входил в 1-ый дивизион кораблей вместе с лидером «Баку» и 
эсминцем «Разъяренный», а весь дивизион входил в брига-
ду эсминцев, в которой было два дивизиона. Соответствен-
но были дивизионный штурман капитан-лейтенант Алексей 
Николаевич Тюняев и бригадный штурман капитан 3 ранга 
Николай Федотович Гончар – тот самый Гончар, с которым я 
познакомился в Мурманской гидрографии, когда был штурма-
ном «Урагана».

Николай Федотович Гончар. Он мне рассказал, что мой 
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перевод с «Урагана» на «Разумный» был сделан по его ини-
циативе. Оказалось, что он меня запомнил по встречам в ги-
дрографическом кабинете, где я произвел на него хорошее 
впечатление и, когда возникла вакансия на «Разумном», он 
обо мне вспомнил. Так любознательность сослужила мне хо-
рошую службу.

Николай Федотович Гончар всегда производил на меня 
очень сильное впечатление. Он сочетал в себе глубокую ин-
теллигентность, высокую теоретическую подготовку с боль-
шим трудолюбием и необыкновенным упорством. 

Скажу о нем отдельно несколько слов.
Николай Федотович Гончар окончил училище в 1937 году и 

после непродолжительной штурманской службы на крейсерах 
Черноморского Флота очень рано поступил в Военно-морскую 
Академию, которую и закончил перед войной, после чего по-
лучил назначение в гидрографию Северного Флота, где и 
произошло наше знакомство. Будучи в гидрографии он совер-
шил в 1942 году полное опасностей и приключений одиночное 
плавание вне конвоя в Англию и обратно на транспорте «Бе-
ломорканал». Это плавание заслуживает отдельной книги. 
С приходом тихоокеанских эсминцев Н.Ф.Гончара назначили 
флагманским штурманом образовавшейся БЭМ СФ. В этой 
должности он участвовал почти во всех боевых походах кора-
блей бригады.

Имея очень высокую квалификацию, Николай Федотович 
был особенно силен в вопросах эксплуатации навигационных 
приборов. Он много внимания уделял штурманам эсминцев: 
каждый месяц, несмотря на участие кораблей в выполнении 
боевых заданий, проводил занятия по повышению квали-
фикации своих младших товарищей. Он часто выходил на 
кораблях в море и работал вместе со штурманом корабля и 
его подчиненными. Эти контакты и работа командира БЧ-1 с 
флагманским штурманом подчас значили больше, чем учеба 
в спецклассе.

Выполняя обязанности флагманского штурмана безупреч-
но, он стремился стать командиром корабля. В 1945 году его 
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назначили командиром ЭМ «Достойный», а затем он командо-
вал ЭМ «Разъяренный», «Сталин» и (в 1950 году) крейсером 
«Свердлов». Был командиром бригад эсминцев на Северном 
и Тихоокеанском флотах и в конце концов командующим Кам-
чатской Флотилии.

Где бы Николай Федорович не служил, какую бы должность 
не занимал, его отличало личное трудолюбие. Он не позво-
лял себе перекладывать свою работу на плечи подчиненных. 
Он не угнетал подчиненных своим умом и образованностью, а 
воодушевлял их личной работоспособностью и трудолюбием. 
Характерным для него было то, что его трудолюбие основы-
валось на глубоких знаниях, которые он пополнял постоян-
но. Вторым отличительным качеством было необыкновенное 
упорство, чтобы не сказать упрямство. Сочетание высокой об-
разованности, интеллигентности и упорства делало его чело-
веком, который был на голову выше своих сослуживцев в рав-
ных должностях. Однако упорство ему иногда мешало – мог 
не соглашаться с начальством, в результате чего возникали 
конфликты. 

Всю войну и много лет спустя, встречаясь иногда по разным 
случаям, мы сохранили добрые хорошие отношения, всегда 
симпатизируя друг другу.

Часто выступающий в настоящее время в политических ба-
талиях депутат думы Н.Н.Гончар – это его сын Коля.

Дивизионный штурман Алексей Николаевич Тюняев был 
тоже очень умным человеком, но более практического склада. 
Он тоже постоянно устраивал нам всевозможные проверки и 
давал решать интересные задачи. С ним судьба меня сталки-
вала часто в разные моменты жизни. О нем рассказ впереди.

Команда на «Разумном» была превосходной. Матросы, как 
я упоминал выше, имели многолетний опыт службы, еще бо-
лее сплотились во время трансарктического перехода из Вла-
дивостока, боцман мичман Соломенчук был точно, вплоть до 
лексикона и выговора, копией боцманов из рассказов Станю-
ковича. Офицеры тоже были все на своих местах. О некото-
рых из них расскажу отдельно по ходу этих записок.
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На «Разумный» я попал по той причине, что бывший штур-
ман Олег Макарович Мачинский, пришедший с кораблем с 
Дальнего Востока, был назначен штурманом в спецкоманду, 
которая ушла в Англию за получением кораблей в счет раз-
дела Итальянского флота.

Конвойная служба эсминца «Разумный» была его основ-
ным делом  в период войны. В составе бригады ЭМ, а затем 
и в составе эскадры Северного флота ЭМ «Разумный» уча-
ствовал в конвоировании союзных и отечественных судов, как 
на «внешних» так и на «внутренних» коммуникациях. Общее 
число судов, в конвоировании которых участвовал корабль, 
составило 328, из них 303 союзных и 25 отечественных. В 
военное время «Разумный» выходил в море с задачей кон-
воирования судов 59 раз. И интенсивность военных действий 
была велика. Так, например, за сентябрь месяц 1944 года ЭМ 
«Разумный» выходил в море для участия в конвоях 7 раз и 
при этом провел в осеннем штормовом море 16 дней, соот-
ветственно в октябре 12, в ноябре 15 дней, в январе 1945 года 
6 раз за 20 дней.

Главным делом «Разумного» было сопровождение союзных 
конвоев, а в промежутках между ними проводка своих вну-
тренних конвоев в Баренцевом море от Мурманска до Новой 
Земли и далее в Карском море.

Описывать здесь все конвойные походы я не буду, тем бо-
лее, что я уже писал про них, когда рассказывал о моей службе 
на «Гремящем». Остановлюсь только на некоторых, особенно 
запомнившихся событиях. Конвои 1944 года это уже были не 
конвои 1942 года. Поэтому, хотя бы один типичный конвой я 
здесь все же опишу, слегка нарушив хронологию изложения.

Типичным примером конвойной службы этого периода мо-
жет служить выход на встречу союзного конвоя J�-62, сле-J�-62, сле--62, сле-
дующего из Англии в Советские порты. В составе конвоя было 
30 транспортов, в непосредственном охранении до 32 эсмин-
цев, сторожевиков и корветов, всего 37 союзных кораблей 
непосредственного охранения, в ордере шли два конвойных 
авианосца и крейсер ПВО. Отдельно шла группа прикрытия 



130

в составе нескольких крейсеров, впереди конвоя поисково-
ударные группы из эсминцев и сторожевиков.

Как выяснилось после войны, противник выслал в море для 
действий против этого конвоя 17 подводных лодок и сосредо-
точил на аэродромах Северной Норвегии до 160 самолетов 
торпедоносцев и бомбардировщиков.

6 декабря к конвою присоединились и заняли места в его 
охранении корабли советской эскадры в составе лидера 
«Баку», ЭМ «Гремящий», «Разумный», «Урицкий», «Деятель-
ный», «Доблестный», «Дерзкий» и «Живучий». Они остава-
лись в охранении конвоя J�-62 до точки в 80-100 милях се-J�-62 до точки в 80-100 милях се--62 до точки в 80-100 милях се-
вернее м.Териберский, где конвой разделился на две части, 
одна часть – основная направилась в Кольский залив, другая 
под охраной советских кораблей и 5 английских корветов про-
должала движение в Архангельск. 

Не лишним будет замечание о том, что разделить на две 
части конвой, состоящий из 30 транспортов и около 45 кора-
блей охранения – не очень просто, как и ввести такую армаду 
в узкое горло Кольского залива.

Успеху разделения способствовало умелое, заранее проду-
манное построение судов и кораблей охранения. Все транс-
порты, пунктом назначения которых был Архангельск, шли из 
Англии в двух левых колонах. Корабли охранения, которые 
предназначались для их охраны на дальнейшем переходе, 
находились с левой стороны ордера.

Перестроение прошло благополучно и Архангельская часть 
конвоя продолжила свой путь к Белому морю. 

Подводные лодки противника все время преследовали кон-
вой. После захода основной части транспортов в Кольский за-
лив, обе завесы немецких подводных лодок начали смеще-
ние в направлении Белого моря. Имея информацию об этом, 
командование Северным флотом решило сразу же после за-
вершения проводки конвоя в Белом море организовать поиск 
неприятельских подводных лодок вдоль Мурманского побере-
жья. Поэтому, получив такой приказ еще в ходе движения в 
охранении конвоя, советские корабли, сопроводив транспор-
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та до кромки льда в Белом море, взяли курс на Иоканьку и 
вечером того же дня начали операцию по поиску подводных 
лодок вдоль Мурманского побережья в направлении на за-
пад. В этом поиске участвовали три группы по два корабля. 
ЭМ «Разумный» в паре с ЭМ «Живучий» составлял северную 
группу, следующую мористее остальных групп. 

Вскоре после начала поиска последовало несколько обна-
ружений подводных лодок. Первым малую цель обнаружил 
радиолокатор ЭМ «Дерзкий». Однако через 1 минуту цель ис-
чезла. Впрочем, такие кратковременные обнаружения случа-
лись и раньше. Подводные лодки противника имели приборы, 
обнаруживавшие радиолокационное наблюдение. В процессе 
поиска было обнаружено несколько немецких подводных ло-
док, две из которых были потоплены как раз эсминцами этой 
группы, причем ЭМ «Живучий» таранил подводную лодку и 
добил ее артиллерией. «Разумный» в этом походе тоже пото-
пил подводную лодку, но об этом я расскажу отдельно.

Отдельно следует упомянуть о погодных условиях и их влия-
нии на боевые действия. Частично, впрочем, этот вопрос был 
затронут ранее при описании трагедии с «Сокрушительным». 
Уместно здесь привести отрывки из воспоминаний Мира Нази-
бовича Нигматуллина, во время войны юнги, а затем старшего 
матроса эсминца «Разумный». 

«Моряки «Разумного» – пишет М.Н.Нигматулин – помнят 
трудности военных лет и не только от беспрестанных враже-
ских атак, когда днем и ночью нужно было за считанные се-
кунды добежать до боевого поста и сразу же действовать по 
боевому расписанию, но и от ударов стихии, которая всегда 
добавляла трудностей; когда поднималась волна и ветер сби-
вал с ног – все начинало вести себя иначе и корабли, и люди. 
Ровная палуба превращалась в каток, на котором было трудно 
стоять. Эсминцы тяжело переносили качку. Корабль испыты-
вал людей на выносливость и при бортовой, и при килевой не-
прерывной качке. При шторме, когда грохочет ледяная волна 
и бьет по корпусу, надстройкам, ветер рвет парусные ограж-
дения, нужно было быть особенно быстрым и внимательным. 
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В румпельном же отделении, где пришлось жить мне, было 
еще гораздо труднее и опаснее. У нас был только один вы-
ход – люк сразу же на верхнюю палубу по скоб-трапу. Выйти 
«наверх» можно было только по одному! Поэтому, когда волна 
прокатывалась над нашим румпельным отделением, мы вы-
нуждены были стоять друг за другом и ждать, когда схлынет 
поток ледяной забортной воды. На каждом из нас, кто жил в 
румпельном отделении, море оставило свой след.

И «Разумный» тоже страдал от штормовой стихии. В одном 
из походов океанские волны вырвали из креплений корабель-
ный катер. Наблюдатели были начеку и пытались завести 
пеньковые канаты, но последние не выдержали ударов и ис-
калеченный катер унесло вместе с порванными тросами. 

Носовые вьюшки для швартовов первыми принимали уда-
ры и однажды левая вьюшка со стальным тросом весом в не-
сколько тонн вместе с очередным ударом волны «уплыла» за 
борт. Такая же участь постигла и парадный трап. В тяжелей-
шем походе к Новой Земле эта громадина с леерами и начи-
щенными медяшками отправилась на дно вместе с мощными 
стальными запорами. Устройства для вентиляции, которые 
были выведены на верхнюю палубу, как «грибки», регулярно 
вырывало.

В боевом походе нам запрещалось разбирать койки и отды-
хать приходилось, не снимая одежды. Через некоторое время 
всему личному составу были выданы надувные жилеты ярко-
зеленого цвета и в походе полагалось их носить, как средство 
спасения! Когда в июле 1944 года произошла трагедия с транс-
портом «Марина Раскова» мы поняли, что если не поднимут 
из воды за 15-20 минут, то и надувной жилет не поможет! 

Однажды при переходе в Иоканьгу, разыгрался шторм неве-
роятной силы. Случилось чудо – волной подхватило на верх-
ней палубе краснофлотца Бурлакова, протащило по палубе и 
втянуло в люк румпельного отсека.

Бурлакову уже не раз везло во встречах с океанской вол-
ной. При спасении «Сокрушительного» его подхватила волна 
и выбросила за борт, а вторая волна швырнула его обратно на 
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палубу юта, где он случайно удержался за леерные стойки». 
Конвойный штурман. Итак, я был в основном «конвойным» 

штурманом. Специфика работы штурмана в конвое состоит в 
том, что, во-первых, никто: ни штурман, ни даже командир не 
знают точно каким курсом идет конвой, т.е. охраняемые транс-
порта. Это большая тайна. Эсминцу задают только пеленг 
(направление) и дистанцию от определенного транспорта. Во-
вторых, курсом эсминца при плавании в охранении конвоев 
управляет не штурман из штурманской рубки, а вахтенный 
офицер с мостика. А у вахтенного с точки зрения кораблевож-
дения свои две задачи: во-первых, удержать позицию относи-
тельно конвоя, во-вторых, не подставляться под удар торпе-
дой с подводной лодки.

Поэтому он не держит эсминец на одном курсе больше 1-2 
минут и все время меняет курс, идет зигзагами. И зигзаг этот 
незакономерен, у каждого вахтенного офицера он свой.

Но штурман то должен знать всегда место корабля, а для 
этого прокладывать на карте все бесконечные зигзаги курса, 
зависящие от характера и привычек вахтенного офицера. Для 
этого он должен работать с картой все время. Поход длится 
много дней, а штурман один. И он должен еще работать со 
звездами, маяками, радиомаяками, лотом и лагом и т.д. 

Для автоматического ведения прокладки у нас был специ-
альный прибор – автопрокладчик или одограф, который рабо-
тает от показаний гирокомпаса и лага. Однако при плавании 
в открытом океане можно работать с картами только мелкого 
масштаба и при частой смене курса наши одографы работать 
не могли, сбивались.

Когда я задумался над этим, то сконструировал прибор или 
точнее приспособление, которое решило задачу. 

Я прикрепил сверху на автопрокладчик лампочку с крестом 
нитей. Вместо карты я ставил лист ватмана, по которому рабо-
тал автопрокладчик. Сверху же над местом работы автопро-
кладчика было укреплено стекло, точнее плексиглас, на кото-
рое стелился лист кальки. Посадил вахтенного матроса, кото-
рый ставил крестики на кальке соответственно кресту нитей 
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над лампой, укрепленной на прокладчике, и отмечал время 
засечки. Секрет был в том, что прокладчик я ставил на самый 
крупный масштаб. При этом он работал достаточно точно.

Через час, еще лучше через два часа, все зигзаги корабля 
были как на ладони, но самое главное – оказывался ясен курс 
конвоя.

Теперь штурман был свободен для работы с приборами и 
даже для отдыха. Но этого мало. Этот планшет в комбинации 
с гидролокатором оказывал мне (и кораблю, конечно) суще-
ственную помощь при атаках подводных лодок. Мы установи-
ли прямую телефонную связь между гидроакустиком и штур-
манской рубкой. Теперь вахтенный матрос в штурманской 
рубке отмечал крестиком не только место корабля, но другим 
крестиком отмечал место вражеской подводной лодки отно-
сительно нашего корабля. А значит, я мог более-менее точно 
рассчитать курс и скорость подводной лодки и мог точно кор-
ректировать курсы миноносца при атаках подводной лодки. 
Это было очень важно и высоко оценено даже нашим важным 
и гордым командиром.

По совокупности обстоятельств в июне 1944 года я был на-
гражден первым орденом «Красной Звезды» и был очень 
доволен. Механик нашего корабля Георгий Львович Яковлев, 
который одновременно со мной получил такой же орден, моей 
радости не разделял, а скептически приговаривал: «Могли бы 
и раньше».

Приход «англичан». Эскадра. 24 августа в Кольский залив 
к Северному флоту пришло пополнение – корабли, получен-
ные Советским Союзом в счет раздела итальянского флота: 
линейный корабль «Архангельск», крейсер «Мурманск» и 9 
старых, времен первой мировой войны, эскадренных мино-
носцев. История их приема в Англии заслуживает хотя бы 
краткого описания.

Она началась в 1943 году, когда Италия капитулировала и 
вышла из войны. Ее флот должен был быть разделен на 3 рав-
ные части между Англией, США и СССР. Но по договоренно-
сти часть итальянского флота, приходящаяся на долю СССР, 
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была передана ему лишь после войны, а во время войны вза-
мен этой части Англия передала СССР свои старые корабли, 
упомянутые выше, на это же время. 

Для приема этих кораблей в России было сформировано 8 
экипажей миноносцев; по два от каждого флота (Северного, 
Балтийского, Черноморского и Тихоокеанского). Экипаж ли-
нейного корабля был сформирован на Балтийском и Черно-
морском флотах, где у нас были свои линкоры.

Экипажи эти теперь переправлялись в Англию попутными 
конвоями ��-58 и ��-59 в непростых условиях. Так, 30 апре-��-58 и ��-59 в непростых условиях. Так, 30 апре--58 и ��-59 в непростых условиях. Так, 30 апре-��-59 в непростых условиях. Так, 30 апре--59 в непростых условиях. Так, 30 апре-
ля в районе острова Медвежий транспорт «�i��i�� S. Teyer» 
из конвоя ��-59, на котором находился экипаж для эсминца 
«Достойный», был торпедирован немецкой подводной лодкой. 
Судно разломилось пополам, носовая часть быстро затонула 
и люди, в том числе около половины экипажа «Достойного» 
оказались в ледяной воде, часть их погибла, остальных подо-
брал концевой транспорт и корабли охранения.

По прибытии в Англию после осмотра передаваемых кора-
блей наши моряки увидели, что эти миноносцы, оставшиеся от 
первой мировой войны и много лет находившиеся в резерве, 
к тому времени были запущены, захламлены, частично под-
вергнуты коррозии, почти ничего не работало, не вращалось 
и уж, конечно, не стреляло. Ни один из этих кораблей не мог 
отойти от причала, не говоря о выходе в море.

От советских моряков требовалось в короткие сроки изучить 
иностранную технику, на которую в большинстве случаев от-
сутствовали описания и инструкции, а если что и было, то 
на английском языке. Нужно было убрать грязь, отчистить, 
убрать лишнее, освоить технику, отремонтировать механизмы 
и оружие, привести их в исправное состояние. Определить 
потребности в боезапасе, топливе, расходных материалах и 
запчастях.

Далее нужно было составить боевое расписание и инструк-
ции для всех членов экипажа.

Только после этого стало возможным оживить корабли, со-
вершить учебные выходы в море, проверить работу оружия и 
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техники на ходу в море, сплотить команду. 
К удивлению англичан со всеми этими задачами русские мо-

ряки справились успешно. Люди работали от зари до зари два 
месяца у причалов и еще месяц на учениях в морских учебных 
полигонах английского флота. Первое время англичане счита-
ли, что прибыли не матросы срочной службы, а переодетые 
инженеры. 16 августа 1944 года все корабли вышли в море, 
присоединились к конвою J�-59, на переходе несли службу 
охранения, отражали атаки немецких подводных лодок и са-
молетов и 24 августа прибыли в Кольский залив.

Поскольку команды этих кораблей формировались на всех 
четырех Советских флотах: Балтийском, Черноморском, Ти-
хоокеанском и Северном, то, естественно, у каждого нашего 
офицера на прибывших кораблях нашлись друзья и дня два в 
Ваенге дым стоял коромыслом.

Нашелся приятель и у меня – это был Володя Охтень – кур-
сант моего выпуска из соседнего класса, который пришел с 
Балтики. Меня поразило тогда, что он считал Северный флот 
местом ссылки. «За что ты сюда попал?» - спросил он меня. 
Навестил корабль и бывший штурман «Разумного» Олег Ма-
карович Мачинский. Он был теперь штурманом «Деятельного» 
и ждал назначения на должность старшего помощника коман-
дира на этом же корабле. В последствии мы стали близкими 
друзьями.

На основе нашей бригады эсминцев и вновь пришедших 
кораблей была сформирована эскадра Северного флота, Ко-
мандующим эскадрой был адмирал Г.И.Левченко, а начальни-
ком штаба наш уважаемый и любимый, ныне контр-адмирал 
Виталий Алексеевич Фокин. Он вскоре стал командующим 
эскадрой и оставался им до конца войны. 

При этом была расформирована Бригада эсминцев Север-
ного Флота, а эсминцы теперь входили в эскадру тремя диви-
зионами по отдельности.

П.И.Колчин. Попрощались мы при этом и с нашим команди-
ром бригады П.И.Колчиным. Командиром бригады эсминцев 
П.И.Колчин был с момента ее формирования в октябре 1942 
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года после прихода корабельного пополнения с Дальнего Вос-
тока. До этого он был командиром ОДЭМ, сменив В.А.Фокина, 
который был направлен, на Каспий на должность начальника 
штаба флотилии.

К моменту прихода вместо В.А.Фокина на наши корабли 
П.И.Колчин имел уже стаж более 10 лет командования сто-
рожевым кораблем, эсминцами и группой эсминцев. Он был 
опытным моряком и в общем весьма неглупым человеком.

Но это был человек другого ранга, чем Фокин. Он был обыч-
ный человек, к тому же с довольно беспокойным, «шебутли-
вым» характером. Десятки приказаний в минуту, часто проти-
воречивых и достаточно мелочных – таков его стиль. У офи-
церов он имел кличку «Паша Баламут». И она была довольно 
точна.

Впервые, я увидел его в боевой обстановке на мостике 
«Гремящего» в походе и бою, после которого погиб англий-
ский крейсер «Эдинбург». Он быстро бегал по мостику, громко 
комментировал события и отдавал многочисленные приказа-
ния довольно мелкого характера.

Однако у него нельзя отнять личного мужества. Он был лич-
но храбр, не сходил с мостиков кораблей всю войну и, конеч-
но, все боевые дела ОДЭМ и Бригады эсминцев в период его 
командования, а это более 800 боевых выходов на конвои-
рование, на обстрел береговых целей и войск противника, на 
поиск подводных лодок, 40 сбитых самолетов и т.д. – все это, 
безусловно, связано с именем Павла Ивановича Колчина. Но 
мы всегда сравнивали его с В.А. Фокиным и этого сравнения 
он, конечно, не выдерживал.

С созданием эскадры Бригада эсминцев перестала суще-
ствовать, а П.И.Колчин был переведен начальником штаба 
эскадры Балтийского флота. На этом его активная служба, как 
в военное, так и в мирное время закончилась.

Торпеда на рейде. Через несколько дней после прихода 
новых кораблей на «Разумном» произошло неожиданное и 
весьма неприятное происшествие. Описание его привожу по 
одной из своих прежних статей.
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«...Август 1944 года Рейд Ваенга. Ясное солнечное утро. На 
оживленном рейде стоят несколько кораблей, только что при-
шедших из Англии и переданных Советскому флоту англича-
нами (в том числе линкор «Архангельск»). У причалов основ-
ные силы эскадры – крейсер «Мурманск» и около 10 эсмин-
цев, в их числе и «Разумный», стоящий крайним корпусом с 
наружной, направленной в залив, стороны причала №3. Идет 
проворачивание механизмов. Сыграна тревога, все на боевых 
постах заняты уставными делами. Проверяются и торпедные 
аппараты. Внезапно из первого торпедного аппарата, развер-
нутого в сторону рейда, выходят две боевые торпеды, полно-
стью готовые к взрыву и устремляются в самую гущу стоящих 
на рейде кораблей, в том числе и к линкору «Архангельск». 
Несколько ужасных, томительных мгновений, но каким-то чу-
дом торпеды, не задев ни одного корабля, взрываются о без-
людные скалы противоположного западного берега залива в 
районе бухты Ретинской. 

Читатель может себе представить переживания экипажа 
«Разумного», реакцию командования эскадры, гнев командую-
щего флотом, естественно, действия особого отдела КГБ и т.д.

Эта достаточно позорная история стоила кораблю потери 
ордена Красного Знамени, к которому он был представлен 
наряду с лидером “Баку”, э.м. «Грозный» и «Громкий», а ко-
мандиру корабля капитану 3 р. Никольскому Н.И. и командиру 
минно-торпедной боевой части К.И.Беленову их должностей.

Что же случилось? Как такой случай мог произойти на до-
статочно хорошо подготовленном корабле с прекрасным эки-
пажем в разгар войны?

Предыстория этого события весьма поучительна. Незадолго 
до этого, 24 августа 1944г. на флот пришло пополнение – от-
ряд кораблей, взаимообразно переданных Северному флоту 
союзниками (в счет трофеев по разделу Итальянского флота) 
в составе Линейного корабля «Архангельск» (бывшей «�oy�� 
Sovereign») и 9 миноносцев. Командовал эскадрой замести-») и 9 миноносцев. Командовал эскадрой замести-
тель наркома ВМФ адмирал Г. И. Левченко, известный своей 
жесткостью в решении вопросов. Так, например, при подго-



139

товке и сколачивании в Англии отряда кораблей он организо-
вал на линкоре гауптвахту, куда по вечерам свозили «нера-
дивых» (по мнению адмирала) офицеров с кораблей отряда. 
Отряд был сколочен и подготовлен к переходу действительно 
быстро, но большой вопрос, что послужило основанием для 
этого: методы адмирала или добросовестность и воодушев-
ленность офицеров и матросов, желавших быстрее внести 
свой вклад в победу.

По приходе отряда была сформирована Эскадра СФ и в нее 
влились эсминцы бригады, в том числе и «Разумный». Адми-
рал Левченко потребовал показать ему самый подготовлен-
ный корабль, чтобы проверить на смотре его боеготовность. 
Выбор пал на э.м. «Разумный», т.е. командование бригады на-
деялось на него.

Был устроен смотр, который адмирал проводил своими ме-
тодами. Вот пример: подходит Г. И. Левченко к орудию глав-
ного калибра и командует «правый борт, курсовой 20, угол 
места 15, огонь». Корабль стоит в главной базе у пирса, где 
специальным приказом командующего флотом ведение огня 
главным калибром строго запрещено. Командир орудия пуш-
ку навел и спрашивает: «В самом деле, стрелять?». Адмирал 
махнул рукой и ушел.

После подобной проверки был сделан вывод: «корабль не 
боеспособен, все состоит из условностей».

Делать нечего, командир корабля собирает офицеров и «на-
качивает» их: «никаких условностей, все как в бою». Офицеры 
соответственно «накачивают» старшин, старшины матросов. 
Итак, «никаких условностей».

И на следующий день после этого утром дан сигнал на про-
ворачивание механизмов. «Никаких условностей» – и старши-
на – командир расчета торпедистов вставляет стреляющие 
приспособления в торпеды.

«Никаких условностей» – и офицер – командир группы 
управления на мостике, проверяя схему торпедной стрельбы, 
разворачивает «ночной визир» и нажимает кнопку «залп». И 
торпеда вышла. Вопрос в том, кто же виноват?
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Сняли командира и минера, лишили корабль ордена. И 
только адмирал, чьи бездумные решения и послужили, по-
существу, причиной этой неприятной истории, остался при 
своем мнении и продолжал подобную деятельность еще мно-
го лет….».

В конце октября 1944 года проходила фронтовая операция 
по освобождению Заполярья и изгнанию немцев из Северной 
Норвегии. Северный флот активно в ней участвовал, поддер-
живал войска с моря, высадил десант в Лииннахамари, кото-
рый захватил порт и гавань, а также Петсамо. 

«Разумный» тоже участвовал в боях. Совместно с лидером 
«Баку» мы обстреливали с моря порт Варде, подавив огнем 
сопротивление береговых батарей.

 Как память об этой операции у меня хранится именной 
приказ с личной благодарностью Верховного Главнокоман-
дующего.

Е.А. Козлов. В начале декабря 1944 года, вскоре после опи-
санного выше эпизода  с торпедным выстрелом на Ваенгском 
рейде, на корабль пришел новый командир капитан 3 ранга 
Евгений Андрианович Козлов. Это был, безусловно, опыт-
ный храбрый и достойный офицер. На «Разумный» он был 
назначен на излете командирской карьеры. До этого он уже 
несколько лет поочередно командовал двумя эсминцами на 
Черном море, где получил большой боевой опыт, участвовал 
во многих тяжелых боях, но корабли сохранил, затем был ко-
мандиром на «Достойном» и привел его из Англии в Кольский 
залив. 

По прибытии на север, «Достойный» был отправлен для 
боевых действий в Карское море, где активно действовали 
немецкие подводные лодки. Е.А. Козлов имел там несколько 
жарких схваток с последними и во многом способствовал вы-
теснению этих подводных лодок из Арктики.

Е.А. Козлов не без оснований полагал, что в командирском 
деле он все знает, кораблем и людьми особенно не интересо-
вался, делал свое дело, но очень раздражался, когда кто-либо 
из подчиненных офицеров да, пожалуй, и матросов, в своих 
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делах допускал ошибки.
Он считал и был, пожалуй, прав, что на третьем году войны 

все уже должны все делать как надо.
Однако и его подстерегла определенная неприятность в са-

мом начале службы на «Разумном».
Вскоре буквально на второй или на третий день после при-

ема дел кораблю предстоял очередной выход в море. «Раз-
умный» стоял у третьего причала в бухте Ваенга как всегда 
кормой на выход.

За кормой на небольшом расстоянии была каменистая бан-
ка, о которой естественно знали все офицеры и, конечно, все 
штурмана и командиры, поэтому корабли отходили от прича-
ла малым задним ходом и затем обходили банку на переднем 
ходу.

Но Е.А. Козлов только что пришел на Север, до этого плавал 
на Черном море с его большими глубинами, предварительно 
ознакомиться с картой или посоветоваться со штурманом, т.е. 
со мной, не успел или не счел нужным. Поэтому пришел на 
мостик, сыграли тревогу, и никто опомниться не успел, как он 
дал «средний назад» и через 30 секунд «Разумный» погнул 
винт на банке. Но и я тут был, конечно, виноват, так привык, 
что этот выход все знают, что не учел, что новый командир 
черноморец.

Нагрянула комиссия во главе с флагманским штурманом 
А.Е. Пастуховым. Я, конечно, сказал: «Виноват я, не предупре-
дил командира». Командир говорит: «При чем тут штурман, 
раз я командир, то только я и виноват». Такие позиции обоих 
офицеров были одобрены командующим флотом, мы оба по-
лучили по выговору, корабль на другой день поставили в док и 
через три дня с новым винтом он вышел в очередной конвой. 
Это как раз был описанный выше конвой J�-62.

Завершив проводку кораблей в горло Белого моря и пере-
дав их ледоколам и тральщикам Беломорской флотилии, ад-
мирал В.А.Фокин решил при возвращении в Кольский залив 
организовать поиск подводных лодок. Шесть миноносцев были 
разбиты на три пары, которые шли на расстоянии радиолока-
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ционной видимости друг от друга, строем фронта, чтобы про-
сматривать в целом достаточно широкую полосу моря. «Разу-
мный» шел в паре с «Живучим» в самой мористой группе.

Эсминец «Живучий» в 22 час 50 мин обнаружил радиолока-
тором немецкую подводную лодку, повернул на нее, осветив 
горизонт с помощью осветительного артиллерийского залпа. 
Лодка находилась в надводном положении. Через несколько 
минут корабль врезался в подводную лодку, таранил ее. За-
тем отработал назад и открыл артиллерийский огонь прямой 
наводкой. Лодка медленно затонула. В район ее погружения 
были сброшены еще три серии глубинных бомб.

Почти одновременно с описанной атакой «Живучего» об-
наружил подводную лодку и «Разумный». Получив гидроаку-
стический контакт, командир корабля вышел в атаку на под-
водную лодку, сбросил большую серию глубинных бомб, од-
новременно сбросил осветительный патрон, чтобы отметить 
место. Отойдя от места атаки, корабль начал разворот для 
повторной атаки и здесь пригодился сконструированный мною 
прибор. Я более-менее точно имел на планшете курс и место 
подводной лодки и поэтому после того, как командир начинал 
циркуляцию корабля, я уже был готов и вычислял курс для 
следующей атаки, вследствие чего каждая атака была доста-
точно точной. После третьей атаки был слышен глухой под-
водный взрыв и на поверхности образовалось большое не-
фтяное пятно, и вплыли обломки клиньев и досок. В режиме 
гидрофона ничего больше не прослушивалось. 

Следует отметить умелые и слаженные действия экипажа 
и, конечно, командира корабля. Он вполне освоил новую тех-
нику: гидролокацию и радиолокацию и неоднократно умело 
использовал их. Работать с ним мне было комфортно. Коман-
дование флотом засчитало эту подводную лодку потопленной 
«Разумным». Командир, ряд офицеров и матросов были на-
граждены орденами и медалями. Получил свой второй ор-
ден – «Отечественной войны I степени» и я, как один из 
активных участников этой атаки.

После этой успешной атаки командующий эскадрой Виталий 
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Алексеевич Фокин заинтересовался моим планшетом, велел 
мне сделать сообщение о нем с показом перед всеми коман-
дирами и штурманами эсминцев эскадры и даже выдал мне 
денежную премию, которую я тут же сдал в фонд обороны.

В это же время меня приняли в члены партии по боевой ха-
рактеристике. Закончилась моя опала, длившаяся 2,5 года.

Хорошо мне запомнилась и операция по выводу из Аркти-
ки наших ледоколов, которая проходила в конце 1944 года. 

Вообще сохранности ледоколов, как гарантов проведения 
навигации в Арктике, все годы войны придавалось большое 
значение. Лето и осень они работали в Арктике, а зимой обе-
спечивали проводку судов во льдах Белого моря. Главную 
опасность представляли немецкие подводные лодки, поэтому 
для вывода ледоколов привлекались максимально возмож-
ные силы.

Итак, 1944 год , ноябрь месяц. Бригада эсминцев в составе 
лидера «Баку» и 6 эсминцев вышла для встречи ледоколов на 
выходе из пролива Карские ворота.

Нужно сказать, что совместный выход по-существу всей 
бригады эсминцев в войну происходил не часто, обычно эс-
минцы действовали парами или тройками. Но тут мы шли 
все вместе, на пути проводили поиск подводных лодок, а наш 
флагманский штурман Алексей Николаевич Тюняев проверял 
работу штурманов на походе, каждые 4 часа требовал от всех 
координаты места и в свою очередь давал нам осредненные 
места.

У Карских ворот мы встретили ледоколы «И.Сталин» и «Се-
верный ветер», а также идущие с ними несколько транспор-
тов, и взяли их в кольцо охранения. После этого проложили 
курс Nord-�est и удачно обошли с севера две или три завесы 
немецких подводных лодок, которые ждали нас к западу от 
Карских ворот. И лишь много позже корабли повернули на юг 
и без потерь провели охраняемые корабли в Белое море. 

Гибель «Деятельного». Наступил 1945 год – последний 
год войны. 16 января «Разумный» вышел в море для сопро-
вождения конвоя из Кольского залива в Архангельск. Конвой 
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был в составе 6 транспортов, двух танкеров в охранении ли-
дера «Баку» и 8 эскадренных миноносцев. В светлое время 
суток в охранении конвоя участвовали также самолеты проти-
володочной авиации. «Разумный» шел на кормовых курсовых 
углах конвоя с правого борта.

Около 20 часов в разгар полярной ночи по конвою прошел 
сигнал : «Торпедирован эсминец «Деятельный», эсминцу 
«Дерзкий» оказать помощь, эсминцу «Жгучий» атаковать под-
водную лодку противника».

Конвой следовал дальше, таковы законы войны. Как мы 
узнали по возвращении, события разворачивались следую-
щим образом.

В 20 часов 30 минут эсминец «Деятельный», находившейся 
слева на кормовых курсовых углах конвоя, был атакован под-
водной лодкой акустическими торпедами. У корабля оторвало 
корму, он лишился хода и начал медленно тонуть. Команда под 
руководством командира капитан-лейтенанта К.А.Кравченко и 
старпома О.М. Мачинского боролась за живучесть, но спасти 
корабль было невозможно. Вскоре корабль встал вертикально 
и быстро затонул. В ледяной воде оказалась почти вся коман-
да корабля, лишь некоторые были на резиновых спасательных 
плотиках. В арктической воде да еще зимой, в январе можно 
было продержаться лишь несколько минут. К тому же непо-
далеку рвались глубинные бомбы – это высланный для атаки 
подводной лодки эсминец делал свое дело.

Эсминец «Дерзкий» подошел в район беды уже после того, 
как «Деятельный» скрылся под водой.

Пытаясь спасти людей, с «Дерзкого» подавали спасатель-
ные концы, которые моментально обледеневали. Когда нахо-
дящийся в воде человек хватался за конец и его начинали вы-
таскивать на борт корабля, руки скользили по обледеневшему 
тросу, человек уходил под воду и больше уже не всплывал.

Удалось спасти только 7 человек: старшего помощника ко-
мандира Олега Макаровича Мачинского и 6 матросов. И то 
это удалось только благодаря тому, что прежде чем начинали 
вытаскивать матросов на борт, они обвязывали себя тросом.
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Эта тяжелая, трагическая картина долго стояла у нас перед 
глазами.

Замполит Яков Федорович Ларюков. Конец 1944 года и 
начало 1945 года запомнился появлением на немецких под-
водных лодках акустических торпед.

Торпеды выпускались подводными лодками по избранным 
целям и, подходя к ним, начинали наводиться на акустическое 
поле создаваемое винтами корабля – цели. В случае успеха 
взрыв происходил обычно у кормовых отсеков корабля.

Поначалу немцы достигли некоторых успехов, благодаря 
внезапности применения нового средства – потопили и повре-
дили несколько кораблей.

И мы заметили, что матросы, живущие в кормовых кубриках 
или расписанные по кормовым постам, стали проявлять не-
рвозность.

И в этих условиях проявил себя как ответственный человек 
наш замполит Яков Федорович Ларюков. Перед выходом он 
одевался потеплее и шел на ют, на корму, где проводил весь 
поход. Это действовало: в присутствии старшего офицера ма-
тросам было значительно спокойнее. 

С Яковом Федоровичем Ларюковым мы служили вместе око-
ло трех лет и были в очень хороших отношениях. Особенно 
мы сблизились несколько позже, когда я стал на «Разумном» 
старшим помощником командира.

Яков Федорович не был кадровым военным. До войны он 
был инженером на авиационном заводе под Москвой, потом 
стал на этом же заводе парторгом ЦК партии. Это тоже, что 
комиссар на корабле. С началом войны он был мобилизован 
и определен замполитом на эсминец.

Он был, безусловно, очень порядочным и храбрым челове-
ком. На моем веку мне приходилось встречаться со многими 
комиссарами или замполитами. Замполиты и комиссары, как 
и все люди, были разные: умные или глупые, порядочные или 
подлые, храбрые или трусливые. Но все они были не более, 
чем инструментами влияния большевистской партии. И как 
проводники влияния большевиков они, конечно, были объ-
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ективно вредными для России. Но не как люди, а как агенты 
влияния. Яков Федорович был из лучших.

 Последний боевой выход. 20 января 1945 года было 
днем последнего боевого выхода эсминца «Разумный». Зада-
ча была: совместно с эсминцем «Разъяренный» не допускать, 
маневрируя отдельно, атак подводных лодок к конвою «КП-1», 
следовавшему из Кольского залива в Лиинахамари. Конвой 
состоял из 2-х транспортов в непосредственном охранении 
ЭМ «Урицкий», ТЩ «АМ-117», ТЩ АМ-122», 9 катеров БО и 
МО.

Транспорта дошли благополучно. Однако ЭМ «Разъярен-
ный» в процессе поиска подводной лодки был атакован аку-
стической торпедой, у него оторвало корму до «рокового» 
(как и у «Сокрушительного») 205 шпангоута. Корабль удалось 
удержать на плаву и на буксире ТЩ «АМ-117», под охраной 
ЭМ «Разумный», он был отведен в Лиинахамари. При этом по-
гибло 33 человека и 17 было ранено. Впоследствии «Разъя-
ренный» был отремонтирован и введен в строй. 

Возвращался «Разумный» на другой день один, имея на 
борту командующего эскадрой контр-адмирала В.А. Фокина, 
который по своему обыкновению немедленно примчался (при-
летел) на аварию «Разъяренного». Под впечатлением про-
исшедшего шли 32 узловым ходом, производя специально-
разработанное против акустических торпед маневрирование 
и периодическое профилактическое бомбометание. Это был 
последний боевой поход эсминца «Разумный». 

На этом переходе кроме общей напряженности вспомина-
ется и комическая ситуация. Мы шли от Варангер – фиорда 
на восток вдоль берега в направлении Кольского залива и в 
определенный момент должны были повернуть на юг для вхо-
да в Кольский залив. Однако побережье было затянуто тума-
ном, над которым возвышались только вершины некоторых 
гор, могущие служить нам ориентирами.

Я поднялся на мостик, запеленговал знакомые мне вершины 
и проложил место на карте, Виталий Алексеевич Фокин сам в 
прошлом штурман и постоянный воспитатель и гроза штурма-
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нов тоже поднялся на мостик и, взяв пеленги, проложил свое 
место. Оно не совпало с моим, было мили на две восточнее. 
«Штурман – сказал он – нужно ворочать». Я был уверен в сво-
ем месте, но у адмирала оно было другое и я бегом поднялся 
на мостик, снова взял пеленги и нанес место, оно было чуть 
восточнее. Адмирал за мной и нанес свое новое место. «Я же 
Вам сказал, что у Вас неточное место, пора ворочать» – вор-
чит адмирал.

Тогда я сказал: «Товарищ адмирал, прикажите повернуть и 
я мгновенно это сделаю. Но я верю своим данным». В ответ 
вместо приказа о повороте, сердитое бурчание: «Ну и харак-
тер у тебя» и он снова бежит на мостик определяться. И я за 
ним. В конце концов, каким-то странным образом, наши места 
сблизились и мы благополучно повернули. Дело в том, что по 
морскому уставу никто не должен вмешиваться в работу штур-
мана иначе, чем прямым приказом с записью в навигационном 
журнале. И В.А.Фокин, конечно, это знал и устав соблюдал.

Случай этот способствовал установлению еще более хоро-
ших отношений между нами.

Война приближалась к завершению и, по всей вероятности, 
командующий флотом после описанного выше случая с по-
вреждением акустической торпедой эсминца «Разъяренный» 
решил не рисковать больше «семерками» – по-существу луч-
шими надводными кораблями того времени.

Вскоре после возвращения из Лиинахамари наш командир 
Е.А.Козлов получил повышение – был назначен командиром 
второго дивизиона эсминцев, куда входили корабли, пришед-
шие из Англии.

Для этих кораблей война продолжалась до конца апреля. 
Правда, в связи с захватом нашими войсками немецких аэ-
родромов в Норвегии авиационная угроза была по-существу 
ликвидирована, но подводные лодки противника действовали 
весьма активно, как в Баренцевом, так и в Карском морях и 
нашему бывшему командиру с его дивизионом старых мино-
носцев работы хватало.

25 января 1945 года командиром нашего корабля был на-
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значен Евгений Терентьевич Кашеваров – последний ко-
мандир «Разумного» военного времени.

Новый командир был непривычно «пожилым» по обще-
му мнению. Ему было 39 лет. За плечами 14 лет офицерской 
службы. И эти годы он провел не зря. Командовал подводной 
лодкой и дивизионом лодок, учился в Военно-морской Акаде-
мии, три года уже во время войны был оператором в Главном 
штабе ВМФ, в военное же время командовал эскадренными 
миноносцами «Куйбышев» и «Гремящий», участвовал во мно-
гих конвойных и других операциях.

Естественно, что он по уровню подготовки, опыту и знаниям 
давно перерос командирский мостик. Забегая несколько впе-
ред, скажем, что через полгода его назначили военно-морским 
атташе в Норвегии.

Основными свойствами его были рассудительность, нето-
ропливость в принятии решений и стремление к справедливо-
сти. Если вспомнить Н.И.Никольского, то новый командир был 
его антиподом.

Вот пример. К концу войны офицеров и матросов стали по-
немногу отпускать в краткосрочные отпуска. Один из матросов 
возвращается из отпуска в рабочем платье и докладывает, что 
отстал от поезда и все его обмундирование осталось в купе, 
где он ехал с каким-то матросом из подплава. Общее мнение: 
«ясное дело, все пропили».

Однако Е.А.Кашеваров не спешит с решением и наказанием. 
Посылает меня в Полярное в Бригаду Подводных лодок. Ка-
ково же было общее удивление: когда после непродолжитель-
ных поисков, нашли обмундирование и рассказ подтвердился. 
Но не тут то было. Вызывается виновный матрос и командир 
говорит ему: «Рассказ твой подтвердился и очень хорошо, что 
ты правдив. Я так и думал. Но обмундирование ты все же рас-
терял, так что посиди 5 дней на гауптвахте и подумай». Все 
справедливо и сказать нечего.

1 мая 1945 года в Полярном уже по законам мирного време-
ни состоялись парусные шлюпочные гонки на первенство Фло-
та. Вообще хождение под парусами на шлюпках было одним 
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их моих любимых занятий и я еще неоднократно буду иметь 
случай рассказать об этом подробно, но сейчас хочу описать 
связанный с этими гонками комический случай. Правда, коми-
ческим он был для меня, но не для всех.

Итак, 1 мая 1945 года, Полярное, парусные гонки. Соревно-
вания эти я выиграл, занял первое место, получил именные 
часы, а все матросы команды – по именному портсигару. 

Приближалось время обеда и удобнее всего нам было поо-
бедать на нашем братском корабле (sister sni� по-английски) – 
эсминце «Грозный», который стоял тут же в Полярном по слу-
чаю вручения кораблю ордена Красного Знамени. Мой това-
рищ, артиллерист с «Грозного» Женя Гусев, тоже участник го-
нок, в соответствии с флотскими традициями, пригласил нас к 
себе пообедать.

Приходим в кают-компанию, а вестовые и говорят: «Извини-
те, был праздничный обед по случаю нграждения корабля ор-
деном, набежало штабных 50 человек, все съели подчистую, 
можем дать только по котлете». Мы посмеялись и я говорю 
Гусеву: «Пойдем с нами в Ваенгу, на «Разумный», пообедаем 
по-людски». «Хорошо – говорит Женя – пойдем, тем более, 
что меня в Ваенге ждут». Сели в шлюпку и буксир потянул нас 
в числе других шлюпок в Ваенгу. Приходим к нам на корабль, 
идем по каютному коридору с Женей Гусевым и корабельным 
интендантом лейтенантом Захаровым.

Навстречу нам младший кок с блюдом, покрытым салфет-
кой. «Что несешь на блюде?» - спрашивает интендант. «Жаре-
ного гуся» - отвечает вестовой. «Как гуся, какого гуся? Почему 
я не знаю?» А разговор идет как раз под дверью моей каюты. 
«Давай сюда этого гуся». И все заходят ко мне в каюту, в том 
числе и мой гость Женя Гусев. 

Тут же набежали соседи офицеры, появилась бутылка вод-
ки и очень быстро от этого гуся остались одни кости. Надо 
сказать, что не каждый день в военной Ваенге можно было 
увидеть жареного гуся. Во всяком случае, это был первый в 
нашем обиходе. 

Очень довольный я говорю Жене: «Видишь, как кормят на 
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порядочном корабле».
И все мы пошли гулять в офицерский клуб в Ваенге.
На следующий день вызывает меня командир Евгений Те-

рентьевич Кашеваров и говорит. «Благодарю Вас, штурман, 
за выигрыш парусных гонок. Молодцы – а затем спрашивает – 
Между прочим, вы ели вчера на обед жареного гуся?» «Да» – 
отвечаю я. «А, знаете, что это был за гусь?» «Нет, не знаю».

«Дело в том, что начальник тыла Флота мой однокурсник. 
Он прислал мне этого гуся в подарок и я пригласил на празд-
ничный обед по случаю занятия Берлина всех командиров эс-
минцев. Но пришлось нам есть котлеты с гречневой кашей. 
Придется мне за этот позор примерно наказать интенданта». 
«Почему интенданта? – говорю я – старшим там был я». 

«Потому – говорит наш обстоятельный командир – что Вы 
отвечаете за кораблевождение, а он, т.е. интендант, должен 
отвечать за гуся. Вы собираетесь в отпуск, вот и поезжайте, я 
не злопамятен». 

И я уехал в отпуск. С этого момента по-существу отсчиты-
вается для меня мирное время.

Второго мая 1945 года наши войска взяли столицу немецко-
го рейха – Берлин. Это был по существу конец войны. Четвер-
того мая я поехал в отпуск. Шестого мая я был уже в Москве и 
встретился с мамой и сестрой Эдей. К тому времени они в на-
чале 1944 года переехали в Москву, поближе к отцу, который 
с середины 1943 года работал главным инженером Фарфо-
рового завода в подмосковном местечке Вербилки. Жили они 
в маленькой квартире на очень низком первом этаже, чтобы 
не сказать в полуподвале, весьма сыром и непрезентабель-
ном. Сестра моя возвратилась в Москву по существу вместе 
со своим медицинским институтом. Отец же в середине 1944 
года был отозван обратно в Киев на свою прежнюю довоенную 
должность главного инженера Укрфарфортреста, но в Киеве 
пока жить было негде. Наш дом был взорван.

Не буду описывать естественной радости встречи.  Чувства 
моей матери должны быть понятны, но описать их я, конечно, 
не в силах. 
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Мои же чувства можно было, пожалуй, охарактеризовать 
словами из стихотворения моего близкого товарища И.А. 
Смирнова (о нем речь впереди):

 «Я остался в живых после страшной войны,
 в этом нет и заслуг, в этом нет и вины».
По сути, я всю войну провел на действующем флоте, «на 

фронте», как говорят в обиходе. Когда же не по своей воле 
попал на два месяца в экипаж, т.е. на берег, то принял все 
возможные усилия, чтобы вернуться на корабли. А что не по-
гиб, так не случилось. Но ведь многие погибли. И что-то точит 
меня. Чем они хуже? Ни чем, но так сложилось. Это война.

Кроме радости встречи я, как оказалось, привез маме и се-
стре и некоторую радость материальную. Я привез с собой че-
модан продуктов, заботливо уложенных мне в дорогу нашим 
славным, так некстати пострадавшим за злополучного гуся, 
интендантом. Конечно, это были главным образом консервы. 
В то время в стране была карточная система снабжения насе-
ления. Военные при переездах получали продовольственный 
аттестат, действующий по всей стране. По аттестату можно 
было получать положенные продукты в любой географиче-
ской точке страны на специальных продпунктах.

Описывая военную флотскую жизнь, я не касался продо-
вольственного вопроса. Кормили нас, в общем, хорошо. Но 
кроме обязательной каши два раза в день и естественного от-
сутствия овощей и молочных продуктов стол был достаточно 
разнообразен в основном благодаря консервам, как нашим, 
так и иностранным. Конечно, часть продуктов, поступавших 
от западных союзников в тех конвоях, которые мы охраняли, 
оставались и на Севере и в том числе попадали на корабли 
и, наверное, в большой пропорции, чем для населения. И мы 
привыкли к этому.

Но когда я приехал в Москву, то понял, что питание наше, ко-
торое мы считали обычным, по сравнению с питанием обыч-
ных людей в тылу, можно было считать роскошным. К тому же 
я на второй день по приезду получил еще и дополнительно 
некоторые продукты в Москве по своему аттестату.
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“В шесть часов вечера после войны”. 9 мая вечером 
мы с сестрой поехали в центр на салют. С сестрой была ее 
подружка Люба, дочь маминой подруги. Мы познакомились, 
но я, конечно, не думал, что с этой девушкой я впоследствии 
соединю свою жизнь и проживу вместе много, много лет до 
смерти. Подружка как подружка. До Красной площади мы не 
добрались, было не протиснуться, но до Манежной площади 
дошли. Описать этот вечер невозможно. Невероятная радость 
всего народа. Объятия и поцелуи незнакомых людей, песни и 
пляски, свет прожекторов, военных качают. И главное, все на-
турально, естественно. Словом, это была история в точности 
из кинофильма «В 6 часов вечера после войны». Этот вечер 
забыть нельзя. С тех пор для меня, а как я думаю, и для все-
го нашего поколения 9 мая это самый радостный праздник из 
всех.

Все же мне кажется, нужно было лично пережить то, что пе-
режила страна за годы войны, чтобы так прочувствовать день 
Победы. 

Думаю, что следующие поколения, наши дети и внуки, день 
Победы так воспринимать не смогут, скорее умозрительно.

В Киеве сразу после войны. 11 мая я поехал из Москвы в 
Киев повидаться с отцом и на розыски жены и сына.

Отец мой, конечно, был рад встрече со мной, как и я. Кроме 
радости, что я остался жив, он видимо еще и гордился тем, 
что я заслужил на войне ордена и медали – показывал меня 
пару раз своим сослуживцам.

Пошел я в дом, где жила Галя со своими родителями. Квар-
тира заколочена. Соседи рассказали, что, когда пришли нем-
цы в Киев, то Галин отец Евгений Бернгардович Ринк запи-
сал себя, жену и Галю в «фольксдойчи» (vo�ksdeutschen) т.е. 
в «местных немцев». Последние пользовались при оккупан-
тах определенными преимуществами. Когда немцы покидали 
Киев, то большинство их ушло с немцами, в том числе и Галя 
со своими родителями. Итак, моя жена ушла с немцами. И 
сына увезла с собой.

С моими родителями в эвакуацию на восток не поехала, а с от-
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ступающими немцами уехала. Я ей не судья, но факт есть факт.
И надо понимать, к тому же, что это был 1945 год. Я никог-

да не страдал ксенофобией, сам довольно много потерпел от 
нее, но отношение к немцам во время войны было особым. 
Это даже не была нелюбовь к иной нации. Это были враги по 
войне.

Столько сложностей, чтобы не сказать бед или неприятно-
стей, было у меня во время войны из-за того, что жена моя 
была немкой. И я их перетерпел. Но вот оказалось, что она 
ушла с отступающими немцами. И тут я решил развестись с 
ней. Подал в суд на развод. Суд мой иск удовлетворил и раз-
вел нас.

В то время у меня все же еще оставались некоторые сомне-
ния в правильности моего решения. Ведь я еще не знал всех 
подробностей их отъезда и, тем более, жизни в Германии. Од-
нако, впоследствии, по выяснении обстоятельств оказалось, 
что я был прав в своем решении разойтись с ней. В Германии 
она завела себе другую семью, в которой родила еще одного 
ребенка, т.е. фактически нашу семью разрушила.

В Киеве я пробыл еще дней десять, повидал некоторых 
школьных товарищей. В том числе Люду Добрецову, девушку 
из моей школьной компании.

Затем я вернулся в Москву, где и провел остаток отпуска в 
основном в посещении театров.

Моя сестра Эдя, которая всегда отличалась веселым нра-
вом и нестандартными поступками, желая развлечь меня, на-
купила театральных билетов на 10 или 12 спектаклей в раз-
ные Московские театры и на каждый вечер пригласила одну 
из своих подружек (но каждый раз – другую) мне в партнерши. 
Одной из них была и Люба.

Кроме театральных походов у меня было еще одно дело в 
Москве. Жена моего приятеля – механика с «Урагана» Степа-
на Григорьевича Бабенко работала по распределению после 
института учительницей где-то в Сибири. Степан Григорьевич 
попросил меня добиться в Москве ее перевода на Север, по-
ближе к нему.
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И вот я пошел в Москве к заместителю министра просвеще-
ния по кадрам и изложил нашу просьбу.

Замминистра – строгая дама – на меня сначала и смотреть 
не хотела и слушать тоже: «У нас тут война, а вы пристаете с 
глупыми просьбами» – был ее ответ.

Я был молод, «политеса» не знал, опыта бесед «на высо-
ком уровне» не имел, поэтому и ляпнул довольно резко: «Не 
вы тут, а мы там воюем. И мы просим перевести человека из 
глубокого тыла в прифронтовую полосу – 100 километров от 
линии фронта».

Дама свою бестактность, к удивлению, почувствовала, при-
шла в себя и разрешила перевод. Завершив этим свой отпуск, 
я уехал обратно на север. 

Месяца через три мы отпраздновали приезд Степиной жены 
в Мурманск.
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Н.И. Никольский.

А.Г. Головко. Е.А. Козлов.

Б.П. Беляев.
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Н.Ф. Гончар.В.В. Федоров.

П.И. Колчин. Моя сестра 
Ю.Л. Милевская.
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Полярный конвой

Конвой” PQ-17” перед выходом
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ЭМ “Разумный” в море.

ЭМ “ Разумный”в камуфляже.
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ЭМ “ Разумный” во льдах.

М.Н. Нигматуллин



160

Глава 9. На Северном флоте после войны.

Возвращение из первого отпуска. Олег Мачинский. Всефлотские шлюпочные 
гонки. Послевоенный Севастополь. Возвращение на Север и первое публичное 
выступление. Старший помощник командира. В.М.Климов. Успехи в боевой 
подготовке. Трагедия на «Разумном». Болезнь. Поход в Архангельск. Встреча с 
Адмиралом Н.Г.Кузнецовым. Вторые шлюпочные гонки. Отпуск в Сухуми.

Итак, после отпуска я вернулся на флот, в частности на 
«Разумный». Из событий первого послевоенного года вспо-
минается не очень многое. Во-первых, на корабле опять сме-
нилось начальство. Старый командир Евгений Терентьевич 
Кашеваров вскоре после моего возвращения из отпуска был 
назначен военно-морским атташе в Норвегию, по нашим по-
нятиям в совсем другой мир. На его место пришел капитан 
второго ранга Климов – о нем речь будет впереди. Старшим 
помощником командира – Олег Макарович Мачинский – быв-
ший до меня штурманом на «Разумном», а затем ушедший 
в Англию, вернувшийся на «Деятельном» и спасшийся после 
гибели последнего. Спасшийся, благодаря опыту и смекалке. 
Он оказался на резиновом плотике с еще 6 матросами и их 
сняли на подошедший эсминец «Дерзкий». Подлечившись в 
госпитале, он пришел на «Разумный» старшим помощником 
взамен ушедшего Александра Степановича Бондаренко. На 
«Разумном» он всех и все еще хорошо помнил и служить ему 
было легко. Впоследствии мы с ним подружились. 

Всефлотские шлюпочные гонки. Летом 1945 года в Сева-
стополе должны были проходить общефлотские шлюпочные 
гонки, а так как наша гоночная шлюпка с «Разумного» заняла 
на флоте первое место, о чем я уже писал раньше, то меня 
вместе с командой и послали в Севастополь. Но от каждого 
флота и флотилии выделялось 4 шлюпки и вот меня назначи-
ли старшим над всей командой из четырех шлюпок – около 40 
человек. Остальные три шлюпки были с других кораблей эска-
дры: лидера «Баку» и миноносцев «Грозного» и «Громкого». И 
мы поехали через всю страну с севера на юг. Был июль месяц, 
гонки были приурочены к празднику – дню флота.
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Это была не очень простая поездка. Страна еще не отошла 
от войны. У нас были литеры до Севастополя, но в Москве 
предстояла пересадка на другой поезд. В это время мирного 
порядка на железных дорогах еще не было. Вокзалы были за-
биты толпами людей, в том числе демобилизованными сол-
датами и людьми, возвращающимися из эвакуации. Никакой 
нумерации мест не было, все бралось с бою. Однако у меня 
была команда в 40 организованных матросов и, естественно, 
выбили мы довольно легко отдельный вагон, выставили часо-
вых и погрузили свою команду. 

При посадке в наш вагон через окна влезли еще несколько 
порядочно пьяных незнакомых матросов, довольно агрессивно 
настроенных. Мои ребята связали их и поместили под лавки. 
Поезд тронулся. Через несколько часов пьяницы под лавками 
протрезвели и запросились на волю. Мы их выпустили и ока-
залось, что это наши коллеги с Балтийского флота, которые 
тоже ехали в Севастополь на гонки, но только не так хорошо 
дисциплинированные и организованные как мы, поэтому они 
при посадке пробивались в разные вагоны и, конечно, им это 
не очень хорошо удавалось. 

Вскоре к нам в вагон пришли их офицеры, которые разыски-
вали своих матросов по всему составу. Мы их приняли и все 
вместе довольно дружно доехали до Севастополя. Среди этих 
офицеров оказался и Дмитрий Сергеевич Ралль, с которым 
мне суждено было впоследствии долгие годы вплоть до его 
безвременной кончины служить в Военно-Морской Академии.

Почему мои матросы были организованы и трезвы? Ну хо-
чется, конечно, сказать, что у нас на севере был лучше порядок 
(в чем я тоже был уверен), но было еще одно обстоятельство: 
у меня в кармане было 40 отпускных билетов для поездки на 
родину на 10 суток для каждого матроса, но по окончании го-
нок. Естественно, только для каждого дисциплинированного и 
трезвого. Это обстоятельство тоже было не лишним. 

Мы проехали через всю страну с севера на юг и попали в 
Севастополь. Послевоенный Севастополь был еще весь в ру-
инах, в развалинах. Больно было смотреть на то, что осталось 
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от красивого знаменитого города. Отвлекусь на миг от гонок. 
Когда мы ехали в Севастополь ко мне обратились два офице-
ра из штаба эскадры: флагманский связист Виктор Василье-
вич Лопатинский и начальник организационно-строевого отде-
ла Александр Алексеевич Анитропов с просьбой привезти из 
Севастополя их семьи, которые там находились в оккупации.

Так вот, придя по адресу за семьей Лопатинского, мы заста-
ли на месте дома сплошные развалины, долго и безуспешно 
искали и уже собирались уходить, когда из какого-то подвала 
вышли люди и помогли нам в этих подвалах найти нужную нам 
офицерскую семью. И в таком виде был весь город.

Описывать гонки, пожалуй, смысла нет – слишком специ-
альное дело. Но все познается в сравнении и там было чему 
поучиться, особенно у черноморской команды. 

Парусные гонки шли у нас хорошо, особенно гонки без ру-
лей, где главным является понимание ветра и чуткость коман-
ды. Хуже было с гребными гонками. Моя команды была со-
ставлена из любителей, а черноморская из богатырей, да еще 
тренированных богатырей. По совокупности мы заняли пятое 
место, но помнили поговорку «за битого двух небитых дают». 
Возвращались мы, захватив с собой две офицерские семьи с 
детьми и бабушками. Можно себе представить счастье этих 
людей, которые после стольких лет разлуки ехали к мужьям и 
отцам, да еще с таким комфортом и под охраной. Они меня и 
эту поездку помнили много-много лет. Ехали мы, использовав 
предыдущий опыт, с вахтой по тамбурам. По мере необходи-
мости и в соответствии с географией отпускали матросов на 
побывку. Но так как многие матросы были из Северных обла-
стей, то команда как таковая не распалась до конца поездки.

Поскольку наша соединенная команда была от кораблей 
эскадры, то меня вызвали на доклад к командующему эска-
дрой адмиралу Виталию Алексеевичу Фокину. Я рассказал 
ему, как умел, про соревнования и про то, что бы надо сде-
лать, чтобы лучше выступать. Ожидал недовольства за невы-
сокий результат, но разноса не получил. Вместо этого адми-
рал сказал: «Дело важное, это часть морской выучки, соберем 
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офицеров эскадры и ты им расскажешь то же самое». 
Действительно, в офицерском клубе эскадры собрали всех 

офицеров и я им сделал доклад об опыте наших гонок и сде-
лал свои выводы и предложения. Это было, по сути, мое пер-
вое выступление перед большой аудиторией. Я долго к нему 
готовился, написал все мысли в избранной последовательно-
сти и получил полезный опыт. Вместе и с тем я получил опре-
деленную популярность за пределами штурманской компании 
и некоторых командиров, которые меня знали раньше. 

В сентябре 1945 гола началась война с Японией. «Раз-
умный», как я упоминал раньше, был построен на Дальнем 
Востоке и пришел на Северный Флот из Владивостока осенью 
1942 года. На нем было много матросов и старшин в прошлом 
тихоокеанцев и вот на корабле стихийно возник митинг: «Вер-
ните нас на Дальний Восток. Мы должны принять участие в 
войне с Японией». Дело патриотическое и я тоже принял уча-
стие в этом митинге.

Но политическое начальство этой патриотичности не разде-
ляло. В Советское время все инициативы низов могли начи-
наться только сверху. А тут вдруг инициатива, никем не санк-
ционированная. На нас строго прицыкнули, но все же не нака-
зали – желание то было благородно и патриотично. Офицерам 
«разъяснили» политический аспект и на том дело кончилось.

Осенью Олега Мачинского перевели старшим помощни-
ком командира на лидер «Баку», а меня назначили на его 
место старшим помощником командира на «Разумном». Со 
штурманской службой было покончено навсегда. Я перешел 
на строевой путь, на командирскую, а затем на оперативно-
штабную работу.

Переход, можно сказать, произошел безболезненно. Во-
первых, у меня была склонность к организационно-командной 
работе, во-вторых, я уже служил на «Разумном» полтора года, 
знал всю команду, всех старшин и матросов до единого, лю-
бил и уже умел с ними жить дружно, весело, но и строго, когда 
нужно. Эти навыки потом помогали мне в течение всей жизни 
на разных уровнях и в разных коллективах.
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Экипаж корабля был опытен и спаян. Я был его частью и 
в этом смысле все было хорошо. К тому же довольно много 
знал и умел и за пределами штурманской службы, кроме, по-
жалуй, боевой подготовки артиллерии, что и сказалось позже, 
как увидит читатель. 

Василий Михайлович Климов. Командир Василий Михай-
лович Климов уже устал наверно от «радостей» службы, пол-
ностью мне доверял и предоставил большую свободу, далеко 
за пределами моей должности.

Вообще Василий Михайлович Климов заслуживает по своей 
колоритности отдельного рассказа.

В прошлом флагманский штурман ВМФ, для мостика мино-
носца уже староват – 45 лет и любил заложить за галстук. По-
своему достаточно порядочный человек, но по-своему. Уви-
дел, что я свое дело знаю и отдал мне столько инициативы, 
сколько я сумел и хотел взять.

Происходил он из крестьян пензенской губернии и обладал 
потрясающим русским народным языком. Два человека из 
моей жизни так владели языком: моя мама и Василий Михай-
лович Климов. Он говорил Лесковским языком с бесчислен-
ным количеством поговорок и присказок. Например, «В Пензе 
все девки толстопятые», «Пермяк – соленые уши» и т.д.

Благодаря природному уму и способностям он очень мно-
го знал и из «совсем другой сферы», например, превосходно 
знал архитектуру Ленинграда, кто что построил, хорошо раз-
бирался в литературе.

В жизни его, однако, была тяжелая сторона – неудачная же-
нитьба. В молодые годы в нетрезвом виде он женился на офи-
циантке – грубой и совершенно необразованной женщине, но 
с сильным характером. Семейная жизнь его тяготила, однако 
разорвать ее он не имел сил и, кроме того, очень любил ма-
ленькую дочь.

Эта неудача, чтобы не сказать, трагедия, очень сильно по-
влияла на его жизнь и была, пожалуй, основным стимулом к 
выпивке, пьянел он быстро и сильно.

И вот я решился на жесткую меру: запирал весь корабель-
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ный спирт к себе в сейф и выдавал ему очень понемногу, в 
основном, когда гости приходили.

Опишу два случая. Был у меня в команде рулевых матрос 
из села на Украине – Миша Демченко, громадного роста 
скромный парень, гребец моей призовой шлюпки. Профессию 
матроса он считал недостаточно серьезной: «хиба це робо-
та, шваброю махаты?», говорил он. И вот он, наконец, нашел 
достойную работу, выучился на корабельного сапожника. Дей-
ствительно, на 300 человек команды всегда была сапожная 
работа. Захожу я в порядке проверки к Мише в мастерскую и 
вижу там диванный валик красной кожи. А нужно сказать, что 
довоенные корабли строились роскошно, диваны и кресла в 
каютах и кают-компаниях красной кожи, занавески бархатные, 
все инкрустировано и т.д. «Что за валик?» - спрашиваю я у 
Миши. «Командир дал, евонной бабе туфли сшить». Забрал я 
этот валик и пошел стыдить командира. «Как можно?» Другой 
бы командир меня со свету сжил, а Василий Михайлович за-
стыдился «Бес попутал!» И никаких последствий за мое на-
рушение субординации.

Корабль он мне доверял в очень большой мере. Как-то 
должны мы были выходить в море на боевую подготовку. За 
полчаса до выхода приходит Василий Михайлович и с ним мо-
лодая дама в офицерской форме – «врачиха» из медсанот-
дела флота. «Знакомься, Анатолий, я давно обещал Марии 
Петровне свозить ее в море» и повел даму к себе в каюту на 
угощение. Женщина на корабле на боевых стрельбах – это 
был, конечно, нонсенс. 

Делать нечего, хотя это нарушение хуже некуда. Поднялся 
я на мостик, сыграл аврал и мы вышли в море на стрельбы. 
И все бы ничего, но сразу после выхода получаю сигнал: «На 
траверзе Полярного застопорить ход, принять командующего 
флотом адмирала Платонова и доставить его на о. Кильдин, 
после чего следовать в полигон на стрельбы». Докладываю 
командиру, но он уже принял дозу в приятной компании, ко-
нечно, испугался и говорит: «Делай, что хочешь, меня нет, я 
болен» – и запер дверь на ключ.



166

Застопорили ход, приняли командующего, я ему доклады-
ваю: «Командир заболел, он у себя в каюте, выйти не в со-
стоянии». Не знаю уже как и почему, но командующий флотом 
доклад принял, он меня знал, поднялся на мостик, велел поже-
лать командиру выздоровления и мы благополучно доставили 
его на Кильдин, где он сошел на катер. Одно из предположе-
ний, что комфлот знал о склонности Василия Михайловича за-
ложить за галстук. Но женщину в море он бы ему, конечно, не 
простил, если бы узнал. Правда, у нас был необыкновенно по-
рядочный замполит – Яков Федорович Ларюков, о котором я 
рассказывал выше. Словом пронесло. Стрельбы мы провели 
и вернулись в базу, набравшись страху. Вот такие случаи были 
у нас с Василием Михайловичем. Я думаю, что за мое поведе-
ние, умение все делать на корабле и выручать его в сложных 
случаях он и прощал мне мое «нахальство», как, например, 
в вопросах о спирте и несостоявшихся туфлях из диванного 
валика.

В общем, Василий Михайлович был умным и проницатель-
ным человеком. Вспоминаю, как в доверительной беседе он 
еще тогда, т.е. в 1946 году говорил мне: «Надвигаются снова 
тяжелые времена. Вспомним еще 37 год». И он был провид-
цем. По крайней мере, для меня и многих близких.

С началом 1946 года «Разумный» приступил к боевой под-
готовке. До этого времени я занимался подготовкой специаль-
ной (т.е. кораблевождением) и боевой подготовкой в масшта-
бе относительно маленького, но если так можно сказать чи-
сто интеллектуального штурманского коллектива, где уровень 
подготовки полностью определялся знаниями штурмана, все 
остальные его обслуживали по мере надобности. 

Теперь я столкнулся с необходимостью организовать бое-
вую подготовку коллектива в несколько сотен человек, рабо-
тающих совместно. Пришлось изучить курс общекорабельной 
подготовки и я решил начать все с начала. С января 1946 года 
мы начали планировать и проводить выходы в море на выпол-
нение все усложняющихся задач. 

Прошло 3 месяца. Остальные корабли бригады были да-
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леко позади и мне это льстило, конечно. Как-то на корабль 
прибыл контр-адмирал В.А.Фокин с проверкой, потребовал 
журнал и записал «Качество и темп боевой подготовки сле-
дует признать нормальным». Я был про себя огорчен, мне ка-
залось, что мы заслуживали более высокой оценки, ведь мы 
далеко ушли вперед от других кораблей. Это был не первый 
случай, когда я встретился с жесткой требовательностью Ви-
талия Алексеевича. Это было отдельно от его заботливости. 

Помню еще случай с моей очередной аттестацией. У 
меня подходил срок получения очередного звания «капитан-
лейтенант». Оставался год. И Фокин меня явно выделял в 
лучшую сторону среди молодых офицеров эскадры. А в ат-
тестации написал: «Через год, как достойного, представить 
к очередному званию». Мне это тогда показалось обидным. 
Но прав то был, конечно, Фокин. Прав он оказался и в оценке 
боевой подготовки на нашем корабле. Одно дело маленькая 
штурманская часть, где все или почти все определяется лич-
ной подготовкой командира-штурмана и другое дело корабль 
в целом с экипажем в 2,5 – 3 сотни человек.

И нас постигла трагедия. Мы провели учебные зенитные 
стрельбы малокалиберной зенитной артиллерией – зенитны-
ми автоматами и собирались отстрелять учебную стрельбу 
основным зенитным калибром - орудиями 76,2 мм. Огнем этих 
орудий управляют уже не глазомерно, как зенитными автома-
тами, а с помощью специальных приборов, вычисляющих не-
обходимые данные.

Специальной подготовкой к этим артиллерийским стрель-
бам занимались три офицера: командир зенитной батареи 
лейтенант Понтовский, командир артиллерийской части стар-
ший лейтенант Огородников и дивизионнный артиллерист 
капитан-лейтенант Тюкин. Из них лейтенант Понтовский был 
довольно туповатым, упрямым и не вполне внушал доверие, 
но остальные двое вполне на месте. И я им доверил подготов-
ку к стрельбам.

Следует упомянуть, что для обеспечения безопасности учеб-
ной стрельбы к каждому стреляющему орудию приставляется 
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специальный старшина-контролер, который должен следить 
за тем, чтобы ствол орудия был направлен вне корабля или, 
если сказать более обще, безопасно для экипажа.

Были такие контролеры и на этой стрельбе «Разумного». 
Общее число залпов также контролировалось, но уже офи-
цером, ведущим огонь в нашем случае командиром зенитной 
батареи – лейтенантом Понтовским.

Мы вышли в море, прилетел самолет-мишень и начались 
стрельбы. И вот что произошло. На последнем залпе приборы 
управления выработали все установки и дали сигнал к окон-
чанию стрельбы и возвращению зенитных орудий вдоль диа-
метральной плоскости в исходное положение, пушка повер-
нулась в диаметральную плоскость, но последний выстрел 
произошел уже после этого и снаряд разорвался у соседне-
го орудия главного калибра. Прозевал и командир батареи, 
управлявший огнем, и старшина-контролер у орудия – стар-
шина 1 статьи Кувшинов.

Погибло 7 человек, в том числе и фактический руководи-
тель стрельбы дивизионный артиллерист Евгений Тюкин. Горе 
было огромным. Прибыла комиссия, определили дефект в си-
стеме приборов управления зенитной стрельбой (отсутствие 
выработки временной выдержки после окончания стрельбы), 
управляющий огнем лейтенант Понтовский был осужден на 5 
лет тюрьмы, командир получил строгий выговор, а я тяжелый 
жизненный урок.

Все время казалось, что, проводи я лично инструктаж кон-
тролеров, и не было бы трагедии. Но чем выше поднимаешь-
ся, тем больше приходится полагаться на окружение, и все 
же, все же...

Усиленная и непрерывная работа в большей части на от-
крытом морозном воздухе повлияла на мое здоровье, у меня 
стало болеть горло и я даже иногда сплевывал кровью, стал 
носить все время черный шерстяной шарф. Что за болезнь, 
разобраться не мог. Корабельные и штабные врачи тоже. Боя-
лись, не туберкулез ли. Правда с наступлением более теплых 
дней болезнь меня несколько отпускала. Чтобы не форсиро-
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вать голос, а старшему помощнику почти все время нужно 
отдавать команды, я выучил специального матроса, который 
громко дублировал мои команды, произносимые тихо. Конеч-
но, исчезал эмоциональный момент, довольно важный, но 
сходило. 

Так как вся эскадра летом 1946 года отправилась в Белое 
море, где условия боевой подготовки (климат и волнение 
моря) были более благоприятными, чем на Мурмане, я попал 
снова в Архангельск, откуда позвонил по телефону сестре Эде 
и советовался о состоянии своего горла. Эдя к этому времени 
уже окончила медицинский институт в Москве и, естественно, 
стала для меня медицинским авторитетом и осталась таковым 
на всю жизнь. Она обещала подумать и порекомендовать что-
нибудь. С наступлением лета и относительного тепла, а так 
же в результате моих мер по уменьшению форсировки голоса, 
болезнь стала отступать, версия туберкулеза стала казаться 
мало вероятной и я несколько успокоился.

Тем не менее, наш грозный, неугомонный и заботливый ад-
мирал В.А. Фокин вызвал меня к себе, специально расспро-
сил о здоровье и моих намерениях. Но я так увлекся своей 
новой работой, что просил не перемещать меня никуда. Он 
согласился.

Чтобы не возвращаться, скажу, что болезнь горла сопрово-
ждала меня всю жизнь, но я научился с ней бороться и нор-
мально существовать. В первую же поездку в Москву Эдя и 
Люба, через Любиных родителей показали меня известному 
профессору-отоларингологу Якову Соломоновичу Темкину. 
Он определил, что у меня полипы на голосовых связках и 
рекомендовал курс электропрогреваний, который и снял все 
признаки болезни при условии щадящего голосового режима. 
Однако впоследствии я много лет работал преподавателем, 
голосовая нагрузка была изрядной и приходилось периодиче-
ски процедуры повторять. При этом я научился сам опреде-
лять моменты этих повторений. И так удалось прожить с этой 
болезнью до сих пор. А с прекращением систематической лек-
торской деятельностью она и вовсе отступила. 
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Но вернусь к лету 1946 года. Мы провели два месяца на 
Куйском рейде в 40 милях к северу от Архангельска, кораб-
ли выполнили успешные курсы боевой подготовки, офицеры 
и матросы побывали по несколько раз в увольнении на берегу 
в «северном Сингапуре», как звали Архангельск, посмотрели 
зеленые деревья, покупались в Северной Двине, пообщались 
с местными девушками, словом отдохнули.

Адмирал Николай Герасимович Кузнецов. Еще одно 
впечатление этого лета – первая встреча вблизи с Военно-
Морским Министром Адмиралом Флота Николаем Герасимо-
вичем Кузнецовым – личностью, безусловно, незаурядной, а 
для Флота исторической.

Он проводил смотр нашего корабля, остался доволен. 
Внешне это был очень спокойный и выдержанный человек – 

таково было впечатление. Кораблем остался доволен, собрал 
весь экипаж и поблагодарил, сфотографировался с нами.

Не могу не написать несколько слов о нем, хотя может быть 
и без меня о нем многое знают. Быстрый административный 
рост в эпоху репрессий, не поставил его в ситуацию неготов-
ности при увеличении масштабов деятельности как многих 
других, например, командующего в начале войны Западным 
фронтом генерала Павлова. Видно способности, характер и 
масштаб личности были действительно незаурядны. 

Когда он был в период гражданской войны в Испании Совет-
ским Военно-Морским представителем при Испанском респу-
бликанском правительстве, на его глазах в гавани Картахены 
в результате внезапного налета фашисткой авиации был по-
топлен линейный корабль. Вывод, который он сделал из этой 
частной трагедии, показывает масштаб личности. Когда в 
1939 году он стал народным комиссаром (министром) Военно-
Морского флота, то ввел систему оперативных готовностей 
для всего флота. В случае необходимости достаточно было 
дать один сигнал, чтобы все силы Военно-морского флота из-
готовились к боевым действиям. И такой сигнал был дан 22 
июня 1941 года. Благодаря этому корабли и базы флота не 
понесли потерь при внезапных налетах авиации противника 
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в первые часы войны. А ведь все базы флота подверглись та-
ким налетам в первую же ночь войны.

Армейские генералы в это время несколько часов писали и 
передавали указания шифром. И очень большая часть совет-
ской авиации погибла в первые часы и дни войны под внезап-
ными ударами противника.

 Другой пример масштаба личной ответственности. Еще за 
две  недели до начала войны в базах флота им был отдан при-
каз – открывать огонь по немецким самолетам при вторжении 
в нашу зону. «Агрессорам нужно показать кулак» – писал он 
впоследствии. А верховный главнокомандующий в это время 
призывал не поддаваться на провокации.

Вторые общефлотские шлюпочные гонки. Во время на-
шей летней кампании в Белом море не прекращались шлю-
почные учения и парусные гонки. Наши эскадренные шлюпки 
выиграли внутрифлотские соревнования и мы вновь поехали 
в Севастополь на общефлотские гонки. Теперь, однако, мы 
знали куда ехали, были лучше подготовлены и заняли второе 
место после черноморцев, всех остальных мы обошли. Это 
был успех и все были довольны: и мы, и начальство.

В этих гонках принимал участие и мой друг Олег Макарович 
Мачинский – старший помощник командира лидера «Баку».

После окончания гонок мы с ним, отправив победившие ко-
манды в отпуск, сами тоже поехали в отпуск в дом отдыха се-
верного флота в Сухуми на пароходе из Севастополя. Впер-
вые я провел в отдыхе месяц на Черноморском побережье.

При приезде в Сухуми произошел комический случай. 
Дом отдыха был на порядочном расстоянии от гавани и мы 

наняли носильщиков – местных молодых ребят, поднести 
наши чемоданы. 

Послевоенные годы было тревожным с точки зрения грабе-
жей, а путь наш лежал через какие-то темные места, освеще-
ния нет никакого.

«Как тут у вас балуются налетчики?» – спрашивает Олег. 
«Бывает» – говорят носильщики. «И багаж могут отобрать?» 
«Бывает» – отвечает носильщик. «И побить могут?» «Быва-
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ет» – отвечает носильщик. «Но с нами не будет» – говорит 
Олег и вытаскивает пистолет Макарова. А у нас после войны 
оставались такие пистолеты, был и у меня.

Носильщики в страхе бросают наши чемоданы и скрывают-
ся в темноте. Так мы и остались ночью в незнакомом месте с 
грузом и еле-еле добрались до дома отдыха.

Еще одно комическое обстоятельство осталось в памяти. 
Рядом с домом отдыха местная психиатрическая больница – 
«сумасшедший дом», как ее называли. Между ними волей-
больное поле. И когда отдыхающие играли в волейбол, паци-
енты «сумасшедшего дома» высыпали на забор и совершенно 
здраво обсуждали игровые события.  Местные злые языки 
говорили, что значительная часть «пациентов» укрывались в 
«сумасшедшем доме» от войны и не решались сразу выйти – 
досиживали.

У Олега Мачинского возник роман с местной красивой и 
приятной девушкой Таней Василевской. И я тогда не думал, 
конечно, что эта девушка станет впоследствии его женой и на-
шим многолетним другом.

Перед отъездом нужно было доставать железнодорожные 
билеты. Это была целая проблема. Пошли с Олегом к началь-
нику Сухумского вокзала – он обещал оставить нам билеты. 
Когда пришло время их получать, кассир говорит «Нет биле-
тов». Идем снова к начальнику вокзала: «Но Вы же обещали». 
«Ну и что – следует ответ – я обещал, я и отменил обещание». 
Еле добились все-таки билетов.

После дома отдыха я заехал в Москву на несколько дней, 
провел их дома, в основном в компании Эди и Любы, после 
чего уехал на Север. Наступила осень, а вместе с ней новые 
перемены. Насколько я мог понимать начальство (командир 
корабля, командующий эскадрой) было мной довольно и мне 
объявили, что меня посылают в Ленинград учиться на кур-
сы командиров эскадренных миноносцев. Туда же послали и 
Олега Мачинского.
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Глава 10. В Ленинграде, на курсах команди-
ров миноносцев.

Состав группы. Учеба. Послевоенный Ленинград. Слушательский быт. Борщ 
с курицей. Развлечения. Балет и новогодний ужин с Н.И.Никольским. Два учи-
лищных диплома. Женитьба и свадебное путешествие.

Осенью 1946 года мы приехали в Ленинград. Расстаться с 
«Разумным» мне было не очень легко. Это был любимый ко-
рабль. Здесь было все: и память войны, и успехи и неудачи, 
радости и горе. Здесь я стал, по сути, самостоятельным офи-
цером.

Василий Михайлович Климов уговорил меня остановиться 
в его большой ленинградской квартире на Зверинской улице, 
где жила его жена с маленькой дочкой. По приезде я обнару-
жил в этой квартире кроме них какого-то мичмана в качестве 
друга дома. Мария Дмитриевна – жена Климова мне и раньше 
не нравилась, а тут тем более, и через пару дней я переехал от 
них в общежитие курсов. В общежитии нам с Олегом дали на 
двоих отдельную приличную комнату в жилом корпусе СКОС’а 
(«Специальные классы офицерского состава»), который нахо-
дился в одном комплексе зданий с учебными корпусами.

Началась учеба. В классе было 20 офицеров со всех четы-
рех морей и океанов. Большая часть из них были, как и мы с 
Олегом, старшие помощники командиров эсминцев, но было 
и несколько командиров тральщиков. Были и 2-3 уже коман-
дира миноносцев.

По возрасту они были в основном несколько старше нас, а 
двое-трое значительно старше.

Положение одинаковое, опыт, финансовые возможности, 
жилье и питание тоже, так что жили мы довольно дружно. Во-
йна закончилась недавно, у нас был опыт, хотя и сходный, но 
временами и различный, мы им с удовольствием обменива-
лись.

Учеба на курсах была поставлена не просто хорошо, но пре-
восходно, прекрасно оборудованные учебные кабинеты, очень 
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хорошие преподаватели, продуманная программа – только 
успевай поворачиваться. Через 3 месяца уже начались заче-
ты и экзамены, нагрузка была большая.

Учился я, как и раньше, с большим удовольствием, тем бо-
лее, что я понимал, где и как все мне пригодится и окончил 
на все пятерки. Олег тоже хорошо учился, «за компанию с то-
бой», как он говорил.

Из преподавателей отмечу профессора капитана 1 ран-
га Ухова – он преподавал кораблевождение. Образованный 
интеллигентный офицер, по совместительству работал в Ле-
нинградском Институте Точной Механики и Оптики (ЛИТМО), 
весьма квалифицированный преподаватель, внешне очень 
подтянут.

Был у нас в группе капитан 3 ранга Кокка – командир чер-
номорского трофейного (в прошлом Румынского) миноносца. 
Училища не кончал, а только курсы. Было два выпуска таких 
курсов в Севастополе. Если читатель помнит, такие курсы кон-
чал бывший командир «Разумного» Виктор Васильевич Федо-
ров. Но он то, в отличие от Кокки, кончил их с толком. 

Так вот Григорий Иванович Кокка приехал в Питер погулять, 
а не учиться и хватил у Ухова двойку по навигации. Послали 
меня – штурмана – любимого ученика, к Ухову просить испра-
вить оценку Кокке. «Что оценка – говорит Ухов – оценка – ерун-
да, но честь нельзя марать. Ведь когда он сядет на мель, а 
это скорее всего случится, спросят: «У кого он учился?» И моя 
честь будет замарана. Так что не просите, останется у него 
двойка за моей подписью». 

Вспоминается курс и кабинет торпедной стрельбы и препо-
даватель капитан второго ранга Запутряев. Кабинет оборудо-
ван мостиком миноносца со всеми приборами, корабли и цели 
атаки отображались на специальном экране, моделировалось 
относительное перемещение во всей быстротечности атаки, 
звуки выстрелов, шум моря с помощью звуковых имитаторов. 
Выучились мы хорошо.

Прекрасно читал систему приборов управления зенитным 
огнем инженер – подполковник Самуил Симонович Ривкин в 
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будущем профессор гироскопии и мой товарищ по Военно-
Морской Академии. Словом преподаватели были один друго-
го лучше.

Помню даже преподавание философии. Попалась мне кни-
га Александрова «История Философии», Я ее прочел с ин-
тересом: Аристотель, Платон, Анаксагор… и рассказал об 
этом на семинаре, не вдаваясь совершенно в современные 
вопросы марксизма-ленинизма. Получил одобрение и един-
ственные пять с плюсом в группе (очевидно за свой интерес 
к древности).

Одним словом после окончания курсов мы были теорети-
чески весьма хорошо подготовлены к должности командира 
миноносца. Отмечу, что и масштаб соединения тоже был не 
забыт.

Зима 1946-47 г. в Ленинграде была довольно холодная, с пи-
танием было не очень хорошо, чтобы не сказать плохо, даже 
у военных.

Начальство организовало выезд в область на заготовку кар-
тофеля. И нам с Олегом достался мешок картошки. А тут еще 
меня навестил в Ленинграде отец, который приехал в коман-
дировку. Он привез нам порядочный кусок украинского сала.

И вот мы каждое утро ставили на электроплитку котелок с 
картошкой, а на переменке бегали выключать его. И имели к 
обеду картошку с салом, весьма неплохую прибавку.

Вспоминается еще один кулинарный случай. Назначили 
меня дежурным офицером по классам. Одна из обязанно-
стей – снимать пробу. Пришел я на камбуз. Жирный кок при-
глашает меня к столу, где приготовлен специально для меня 
обед-проба, вижу тарелку густого борща, в котором плавает 
хороший кусок куры.

Но я воспитанник кораблей, где пробу нужно снимать обяза-
тельно непосредственно из котла, отдельная еда при пробе – 
дурной тон.

Я требую из котла. Повар слегка смущен, но делать нече-
го – ведет меня к плите, на которой я вижу два котла: один 
большой с пустым борщом, второй маленькой, где густо-густо 
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и жирно плавают куски кур.
«Перед раздачей мы смешиваем» – объясняет кок. Тут я 

вспомнил, что такое блюдо «борщ с курицей», где курами и не 
пахло, действительно иногда бывало в нашем меню и сразу 
понял причину. Говорю коку: «Смешайте при мне». «Не поло-
жено по технологии» – отвечает кок. «Немедленно смешать 
или отстраню от работы» – сердито говорю я. Нехотя кок сме-
шивает содержимое из двух котлов и на обед всем курсантам 
попадает небывалое НАСТОЯЩЕЕ блюдо.

Вечером мне выражено неудовольствие от начальства за 
«превышение полномочий». Больше меня дежурным не на-
значали, очевидно из-за ухудшения соответственно началь-
ственного питания. 

Не могу не вспомнить еще одну комическую встречу. Иду 
я вечером по учебному коридору, а на встречу мне изрядно 
подвыпившая странная пара, полковник административной 
службы и мичман, обнявшись, поют деревенскую песню. Ока-
залось: были два друга мичмана в тридцатые годы, служили 
вместе. Потом один разочаровался в военной службе и уехал 
в деревню. Но через полгода вернулся на флот и стал снова 
мичманом. А приятелю его за время его отсутствия каким-то 
образом присвоили звание младшего лейтенанта, т.е. млад-
шее офицерское звание. И потом постепенно он и получал 
очередные административные звания по выслуге. Но в сущ-
ности мичманом и остался. Такая вот военная встреча.

Еще одно развлечение на курсах – школа танцев, препода-
вала нам балерина из Ленинградской оперетты. На танцах я 
в начале успевал хорошо и был даже партнером нашей пре-
подавательницы на показах. Но только до мазурки – тут меня 
отставили за неуспеваемость.

Ходили мы с Олегом на балет в Мариинку, повидали все 
спектакли. Один юбилейный спектакль я запомнил на всю 
жизнь. Давали «Лебединое озеро». В первом действии танце-
вала Семенова, во втором – Дудинская, в третьем – Уланова.

В то время, когда мы учились на курсах командиров, в Ле-
нинграде же, в Военно-Морской Академии учился наш общий 
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любимый командир «Разумного» - Николай Иванович Николь-
ский. И мы с Олегом решили и пригласили его с женой Тама-
рой Михайловной на новогодний ужин в ресторан «Астория». 
Приглашение было принято с удовольствием (благо с това-
рищами по академии у него отношения не очень ладились, 
очевидно, из-за описанных выше сложностей характера). 
Ужин прошел прекрасно – мы истратили на него два месяч-
ных жалованья, но нисколько не жалели – ведь были молодые 
и бессемейные. Моей партнершей на этом вечере была Катя 
Погодина – девушка из нашей училищной компании – в про-
шлом лаборантка кафедры физики, очень веселая и добрая. 
В последствии она вышла замуж за офицера-моряка, затем 
ставшего рыбаком, уехала с ним в Калининград, родила троих 
детей, овдовела. Мы с ней до сих пор на Новый год перезва-
ниваемся, а иногда, раз в несколько лет и видимся.

Кроме учебы и развлечений были и другие важные дела.
Во-первых, я нашел поблизости от наших классов хорошую 

больницу и проделал полный курс физиотерапии горла, как 
велел профессор Яков Соломонович Темкин. Мало того, что 
я подлечил горло, но освоил использование этой процедуры, 
которую неоднократно сам себе с успехом назначал впослед-
ствии в течение всей активной жизни.

Во-вторых, я досдал все государственные экзамены в 
Военно-Морском Училище им. Фрунзе. Дело в том, что в 1941 
году в виду начала войны нас выпустили из Училища лей-
тенантами после того, как мы сдали только четыре государ-
ственных экзамена из 15 и диплома о высшем образовании 
у меня не было. Такое положение мне не нравилось, я обра-
тился к начальнику Училища и получил разрешение сдавать 
государственные экзамены вместе с курсантами очередного 
выпуска. Я сдал и получил диплом с отличием, но выпуска 
1947 года. Конечно, сдавать экзамены, имея знания и опыт 
офицера, было несравненно легче, чем курсанту училища, но 
все же поработать пришлось изрядно. 

Скажу сразу, что по возвращении на флот я получил по по-
чте и диплом об окончании училища за 1941 год. Начальство 
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раскачалось после войны. Таким образом, у меня до сих пор 
сохранилось два диплома об окончании одного и того же учеб-
ного заведения, но в разные годы.

И, наконец, самое главное событие в моей жизни. На сту-
денческие каникулы приехала в Ленинград Люба, мы провели 
вместе весь ее отпуск и решили пожениться.

В июне, перед нашим окончанием, Люба снова приехала в 
Ленинград и мы с ней расписались в ЗАГС-е на Петроград-
ской стороне. Процедура была скромной. Гость и свидетель 
был один – Олег Макарович Мачинский. Он достал где-то от-
крытый красный автомобиль, мы поездили по городу и потом 
устроили торжественный обед в «Астории». Потом разъеха-
лись: Люба в Москву, а я на практику в Балтийск на эскадру. 
С тех пор мы живем в мире и согласии, в любви и дружбе уже 
60 лет. 

Практика в Балтийске на эскадренных миноносцах прошла 
успешно. Запомнилась процедура потопления так и недостро-
енного немецкого авианосца «Граф Цепеллин», который до-
стался нам по разделу. Его на моих глазах потопили торпеда-
ми с наших эскадренных миноносцев в южной части Балтий-
ского моря. 

Был я на приеме у своего любимого вице-адмирала В.А. Фо-
кина, который оказался на Балтике в должности начальника 
штаба флота. Встретил он меня хорошо, по-дружески. Очень 
обрадовала меня и встреча с моим училищным другом Иго-
рем Лисовским – он был уже дивизионным артиллеристом на 
эсминцах Балтийской эскадры, женился на Шуре Федоровой, 
девушке из нашей училищной компании, с которой сблизился 
в период Ленинградской блокады. В 1943 году у них родился 
сын Витя. Последствия блокадного голода, конечно, сказались 
на ребенке – он вырос маленьким и болезненным. Но в 1947 
году, когда я их встретил, они жили счастливо, в отдельном до-
мике в офицерском поселке эскадры Камстигале.

По окончании практики я приехал в отпуск в Москву и мы с 
Любой уехали отдыхать в санаторий ВМФ в Хосту. 

Ехали мы фактически в свадебное путешествие в междуна-
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родном вагоне старого типа – красного дерева с личным умы-
вальником и прочими приметами старинной роскоши.

Встаю я утром и вижу, что в соседнем купе едет тоже в от-
пуск не кто иной, как новый командующий эскадрой Северного 
Флота контр-адмирал Александр Михайлович Румянцев – быв-
ший начальник штаба нашей эскадры при В.А. Фокине. Оба 
мы обрадовались встрече, поговорили о службе и он сказал, 
что ждет меня осенью на Севере, место командира эсминца 
будет.

В этот же период получил отпуск и Олег Мачинский, который 
поехал в Сухуми и женился там, на Тане Василевской, кото-
рая стала Таней Мачинской. Люба и Таня очень подружились 
сразу же и навсегда. Эта дружба продолжалась долгие годы.

Мы с Любой съездили в Сухуми, потом Олег с Таней наве-
стили нас в Хосте и мы вместе съездили на озеро Рица – по-
смотрели красоты Кавказа. В конце отпуска 11 октября мы с 
Любой сели на пароход и плыли от Сочи до Одессы – очень 
приятное путешествие. В Одессе мы были гостями в семье 
профессора Ясиновского – друзей Любиных родителей. Это 
было мое первое знакомство и со знаменитым городом с его 
красотами природными и рукотворными, с его неповторимым 
колоритом. 

Затем сели на поезд в Москву и через несколько дней я от-
правился в Мурманск, за новым назначением.
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Отец моей жены 
профессор М.С. Вовси.

Мать моей жены 
В.Л. Вовси.

Перед свадьбой.
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Глава 11. Командир «Урицкого».

Первые шаги. Знакомство с командой и первые успехи. Снова Н.И.Богданов. 
Составление боевых наставлений. Успехи команды. Отношения со штабом 
и тылом флота. Ужин в «Арктике» и трагедия А.И.Андреева. Приезд Любы и 
званный вечер. На учебу в Академию.

В штабе флота меня ждало новое назначение – командиром 
эскадренного миноносца «Урицкий» - бывший «Забияка». Это 
был старый корабль постройки 1915 года, с богатой боевой и 
революционной историей. Он участвовал в Октябрьской рево-
люции – пришел в Петроград с матросами в день восстания и 
был в центре событий Октября.

На Север пришел по Беломорканалу в 1933 году, имея на 
борту Сталина и Кирова, и сразу вошел в состав основных 
сил зарождающего Северного флота. Корабль был старый, но 
очень хорошего проекта, т.н. «Новик». «Урицкий» был школой 
командиров Северного Флота – все или почти все известные 
офицеры и адмиралы северяне: А.Г.Головко, В.А.Фокин и дру-
гие были в разное время его командирами. Достойно сражал-
ся он и во время Отечественной Войны.

И вот я был назначен командиром на такой заслуженный 
исторический корабль.

С одной стороны мне было все знакомо – я достаточно долго 
служил на эскадренных миноносцах и прошел хорошую школу 
военного времени, прошел нормальный путь через все ступе-
ни, понимал все корабельные процессы и многое умел.

Но ведь это был новый коллектив, где я не знал ни одного 
человека.

И были трудности с дисциплиной. Корабль долго стоял в ре-
монте, а это всегда плохо для коллектива. Без моря команда 
растренировывается, разбалтывается.

Миноносец корабль не очень большой и я привык знать каж-
дого человека. 

Придя на корабль и приняв дела, я приказал построить эки-
паж, представился всей команде и кратко рассказал о себе, 
своем пути и поздоровался за руку с каждым матросом, пред-
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упредил, что буду спрашивать службу строго, но что каждый 
матрос может обращаться ко мне в случае нужды.

Хотелось мне все уметь, как умел Н.И.Никольский, но быть 
и справедливым, как Е.Т.Кашеваров. Примеров у меня было 
много, было у кого поучиться, как себя нужно вести и как не 
нужно. Отдельно поговорил с офицерами.

На второй день моего пребывания в должности кораблю 
приказали перейти из одной бухты Кольского залива в дру-
гую и стать к причалу. Переход занял несколько часов и мы 
ошвартовались у пирса в новой бухте. Спускаюсь вниз и вижу 
очень довольные лица офицеров и команды. 

Оказывается, офицерам и команде было удивительно, что 
мы проделали маневр швартовки быстро, с малым числом 
перемен курсов и скоростей. Для меня этот был обычный и, в 
общем, простой маневр, привычный по «Разумному» и я сразу 
не понял, почему это так обрадовало офицеров и команду.

Выяснилось, что у предыдущего командира было неважно 
с глазомером и решительностью, швартовки отнимали много 
времени и нервов. Командир маневрировал на малых ходах и 
корабль все время сносило течением и ветром. Если скорости 
хода были бы большие, то снос влиял бы меньше и маневр 
выполнялся бы быстрее и лучше.

Таким образом, я сдал первый экзамен во многом за счет 
ошибок прошлого командира.

Через пару дней первый блин комом. Замполит предупре-
ждал меня, что на корабле бывают и нередко самовольные 
отлучки матросов с корабля на берег. Это серьезный дефект.

И вот первая самоволка уже при мне. Приказал собрать весь 
экипаж, вывел нарушителя перед строем и говорю не ему, а 
всему экипажу. «Случай скверный и я обязан отдать наруши-
теля под трибунал. И вот я советуюсь с вами, что мне делать. 
Что скажете?» «Простите его» – просит команда. «Но если я 
его не отдам под суд, такие случаи будут повторяться». «Не 
будут» – обещает строй.

«Хорошо – говорю я – Поверю вам на первый раз. Но если 
случай повторится, то собирать вас не буду, приглашу проку-
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рора, не обессудьте. А сегодня виновник пусть посидит на га-
уптвахте полный срок и подумает».

Самовольные отлучки на этом кончились. Но, наверно, не 
только благодаря разговору, а еще и потому, что корабль на-
чал интенсивно заниматься боевой подготовкой.

Еще одна радость – я встретился снова с Николаем Ивано-
вичем Богдановым – нашим бывшим командиром дивизиона 
сторожевых кораблей, которому, как упоминалось ранее, я 
был обязан переводом с «рыбного» тральщика сторожевика 
на «Ураган» – настоящий боевой корабль, пусть и небольшой.

Н.И.Богданов был у меня теперь командиром дивизиона 
миноносцев. В дивизион входили 3 однотипных корабля: «Ва-
лериан Куйбышев», «Карл Либкнехт» и «Урицкий» - все типа 
«Новик».

Командиром «Карла Либкнехта» был Алексей Николае-
вич Тюняев наш бывший дивизионный штурман на эсмин-
цах во время войны и в частности в бытность мою штурма-
ном «Разумного». Мы были хорошо знакомы. С моим при-
ходом Н.И.Богданов перенес свой брейд-вымпел ко мне на 
«Урицкий».

Служить с ним мне было не трудно: я знал все его достоин-
ства и недостатки, был с ним не только в служебных, но и в 
дружеских отношениях. Когда надо было, учился у него, когда 
ему случалось крепко выпить, запирал его в каюте, к ужасу 
окружающих.

Следующей проблемой была подготовка офицеров. В те-
чение двух месяцев я написал все корабельные наставления 
боевые и тактические. Тип миноносца, его оружие и такти-
ка были отличными от тех миноносцев, на которых я плавал 
раньше, а документов для них вовсе не было. Но опыт, курсы 
командиров и флагманские специалисты помогли и вскоре на-
ставления были готовы, и можно было приступать к офицер-
ской учебе. А учить надо было всему.

Занятый написанием наставлений я вызвал старшего по-
мощника капитана 3 ранга Белова и велел ему собрать вахтен-
ных офицеров и сходить в кабинет торпедной стрельбы потре-
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нироваться. И вдруг слышу ответ: «Извините, я не умею». Для 
меня это был нонсенс, дослужиться до старшего помощника и 
не знать тактики торпедных атак – основного дела миноносца. 
Очевидно, он сам понял ситуацию и вскоре попросил списать 
его на берег. Вместо него я пригласил на должность старшего 
помощника дивизионного химика капитана 3 ранга Палехина. 
Он так же не был готов тактически, но имел большое желание. 
Я не ошибся в выборе, из него вышел хороший старпом, впо-
следствии командир миноносца, а затем и крейсера. 

И так постепенно шаг за шагом мы поднимали уровень под-
готовленности корабля, офицеров и команды все выше и 
выше.

Во время службы на «Урицком» случались, конечно, разные 
истории: веселые и грустные, были и трагические истории. 
Расскажу о некоторых.

Приехала Люба на студенческие каникулы ко мне в Ваенгу. 
Поселили мы ее в маленькой комнате в квартире, где жили 
Олег и Таня Мачинские. Олег стал одновременно со мной ко-
мандиром миноносца «Дерзкий» и у нас было негласное со-
ревнование. В этой же квартире жил старший помощник ко-
мандира линкора «Архангельск» Леня Чулков.

В это время мне объявляют, что командующий флотом ад-
мирал Платонов собирается пойти на нашем «Урицком» ин-
спектировать все базы флота. Стали мы готовить корабль к 
этому походу. Готовился и тыл флота – на корабль завезли 
большое количество деликатесных продуктов, которых мы в 
обычной жизни не видели: семгу, индюшек, икру. Строго ска-
зали: «Это для начальства».

Корабль приготовили, но командующий по каким-то причи-
нам передумал идти на «Урицком», и совсем этот инспекцион-
ный поход отменил.

Старпом спрашивает «Что же делать с продуктами?» А я 
спрашиваю: «Что написано в накладных?» Ответ: «Мясо». «Ну 
и сварите суп для команды». И был у матросов невиданный 
суп из индюшки. Приезжают тыловики забирать обратно де-
ликатесы, узнали, что индюшек съели матросы, страшно обо-
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злились и стали грозить мне денежными начетами. Я им гово-
рю: «Пожалуйста, но я сейчас дам телеграмму командующему 
флотом о том, что я скормил команде индюшек, которые, как 
тыл говорит, должен был съесть лично он».

Представив себе реакцию комфлота, тыловики отказались 
от всех претензий и, более того, оставили все деликатесы на 
корабле, тем более, что в накладных стояло «рыба», «мясо» 
и т.д. Вот так я учился обходиться с тылом. Правда, потом на-
чальник тыла мне этот припомнил. Но об этом позже.

Был и трагический случай. Периодически я ездил в Мур-
манск звонить Любе по телефону. Однажды со мной захотел 
поехать Николай Иванович Богданов. Сели мы в катер и пош-
ли. Катерок был новый небольшой глиссерного типа очень 
быстроходный и красивый. Пришли в Мурманск, я поговорил 
по телефону с Любой, после чего решили пойти поужинать в 
ресторан «Арктика».

Хорошо поужинали, выпили водочки. Я поменьше, Богданов 
побольше и собрались уходить, как вдруг двери открываются, 
и в зал ресторана входит командир лидера «Баку» капитан 3 
ранга Григорий Корнеевич Чернобай и командир 1 дивизио-
на миноносцев капитан 1 ранга Анатолий Иванович Андреев. 
Увидели нас и, естественно, подсели к нашему столу. Ужин 
пришлось повторить, напитки тоже.

Часа через два вся компания покинула ресторан и отправи-
лась к причалу на катера, чтобы вернуться домой в Ваенгу на 
корабли.

Решили возвращаться на катере 1 дивизиона (т.е. Андре-
евском), т.к. он был большой, типа «Рыбинский». Приходим 
на пирс, Андреев вызывает старшину катера, тот не идет, 
говорят – не может. «Явиться в любом виде» – рассвирепел 
тихий обычно Андреев. Старшину нам «вынесли» мертвецки 
пьяного. Андреев говорит: «Убрать его, я сам поведу катер» и 
спустился вниз в рулевую рубку, а мы втроем пошли на верх-
ний мостик, чтобы освежиться после ужина. Нашему катеру с 
«Урицкого» мы велели идти следом.

Подходим к мысу Мишуков, вдруг катер стал поворачивать 
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к причалу, но как-то неровно и ткнулся носом в причал. Из ка-
тера выскочили на берег какие-то девицы, а Чернобая вдруг 
стали вызывать в рулевую рубку.

Выяснилось следующее. Оказалось, что старшина катера 
успел не только напиться пьяным, но и пригласил на катер не-
сколько девушек из поселка Мишуково, пообещав доставить 
их домой.

И Андреев из корпоративной солидарности решил зайти 
на Мишуков, высадить пассажирок. Но то ли из-за отсутствия 
опыта управления катером, то ли оттого, что был нетрезв, под-
ходил к причалу неудачно, не пологим курсом, как нужно, а 
под прямым углом к причалу. Катер стукнулся носом о пирс, 
Андреева качнуло вперед и он попал глазом в горло перего-
ворной трубы. Глаз выело как ложкой. Он повис на тонкой ни-
точке.

Велели мне, как младшему и, пожалуй, более трезвому, 
встать за руль и мы пошли в Ваенгу. По дороге дали через 
пост семафор в больницу и, проходя Росту, сдали Андреева в 
подоспевшую машину скорой помощи.

Скажу сразу, что глаз спасти не удалось. Андрееву сделали 
протез и он вскоре был вынужден перейти на береговую долж-
ность в штаб флота.

Пришли мы в Ваенгу. Два часа ночи. Что делать? Уже ясно, 
перед глазами оповещение политорганов «Коллективная 
пьянка, дебош, увечья. И все это командиры кораблей и ди-
визионов эскадры». Какая пища для политооттдела. И какие 
последствия? Самый рассудительный из нас Григорий Кор-
неевич Чернобай говорит: «Нужно немедленно доложить ко-
мандующему эскадрой контр-адмиралу Румянцеву». И вот 
мы идем на квартиру к Румянцеву, будим его среди ночи и до-
кладываем о происшествии. «Случай скверный. Но что случи-
лось, то случилось – говорит адмирал – Правильно, что приш-
ли ко мне посреди ночи».

Что уж там доложил командующий эскадрой наверх, я не 
знаю, но политотдел нас не трепал за этот случай. Однако в 
нашей памяти он остался на всю жизнь.
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Вспоминается еще одна история этого времени. На флот по-
ступили послевоенные «трофеи» и каждому участнику войны 
полагалось получить что-нибудь. Для моего уровня это был, 
например, простенький радиоприемник. Я его, кстати, сразу 
подарил кому-то из любителей, т.к. жилья на берегу у меня не 
было и держать его было негде.

Более высоким по должности офицерам и «трофеи» полага-
лись более весомые. Например, нашему начальнику политот-
дела капитану 1 ранга Захарову – пренеприятнейшему типу 
по прозвищу «дирижабль» (из-за громоздского вида) – вручи-
ли пианино, которое ему было совершенно ни к чему – никто 
в семье не играл.

Между тем Таня Мачинская была по профессии пианист-
кой – что было большой редкостью для Ваенги. И многие офи-
церские жены просили ее заниматься с их детьми музыкой. 
Так, что пианино для нее было просто необходимо. И Олег 
Мачинский договорился с Захаровым о покупке у него трофей-
ного пианино за 6 тысяч рублей. Но «дирижабль» требовал 
деньги за пианино немедленно после перевозки. Деньги были 
порядочные и Олегу пришлось занимать их у друзей, в том 
числе и у меня. Собрал Олег эти деньги и понес Захарову. 
Приносит ему домой, а в этот момент радио объявляет денеж-
ную реформу – все деньги у Захарова к нашему удовольствию 
пропали. А Олег все долги отдавал нам уже новыми более 
дорогими деньгами. Нам всем было это все равно. Пострадал 
за свою жадность только Захаров. Если бы он не требовал 
деньги немедленно, Олег занял бы у нас и отнес бы ему долг 
новыми деньгами. Ведь нам, в том числе и Олегу, у кого сбе-
режений не было, было абсолютно безразлично, в каких день-
гах занимать или отдавать.

Вскоре во время учебных летних каникул приехала снова 
Люба и мы поселили ее в той же маленькой комнатке в квар-
тире, где жили Мачинские и Чулковы. Однако с наших с ней 
личных позиций время ее приезда было не очень удачным, т.к. 
спустя три дня корабли уходили на сбор по боевой подготовке 
на Кильдинский плес и мы с ней не могли побыть вместе.
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Сбор для «Урицкого» прошел удачно, мы успешно выполни-
ли положенные упражнения. В процессе подготовки мы брали 
топливо у специального эскадренного танкера «Полярник» и, 
воспользовавшись тем, что наш замполит был раньше в той 
же должности на этом танкере, помыли там всю команду. 

Пишу об этом незначительном случае потому, что из таких, 
казалось бы, мелочей заслуживается уважение команды и 
складывается нормальная атмосфера на корабле.

На этом же сборе я сдал экзамены на «право самостоятель-
ного управления эсминцем», чем упрочил свое положение ко-
мандира корабля. Хотя по-существу дела, я эсминцем управ-
лял самостоятельно еще со времен «Разумного». 

Подводя итоги сбора кораблей, командующий эскадрой по-
ложительно отметил действия «Урицкого» и мои в частности.

По возвращении в Ваенгу я услышал от Любы о тяжелом 
случае, который произошел у нее на глазах. Однажды на рас-
свете один из хозяев квартиры Леня Чулков привез домой уми-
рающего офицера с тяжелой раной головы и стал вызывать 
скорую помощь. Вскоре после этого офицера увезли в госпи-
таль. Как оказалось впоследствии, это был замполит линкора 
«Архангельск» капитан второго ранга Федор Сумеркин. Нака-
нуне вечером офицеры были навеселе, в том числе и Леня 
Чулков. А мы все знали, что последний во хмелю весьма буен. 
Сумеркин сделал Лене какое-то замечание. Чулков его уда-
рил и так неудачно, что, падая, Сумеркин стукнулся о металл 
и сильно повредил голову. Протрезвевший Чулков не нашел 
ничего лучше, чем повезти его к себе домой на квартиру, где 
он попал в руки трех перепуганных и не достаточно квалифи-
цированных для такого случая женщин: жены Чулкова, Тани 
Мачинской и Любы.

Пишу об этом случае, чтобы читатель мог понять состояние 
Любы, студентки Московского Университета, профессорской 
дочки, которая внезапно, оставшись одна без мужа, попала в 
такую обстановку. Конечно, такие случаи бывали редко, но все 
же бывали.

Однако жизнь продолжалась. Мы с Любой решили устроить 
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прием для моих друзей. Квартиры на берегу у меня не было, все 
эти годы я жил в корабельных каютах. Однако периодически, 
товарищи приглашали меня в гости в свои семейные компании 
и после женитьбы нужно было ответить на эти приглашения. 
И ввести Любу в круг моих товарищей и их семей. Александр 
Алексеевич Анитропов любезно предоставил нам свою квар-
тиру, тем более, что мы были хорошо знакомы с его семьей, 
которую я привез из Севастополя за два года до этого.

Мы решили угостить приглашенных пельменями. Мясо 
можно было купить только в Мурманске. Сели мы на катерок 
«Урицкого», о котором я упоминал раньше, и пошли в Мур-
манск. Погода была июльская, чудесная для Севера и мы бы-
стро и даже можно сказать с шиком добрались до Мурманска, 
купили мясо, погуляли немного по городу, который был для 
Любы незнаком, и пошли обратно. Катер наш, как я упомянул 
раньше, был типа глиссер, на ходу у него несколько просе-
дала корма и вот под винт попался топляк, винт получил по-
вреждение и катер остался без хода в среднем колене Коль-
ского залива, которое все же достаточно широко и было на 
этот случай «безлюдно». Да и ветерок стал свежеть и волна 
хоть и небольшая, все же стало нас несколько трепать. На 
наши сигналы никто не отвечал. Укрепили весло вместо мач-
ты, подняли реглан вместо паруса и хотя медленно, но двину-
лись к ближайшему причалу. Пригодилась моя парусная вы-
учка. Примерно через часа полтора нас заметили с причала, 
выслали катер, который и отбуксировал нас к причалу. Причал 
оказался заводской, меня там знали и я тут же договорился 
о ремонте катера (естественно за свой счет, т.е. за несколько 
литров водки). Скажу сразу, что ремонт оказался небольшим и 
катер через пару дней был в полном порядке на «Урицком».

До Ваенги мы добрались на попутной машине. Приехали 
домой, т.е. к Мачинским, и т.к. были довольно голодны, то 
Люба решила поджарить кусок мяса из того, что мы купили 
на пельмени. К нашему удивлению и огорчению кухня очень 
быстро наполнилась крепким и специфическим запахом ры-
бьего жира. Оказалось, что свиней на севере кормили тре-
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ской. И вся наша затея с пельменями для гостей в один миг 
рухнула. Однако не помню уже как, но в смысле угощения 
мы из положения вышли, прием прошел хорошо и, таким об-
разом, мы с Любой были введены в офицерский семейный 
круг. Люба вскоре уехала в Москву, получив много «флотских» 
впечатлений.

В сентябре мы с Любой провели отпуск в Сочи в санатории 
Совета министров. Одновременно в Сочи же, но в санатории 
министерства финансов отдыхал Л.Н.Тюняев с женой Валей. 

Отпуск запомнился мне и тем, что я посмотрел на жизнь и 
повадки советских чиновников достаточно высокого уровня 
(правда, не самого верха – те отдыхали в санатории «Красные 
камни» в Кисловодске). Завели мы там и новых друзей Галину 
Ивановну и Ростислава Борисовича Оловягиных – о них я рас-
скажу позже.

Запомнились мне в среде этих чиновников разговоры анти-
семитского толка. С этим я не сталкивался раньше: вообще 
такого не было, кроме того, в моем флотском окружении евре-
ев почти не было – считанные единицы. Поскольку, однако, с 
этой проблемой мне приходилось, так или иначе сталкиваться 
в жизни, нужно определить свое отношение к ней. 

В течение моей жизни и деятельности, особенно в период 
флотской, как корабельной, так и береговой службы, в моем 
окружении было очень мало или точнее почти не было пред-
ставителей моей национальности. Меня окружали в основном 
русские люди. И за всю свою жизнь мне не пришлось встре-
тить ни одного антисемитского намека в свой адрес. 

Однако, начиная с послевоенного времени и вплоть до па-
дения Советской власти, политика последней включала, при-
чем достаточно лицемерно, антисемитизм в качестве своего 
составного элемента. И хотя лично мне приходилось ощу-
щать на себе в разной степени тяжести последствия этой со-
ветской государственной политики, я очень четко разделяю 
лицемерно-антисемитское поведение той государственной 
власти и совершенно другое вполне толерантное отношение 
непосредственно окружавших меня людей. Но, поскольку «из 
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песни слова не выбросишь», приходиться писать обо всем 
так, как оно было на самом деле

Осенью, когда подводились итоги года, мне объявили ат-
тестацию: «С должностью командира справляется успешно. 
Считать кандидатом на новый эсминец». Это было, откровен-
но говоря, приятно читать.

Однако я уже «взрослел» и все чаще на ум приходили мыс-
ли о дальнейшей жизни о дальнейшей работе.

Корабельная жизнь и корабельная работа мне нравилась. Я 
считал, и, наверное, не без оснований, что справляюсь с ней 
достаточно успешно. Но и оперативная, т.е. чисто умственная 
работа тоже привлекала меня.

В итоге этих рассуждений я пришел к выводу, что все же 
меня больше влечет умственная оперативная работа и, ког-
да осенью 1948 года был объявлен дополнительный набор в 
Военно-Морскую Академию на командный факультет, я подал 
заявление о допуске к вступительным экзаменам и был до-
пущен к ним.
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Вице-адмирал 
А.М. Румянцев.

Г.К. Чернобай.

А.И. Андреев.
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Командир и друг Н.И. Богданов.

Подъем флага на ЭМ Урицкий.

ЭМ “Урицкий”.
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ЭМ “Урицкий”, в ходовой рубке.

Командиры кораблей на линкоре.
Слева направо: Л.Д. Чулков, Н.В. Кошкарев, 

О.М. Мачинский, вице-адмирал А.М. Румянцев, 
А.Л. Лифшиц, О.И. Рудаков.
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Глава 12. Учеба в Военно-Морской Академии.

Вступительные экзамены. Товарищи по учебе. «Николаевская» Морская 
Академия. Адмирал Пантелеев. Учебные порядки. Преподаватели. Игры 
на картах. Теория вероятностей. Академический уклад. Иностранные язы-
ки. Военно-морская история. Борьба с «космополитизмом». Первое жилье 
и семейная жизнь. Коммунальный быт. Рождение Бори. Приезд Алика. Ад-
мирал И.С.Исаков. Первая встреча и первое задание. Второй год. Адмирал 
Н.Б.Павлович. Политическая ситуация и взаимное поедание. Моя «полити-
ческая ошибка» и взыскание. Исключение и восстановление. Третий год. Ди-
пломная работа и выпуск.

Вступительные экзамены. Получил я программу экзаме-
нов и потратил месяц на подготовку к ним. Постарался си-
стематизировать свои знания, в конце октября сдал корабль 
старшему помощнику Палехину и поехал в Ленинград. Снял 
там комнату у нашей с Олегом старой хозяйки с включени-
ем стирки белья и ежедневной жареной картошкой на ужин, 
купил портфель и явился в Академию. Абитуриенты были в 
основном по возрасту и званиям старше меня. Из общего чис-
ла, около 150 человек (т.е. по два с половиной человека на 
место) моих ровесников было человек 10. Однако по долж-
ности – командир эсминца я подходил точно и по морскому 
опыту тоже. Нас было 4 командира эсминцев и 6 командиров 
подводных лодок. 

Около двух недель шли консультации по разным предметам 
программы. В основном материал был мне знаком – я был 
«типичный» абитуриент – программы, в общем, были рас-
считаны на подобных кандидатов. Новым экзаменационным 
предметом была только теория вероятностей. Не скажу, что 
она далась мне легко – сказался длительный отрыв от мате-
матических дисциплин.

Подготовка кандидатов была самая различная – вот не-
сколько примеров. Идет консультация по английскому языку. 
Примерно через минут 40 поднимается один авиационный 
майор и говорит: «Разрешите выйти. Я только сейчас понял, 
что это не тот иностранный язык. Мне нужен немецкий».

Но были и обратные примеры. Один абитуриент, капитан-
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лейтенант Семен Федоровский работал помощником военно-
морского атташе в Вашингтоне и, конечно, хорошо и даже 
очень хорошо знал английский, правда, может быть, с амери-
канским акцентом. 

На английском экзамене нужно было продемонстрировать 
умение разговаривать на типовые темы: «моя семья», «рабо-
та», «на улице», «в театре» и т.д.

Простые смертные вроде меня готовили такие темы на при-
митивном уровне «я родился…, я учился…, я женился…» и 
т.д. Этого было достаточно для хорошей или даже отличной 
оценки. И преподаватели были довольны, и слушатели. Но 
вот пришел на экзамен Федоровский, который знал язык не 
хуже преподавателей и который наши примитивные расска-
зы презирал (и совершенно правильно презирал) и получил 
тройку. Преподаватели не захотели простить ему определен-
ного зазнайства.

Получил и я четверку по любимому предмету еще со времен 
училища – Военно-морской истории – тоже, пожалуй, за слиш-
ком «свободный» ответ.

Обстановка перед экзаменами была довольно нервозная. 
Для большинства офицеров возможность поступить в Акаде-
мию давалась, как правило, только раз. Если однажды прова-
лишься, то больше поступать не дают.

В этой обстановке я допустил безусловную бестактность, 
сказав в курилке: «Я уже купил портфель и продавать его не 
собираюсь». Мог бы и помолчать, будучи по возрасту одним 
из самых молодых.

В общем, с экзаменами я справился успешно. Впереди 
была мандатная комиссия, где, как я узнал потом, были по-
пытки меня отсеять, думаю по причинам начинающего госу-
дарственного антисемитизма. Других причин просто не было. 
«Мало плавал» – сказал один политработник. На мое счастье 
кто-то спросил «Сколько миль за кормой?» Посчитали – боль-
ше 100 000, больше этого ни у кого из поступающих не было. 
И я был принят.

Вместе со мной поступил в Академию и командир эсминца 
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«Карл Либкнехт» наш в прошлом дивизионный штурман Алек-
сей Николаевич Тюняев. Он и раньше казался мне способным 
и умным человеком, но в Академии он проявил очень высокие 
академические способности и был, пожалуй, самым способ-
ным и заслужено, как оказалось в последствии, самым удач-
ливым слушателем нашего курса. Однако он был в отличие от 
меня весьма непрост и достаточно «политичен».

Также одновременно со мной поступил в Академию и мой 
однокурсник по училищу Миша (Михаил Давидович) Амусин, с 
которым мы вместе играли когда-то в волейбол. 

Были среди поступивших и очень заслуженные люди – Ге-
рои Советского Союза, известный военными подвигами капи-
тан второго ранга Кабо, Герои Советского Союза полковники 
авиации Голубев, Гнедой, Храмов и др. В целом курс состоял 
из офицеров, прошедших войну и имеющих достаточно боль-
шой военный и морской опыт.

После окончания экзаменов принятых слушателей разбили 
на 4 группы. Разбиение было довольно разумным. В каждой 
группе были представители всех родов Военно-Морского фло-
та: командиры надводных кораблей, подводных лодок, тор-
педных катеров; летчики: истребители, штурмовики, бомбар-
дировщики; береговые артиллеристы и зенитчики. Это было 
очень полезно и мы многому учились друг от друга. Это было 
полезно и в последующей службе – у нас были друзья и зна-
комые в соединениях разных родов флота.

Одновременно с нашим поступлением в Академию прохо-
дил выпуск слушателей приема 1945 года. Это были «сливки» 
военного времени – больше двух десятков Героев Советского 
Союза. Среди моих знакомых были А.И.Гурин, Н.И.Никольский, 
Е.А.Козлов. И вот Николай Иванович Никольский пригласил 
меня и еще одного абитуриента Володю Михайлина в каче-
стве гостей на выпускной вечер своего курса; последний про-
ходил в ресторане Ленинградского дома писателей, который 
несколько лет спустя сгорел при пожаре. Пропали неповтори-
мые интерьеры.

Вечер был для меня интересен, конечно, но мы там были 
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инородным телом. Теперь я знаю и понимаю, что гордец Ни-
кольский друзей на своем курсе не имел, и мы с Михайлиным 
были удобным отвлечением, своей компанией.

Учеба проходила в старинном здании бывшей Николаевской 
Академии Морского Генерального Штаба на 11 линии Васи-
льевского Острова. Здание было трехэтажное довольно кра-
сивое, со старинными портретами, батальными картинами.

На первом этаже размещались слушатели первого курса и 
обеспечивающие их учебу кафедры, на втором и третьем эта-
жах соответственно все относящиеся ко второму и третьему 
годам обучения.

Начальником Академии был адмирал Юлий Александро-
вич Пантелеев. Служба сталкивала меня с ним неоднократ-
но: впервые в 1944 году в конвое, выводящем ледоколы из Ар-
ктики – он был тогда командующим Беломорской флотилии, 
затем здесь в Военно-Морской Академии, а затем и в объеди-
ненной Академии им. А.Н.Крылова. 

Это был сын артиста «Александринки» интеллигентный, 
образованный, умный и, что важно для его характеристики, 
очень дипломатичный офицер, чтобы не сказать хитрый. Мне 
представляется, что это последнее качество помогло ему вы-
жить во время Сталинских репрессий 1937-1938гг. Хотя, ко-
нечно, тут мог большую роль играть и случай.

Во время войны он проявил себя хорошо на постах началь-
ника штаба Балтийского Флота, командующего Волжской (во 
время Сталинградской битвы) и Беломорской Флотилий.

Первый курс нашей учебы был посвящен, в основном, так-
тике родов Военно-Морского Флота, второй курс – общей так-
тике, т.е. тактике совместных действий, наконец, третий курс – 
оперативному искусству, т.е. действиям флота, как единого 
организма в операциях. 

За 10 лет, прошедших с момента моего поступления в Учи-
лище, поколение старых офицеров, учивших нас там, смени-
лось и хотя наши Академические преподаватели были доста-
точно опытные, но в период Октябрьской революции это были 
молодые люди, только начавшие флотскую жизнь.
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Первый курс. На первом курсе было довольно много пред-
метов: тактики отдельных родов флота: надводных кораблей, 
подводных лодок, авиации. ПВО, береговой обороны и обще-
академические дисциплины: военно-морская история, геогра-
фия, иностранный язык и, конечно, марксистско-ленинская 
философия. По тактикам родов войск везде были лекции, се-
минары и игры на картах. Наиболее новыми и интересными 
были игры на картах, на которых мы должны были принимать 
решения, находясь в определенных должностях в динамич-
но меняющейся обстановке. Должности менялись, но все же 
обычно применительно к званию и прежней должности. Так, 
что я обычно крупных «должностей» не получал, был, как пра-
вило, командиром корабля или дивизиона.

Первое, что меня поразило, это широкое применение тео-
рии вероятностей, причем техническим средством, обеспе-
чивающим ее применение, был мешочек с фишками – бочон-
ками от обычного лото. Разыгрывался, например, бой двух 
крейсеров. Ведется поминутная прокладка на карте. Допустим, 
один крейсер открыл огонь. Посредник замерил дистанцию, 
определил по таблицам вероятность попадания и объявляет: 
до 10 попадание, больше – промах. Вытаскивает, допустим, 
бочонок с цифрой 7 и объявляет: «попадание». Смотрит в ве-
роятностные таблицы и объявляет «до 45 в борт, больше 45 
в палубу». Вытаскивает фишку с цифрой 65 и объявляет «по-
падание в палубу». Далее смотрит на чертеж палубы корабля, 
на котором все участки пронумерованы цифрами от 1 до 100 
и на основании цифры 65 объявляет «попадание в орудий-
ный погреб, до 60 пожар, после 60 взрыв». Поскольку выпала 
цифра 65, посредник объявляет «65 – взрыв пороховых по-
гребов – крейсер затонул». Игра окончена. Несмотря на при-
митивность инструментов, вероятностный характер действий 
и результатов прочно усваивался участниками. Пример здесь 
был описан самый прocтой, но подобные приемы применя-
лись постоянно и в довольно сложных ситуациях. Впечатле-
ние оставалось большое и на всю жизнь.

Мне представляется, что широкое применение игр на картах 
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было очень важным для успеха обучения.
Нельзя не упомянуть преподавателя теории вероятностей 

инженер-полковника А.И. Садова. Ниже среднего роста, с 
лысиной, он обладал даром очень простого изложения слож-
ных математических вопросов для весьма мало подготовлен-
ной аудитории. Например, помню, интегральную кривую он 
представлял как забор, составленный из стоящих вплотную 
тоненьких иголочек, высоту каждой из которых, переходя к 
пределу, можно устанавливать отдельно, получая, таким об-
разом, необходимую кривую. Его учебник «Основы теории ве-
роятностей» был у нас настольной книгой. Правда «чистые» 
математики вроде профессоров А.А.Свешникова или И.Я. Ди-
нера отзывались о А.И.Садове без большого уважения, счи-
тая его вульгаризатором. Но предела здесь нет. Мои сыновья 
специалисты по теории вероятностей Университетского тол-
ка, в свою очередь считают не очень классическими работы 
И.Я. Динера. 

Возвращаясь к А.И.Садову, не могу не отметить, что любил 
он выпить перед обедом рюмку водки, от чего изложение ма-
териала только выигрывало.

Вообще нравы в академической столовой во время моего 
обучения были довольно простые, вино, коньяк и водка отпу-
скались свободно и к удивлению нормы поведения не наруша-
лись. В этой же столовой мы обычно отмечали всей группой 
дни рождения и общие праздники, что сближало нас в соот-
ветствии с отечественными нравами.

Несколько слов про обучение иностранным языкам. Язы-
ков было несколько: английский, немецкий и японский и за-
нятия проводились в малых группах 5-7 человек. Я попал в 
английскую «сильную» группу. Упор был, естественно, на 
военно-морскую лексику и обучение давало определенный 
результат: мы свободно читали военно-морские тексты и мог-
ли изъясняться на эти темы. Хуже было с газетными текстами 
и общей тематикой. Наш преподаватель капитан Линденбаум, 
весьма остроумный человек на всю жизнь внушил мне хотя и 
простую, но довольно важную мысль. Он говорил: «По своему 
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опыту и знаниям вам 35 лет и вы хотите мыслить и говорить в 
соответствии с этим, т.е. достаточно сложно. Но помните: по 
владению английским языком вам всего 5 лет. Вот и изъясняй-
тесь соответственно, т.е. максимально короткими и четкими 
фразами». 

Это был весьма дельный совет. Он мне существенно помог 
в будущем.

Чтобы закончить с иностранными языками упомяну и о не-
мецком языке.

Некоторые из моих товарищей, в том числе Алексей Нико-
лаевич Тюняев и Исаак Вениаминович Позняк (о нем я еще 
напишу позже), занимались в немецкой группе у Татьяны 
Всеволодовны Чернышевой – дочки заведующего кафедрой 
«Тактики надводных кораблей» и автора широко известного 
учебника «Тактическое маневрирование» контр-адмирала 
Чернышева. Это была очень добросовестная и решительная 
молодая дама. Кроме проведения обязательных занятий в 
часы, отведенные расписанием, она занималась со своими 
слушателями ежедневно с 8 до 9 часов утра (т.е. до начала 
занятий). Посещения этих занятий-консультаций она требова-
ла неукоснительно.

И вот я однажды из случайного интереса зашел с друзьями 
на эти занятия. Оказалось, что я сохранил в достаточной мере 
навыки немецкого, полученные в детстве, и был по знаниям, 
пожалуй, даже получше других слушателей. Татьяна Всево-
лодовна тотчас же взялась за меня и уговорила ходить на эти 
консультации. Узнав, что и моя жена знает немецкий язык, 
она произнесла «историческую» фразу: «Вот и прекрасно. Вы 
должны говорить с ней по-немецки два раза в день по 15 ми-
нут. Это не сильно отвлечет ее, потом она может идти к себе 
на кухню».

Но смех смехом, а на консультации по немецкому языку 
я ходил ежедневно, освоил военно-морскую лексику и был 
единственным на курсе слушателем, сдавшим государствен-
ные экзамены по двум иностранным языкам, а не по одному 
как все остальные. Что и отмечено в выпускном дипломе. 
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Тактику подводных лодок вел контр-адмирал А.В.Томашевич. 
Лекции читал тихим довольно монотонным голосом, но чрез-
вычайно содержательно. Очень скоро выяснилось, что нельзя 
было опустить ни одного слова. Мне его лекции чрезвычайно 
нравились, поскольку я был участником «подводной войны» 
со стороны противолодочников и все было очень понятно.

Тактику авиации читал бывший командующий авиацией 
Черноморского Флота генерал-майор П.П.Квадэ. Курс был но-
вым для меня и весьма полезным.

Тактику использования торпедного оружия пытался читать 
«наш» северный командир бригады контр-адмирал Павел 
Иванович Колчин. Читал плохо, несистематично, иногда даже 
путался. Но он был неглуп, быстро понял, что взялся не за 
свое дело и перешел на должность начальника нашего курса, 
т.е. был за няньку. Однако он тяжело болел печенью и почка-
ми, вскоре вышел в отставку и через несколько лет умер.

Я часто проезжаю мимо дома, где он жил на углу Большой 
Пушкарской и Съезжинской улиц и всегда вспоминаю его – 
все же несколько военных лет провели вместе и он был не из 
худших – во всяком случае, честный и храбрый офицер. 

Тактику использования торпедного оружия вел инженер-
капитан 1 ранга Иван Иосифович Мешко - грузноватый укра-
инец, любитель выпить, очень остроумный, не лазивший за 
словом в карман, в прошлом флагманский минер Балтийского 
флота. Дело свое он знал, практику использования мин и тра-
лов нам преподавал неплохо. Но иногда путался в теоретиче-
ских выкладках. И вот случай. 

Был у нас на курсе слушатель капитан 1 ранга Станис-
лав Иванович Кведло, в прошлом начальник штаба Военно-
Морской базы Свиноустье (б. немецкая Свинемюнде) – один 
из старших слушателей, большой нахал, выпивоха, но весь-
ма неглупый человек. Между прочим – это была его болевая 
точка – анекдотическим своеобразным персонажем была 
его теща, которая работала в Академии гардеробщицей и ни 
за какие коврижки уходить не хотела и не ушла, даже когда 
С.И.Кведло стал адмиралом. Так вот Станислав Иванович 
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опоздал к началу занятий суток на 15, т.к. шел из Свиноустья 
морем с караваном, на котором среди прочего груза был его 
домашний скарб. 

Однажды на лекции И.И.Мешко делал какие-то расчеты и 
запутался в формулах. Нахальный С.И.Кведло, который близ-
ко знал его по прошлой службе, довольно громко и слышно 
ехидно говорит: «Да, трудная вещь теория вероятностей». 
«Конечно, – мгновенно отвечает преподаватель – это Вам, 
Станислав Иванович, не награбленное барахло на баржах 
возить!». Взрыв смеха всей аудитории. Больше С.И.Кведло 
реплик не отпускал.

Другой случай из практики И.И.Мешко. Идет классическая 
практическая работа: «Расчет оборонительного минного за-
граждения в Ирбенском проливе (на западном входе в Риж-
ский залив Балтийского моря)». 

Был у нас на курсе слушатель Николай Иванович Полосов – 
бывший флагманский минер Дунайской Флотилии – заслужен-
ный и чрезвычайно серьезный человек.

Проходит между столов преподаватель тот же Иван Иосифо-
вич Мешко, подходит к столу Н.И.Полозова; последний встает, 
показывает преподавателю свою работу и говорит: «Вот, Иван 
Иосифович, я долго думал и рассчитал. Только так можно луч-
шим способом расставить мины в Ирбенском проливе». «Ну 
что же – берет карту И.И.Мешко – конечно можно и так, Нико-
лай Иванович». Затем, выдержав паузу, переворачивает кар-
ту вверх ногами и добавляет «А можно и наоборот». Николай 
Иванович до смерти обиделся. А выражение «Можно и так, а 
можно и наоборот» прочно вошло в наш лексикон.

Одним из моих любимых предметов была Военно-Морская 
История. Читал ее нам весьма увлекательно, интересно, очень 
детально и со вкусом начальник кафедры капитан 1 ранга Соко-
лов. Упомяну также, что при этом использовались учебники ста-
рых адмиралов, участников еще Русско-Японской войны Его-
рьева и Бологова. Особенно хороши были учебники Бологова, 
который обладал особым искусством сочетать большие обоб-
щения с детальным описанием отдельных событий истории.
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По истории я писал курсовой реферат «Зарождение повсед-
невной деятельности флота по опыту обороны Порт-Артура». 
Это был мой первый писаный труд, если не считать боевых 
наставлений, написанных для «Урицкого».

Однако с Военно-Морской Историей связаны и весьма не-
приятные воспоминания – гонения безвинных людей, прини-
мавшие все больший размах на фоне кампании «борьбы с 
космополитизмом».

Эта гнусная кампания, не говоря уже об ее явно антисемит-
ском уклоне, привела к удушению многих светлых идей, к бес-
численным гонениям на прекрасных специалистов и, наобо-
рот, вывела в первые ряды таких авантюристов, лжеученых, 
спекулянтов, конъюнктурщиков, да и просто бездарей, как, на-
пример, Лысенко или Софронов.

Пострадали от нее и были вынуждены уйти в отставку мно-
гие, далеко не худшие преподаватели Академии такие, напри-
мер, как начальник кафедры оперативного искусства контр-
адмирал В.А.Белли или начальник кафедры военного мор-
ской истории Соколов, не говоря уже о начальнике кафедры 
теории корабля И.Г. Хановиче.

Я хорошо помню это отвратительное зрелище, когда нас 
слушателей собирали в актовый зал, и пожилые заслуженные 
адмиралы и офицеры, наши учителя поочередно выходили на 
трибуну и каялись в «грехах», которые не имели к ним никако-
го отношения, да и грехами никакими не были.

На этом фоне мне запомнилось смелая речь контр-адмирала 
Павловича, который сказал: «Можете меня уволить, но я ни-
когда не соглашусь с принципом «Взявший в руки перо, от 
пера и погибнет»». Каким-то чудом он уцелел. 

Несколько слов о жилищной проблеме. До момента посту-
пления в Академию моим домом в течение многих лет была 
офицерская каюта сперва на двоих, а с момента вступления 
в должность старшего помощника командира – на одного. Во 
время учебы на курсах командиров я, как упоминалось ранее, 
жил в общежитии вдвоем с Олегом Мачинским.

Теперь я стал семейным. Слушатели, у которых было хотя 
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бы двое детей, получали на время учебы двухкомнатные 
помещения-квартиры в семейном академическом общежитии 
на 14 линии Васильевского острова в доме эмира Бухарского, 
как его называли. Это название дом получил, т.к. он был, по 
крайней мере, внешне точной копией дома-дворца эмира на 
Каменноостровском проспекте. Этот дом-дворец расположен 
очень близко от нашей теперешней квартиры на Каменноо-
стровском 55 и мы очень часто, проходя мимо, любуемся его 
своеобразием. 

В доме же копии на 14 линии Васильевского острова, где 
было упомянутое слушательское общежитие, жили многие 
академические профессора и преподаватели.

Мне, естественно, никто жилья в общежитии не предлагал и 
нужно было обходиться своими силами.

Помог мне Любин отец. С его подачи мне выделили комна-
ту в коммунальной квартире на ул.Халтурина, дом 19 на углу 
Мошкова переулка. Квартира располагалась на последнем 
этаже господского дома, входившего в дворцовый ансамбль 
великого князя Михаила Романова, и расположенного на за-
дах самого дворца, выходившего на набережную Невы. По-
следний этаж предназначался для слуг, тогда как первые два 
этажа были «господские». Но и этаж для слуг был построен 
добротно с трехметровыми потолками и такими толстыми сте-
нами, что в проеме поперек стены размещалась вешалка для 
одежды. 

Упомяну к этому же, что когда я спустя пару лет задумал про-
делать еще одно окно в боковой стене, выходящей на Мошков 
переулок, и решил пробить в стене пробное отверстие, полу-
тораметровый лом весь ушел в стену, не выйдя наружу. 

Комната была расположена в трехкомнатной квартире и 
была самой маленькой, хотя по сути такой не была, размер ее 
составлял 32 квадратных метра. Здесь мы и жили в течение 
13 лет, сперва вдвоем, затем втроем с Борей, вчетвером с Бо-
рей и Аликом и, наконец, впятером после рождения Миши.

Недостатком было печное отопление – в углу стояла гро-
мадная от пола до потолка изразцовая печь. Она сжирала 
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большое количество дров, но в комнате было прохладно, теп-
ло распространялось неравномерно.

После рождения Миши мы сломали печь, поставили пере-
городку с раздвижной дверью и установили внутреннее цен-
тральное отопление с газовым котелком. Атмосфера сразу же 
преобразилась.

Кроме нашей комнаты в квартире было еще две. В одной 
из них жила старушка – учительница Александра Григорьевна 
с большой немецкой овчаркой по кличке Фред. Ее сын был 
офицером – разведчиком и появлялся в доме редко. Позже он 
поступил в Академию в Ленинграде, женился и привел в дом 
миловидную и тихую девушку, которая круглосуточно читала 
книги. После окончания Академии он был назначен на Саха-
лин и мы опять остались с Александрой Григорьевной. 

В третьей комнате жильцы часто менялись. К моменту на-
шего въезда там жила молодая пара. Муж – офицер служил 
в Воронеже, а жена оставалась в Ленинграде, но жила фак-
тически у своей мамы, так что комната пустовала. Спустя не-
сколько месяцев, я договорился с ними, что буду оплачивать 
эту комнату и пользоваться ей. Так, что в течение примерно  
полутора лет у нас фактически было две комнаты. Потом в эту 
комнату въехали новые жильцы.

К совместной жизни в коммунальной квартире мы отно-
сились всегда очень внимательно, соседи, в общем, тоже и 
жизнь была довольно дружной. Коммунальный быт был мне 
привычен с детства, его нормы я знал и уважал, Люба тоже. 
Новые поколения этого не знают и слава богу. 

Коснусь еще одного вопроса, связанного с получением этой 
комнаты. Получение ее связано с положением и возможно-
стями Любиного отца – медицинского генерала и известного 
профессора. В советское время положение было аналогом 
денег нашего времени. Когда через 30 лет у нас появились 
деньги и возможности, я, не задумываясь, потратил их на по-
купку кооперативной квартиры для Мишиной семьи и считаю 
это естественным. Аналогично этому поступил и Любин отец, 
когда доставал комнату для своей дочери. Только вместо де-
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нег, которые не играли тогда такой роли, использовались воз-
можности положения.

В это время Люба окончила Университет и получила на-
правление в Ленинград в Телевизионный институт. Однако, 
хотя по закону ее обязаны были принять по распределению, 
ее довольно долго мурыжили и не принимали под разными 
предлогами то ли из-за того, что она была в положении, то ли 
из-за национальности. Ее это очень нервировало и я решил 
позвонить непосредственно директору института. Последний 
довольно строго велел Любе явиться еще раз через два дня. 
То ли этот звонок помог, то ли оговорки отдела кадров исчер-
пали себя, но на этот раз ее приняли на работу и определили 
в лабораторию на Фонтанке, дом 6.

Проработав несколько месяцев, она получила декретный 
отпуск и уехала в Москву к родителям. Естественно, что там 
ей было удобнее и безопаснее родить ребенка. Так 16 мая 
1949 года родился наш сын Боря.

Оставшись один после отъезда Любы, я установил свой ре-
жим питания: купил сотню яиц и два килограмма родного укра-
инского сала, утром и вечером ел яичницу с салом на одной 
сковородке, был очень доволен, но к отпуску заработал себе 
страшнейший диатез, после которого всю жизнь обращаюсь с 
яичным питанием очень осторожно. 

К началу лета подоспела пора экзаменов. Готовился я к ним 
в компании с Алексеем Николаевичем Тюняевым и Исааком 
Вениаминовичем Позняком. Готовились так: читали вслух 
мои конспекты, которые были признаны наиболее полными, 
и комментировали их или добавляли информацию от любого 
из нас. Так было все три года обучения. И по всем до единого 
предметам за все три года обучения у нас были только отлич-
ные отметки.

Летом 1949 года я поехал в отпуск, который провел под Мо-
сквой на даче Любиных родителей, помогая, по мере возмож-
ности, Любе в уходе за ребенком.

Тогда же на дачу приехал Василий Михайлович Климов, ко-
торый к тому времени был на Балтике командиром крейсе-
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ра «Орджоникидзе», и стал приглашать меня в старшие по-
мощники командира. Хотя я был рад встрече, но предложение 
было абсолютно нереальным – не бросать же Академию.

Еще одним важным событием этого лета была встреча с 
адмиралом Иваном Степановичем Исаковым. Это был вы-
дающийся человек с многообразными талантами, армянин по 
национальности. В прошлом офицер царского флота, автор 
многих научных трудов, профессор и начальник Морской Ака-
демии, ставший перед войной начальником главного штаба 
Военно-морского флота. Во время войны он получил тяжелое 
ранение, в результате которого ему ампутировали ногу, но тя-
желые боли сопровождали его до конца жизни. 

После того, как рана И.С.Исакова зажила, И.В.Сталин сде-
лал еще одну попытку вернуть его в должность начальника 
Главного Морского Штаба, поскольку преемник Исакова его не 
устраивал. «Вернем Исакова – сказал он – лучше будет на-
чальник без ноги, чем без головы». Однако активная деятель-
ность на этом посту все же оказалась несовместимой с по-
следствиями тяжелого ранения и Иван Степанович вернулся 
к научной деятельности, был главным редактором «Морского 
атласа», за что был избран членом - корреспондентом Ака-
демии Наук СССР. Кроме того, он писал интересные морские 
рассказы. Словом, это был человек – легенда. И вот с этим 
человеком познакомил меня Мирон Семенович, который был 
его лечащим врачом.

Иван Степанович спросил, где я был во время войны и с 
какой должности поступил в Академию. «С должности коман-
дира миноносца» – не без гордости ответил я. «Да – огорошил 
меня адмирал - конечно с мостика миноносца не много видно. 
Но у Вас есть опыт борьбы с подводными лодками. Не хотите 
ли исследовать причины их гибели во время войны?» И я со-
гласился, конечно. С этого разговора и с этого задания нача-
лась моя многолетняя совместная работа с адмиралом И.С. 
Исаковым.

Конец лета подарил нам чрезвычайное происшествие – на 
даче случился пожар, в результате которого дом сгорел – оче-
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видно, из-за неисправности электропроводки. К счастью, ни-
кто не пострадал – все успели покинуть дом. Меня во время 
пожара на даче не было.

Спустя неделю мы уехали вместе с Любой, Борей, моло-
денькой совершенно деревенской девушкой – домработницей 
Марусей и рыжей кошкой в Ленинград – начались занятия на 
втором курсе Академии.

Снова возникла коммунальная проблема – где жить домра-
ботнице? Решили ее так: в бывшей квартире для слуг, кроме 
коммунальной кухни, была большая, около 8 м2, прихожая с 
круглой печкой в углу. Я договорился с Александрой Григо-
рьевной, пригласил столяра и отгородил часть прихожей вме-
сте с печкой. Получилась маленькая, около 6 м2, комнатка с 
окном и печкой, вполне пригодная для одного человека. 

Приезд Алика. Во время учебы в Ленинграде мама сооб-
щила мне, что она впервые за много лет получила сведения 
о Гале и об Алике. Оказалось, что Галя с матерью и двумя 
детьми: Аликом и еще одним сыном, родившимся в Германии, 
находится в Сталинабаде (ныне Душанбе), куда отправили 
после войны всех «фольксдойчей» из Германии и придали им 
статус «спецпереселенцев» без права выезжать куда-нибудь.
По-существу это была ссылка – вполне в духе времени. 

Сразу, как только я узнал о судьбе Алика, то попросил маму 
слетать в Сталинабад. Она полетела и привезла с собой Али-
ка, которого отпустили на 10 суток повидать отца. Мы с ним 
встретились хорошо, понравились друг другу и договорились 
постараться жить вместе. Познакомился он и с Любой, кото-
рая встретила его радушно.

Свой путь Галя выбрала сама, когда не поехала в эвакуа-
цию с моими родителями.

Но с ней был мой сын и я, конечно, не мог допустить, что бы 
и он носил на себе это клеймо «спецпереселенца» и был бы 
ограничен в правах. И вообще мне казалось, что для ребенка 
со всех точек зрения будет лучше воспитываться в моей се-
мье.

Поэтому в весенние каникулы второго курса я полетел в 
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Сталинабад, нашел Галю и спросил, не отдаст ли она Алика 
мне в Ленинград. Галя уже знала, что мы официально разве-
дены (я послал ей через маму свидетельство о разводе) и по 
обстоятельствам своей жизни в Германии не возражала про-
тив расторжения нашего брака. Но добровольно отдать мне 
Алика на воспитание отказалась, мотивируя это тем, что он, 
когда вырастет, не простит ей отказа от него.

Однако она была согласна с тем, что у меня ребенку будет 
лучше, особенно с правовой точки зрения.

Пусть будет суд - так решили мы оба.
Тогда я подал в суд, который решил дело в мою пользу.
Имея на руках решение суда, я пошел в НКВД и получил 

разрешение увезти Алика с собой, причем с него раз и навсег-
да снималось клеймо спецпереселенца. После этого я увез 
Алика с собой в Ленинград, пообещав Гале возможность сви-
дания с Аликом в будущем.

Нужно обязательно сказать, что все мои действия были сде-
ланы с согласия Алика. Хотя он был девятилетний ребенок, 
но и мне, и судье, (который имел с ним специальную встречу) 
четко сказал, что хочет жить со мной.

По приезде в Ленинград мы устроили ему жилье в нашей 
комнате, отделив ему за перегородкой кровать и стол, и от-
дали его в школу напротив нашего дома. С тех пор он рос в 
нашей семье, как старший сын, получая от меня и от Любы 
равную долю внимания и заботы. Учился он отлично и кончил 
школу с золотой медалью. Но об этом позже. 

Второй курс. Итак, начались занятия на втором курсе Ака-
демии. Программа была выстроена очень разумно. Если на 
первом курсе мы изучали тактику родов флота как бы незави-
симо друг от друга, то весь второй курс был посвящен взаимо-
действию различных сил в бою. Организацией всего взаимо-
действия занималась кафедра общей тактики. Ее курс и был 
центральным на втором году обучения.

Итак, выбирался тип боевых действий, например, оборона 
конвоев. Кафедра общей тактики читала вводную фоновую 
лекцию по обстановке и плане взаимодействия сил. После 
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этого шли лекции всех кафедр родов сил флота: авиации, 
надводных кораблей, противолодочной обороны и т.д. на тему 
действий этих сил при обороне конвоя. Затем проводилась 
игра на картах, в ходе которой отрабатывались совместные 
действия всех сил в соответствии с ранее прочитанными лек-
циями. Игрой руководила кафедра общей тактики, но участво-
вали преподаватели всех других кафедр.

В таком духе проходили все темы. Результаты такого обуче-
ния были весьма положительными. 

Заведовал кафедрой общей тактики контр-адмирал Нико-
лай Брониславович Павлович, человек, с которым мне при-
шлось близко сотрудничать в последствии во время работы 
в Академии. Это был грузный, большой мужчина без одной 
ноги, на протезе с тяжелой палкой, производивший при пере-
движении большой шум. Был он очень порядочный благород-
ный человек и много знал. Лекции читал несколько академич-
но, но очень добросовестно.

Знакомство мое с ним произошло при довольно неприятных 
для меня обстоятельствах.

Нужно сказать, что ко второму курсу я достаточно приспо-
собился к учебе. Сидел я всегда на последнем заднем столе, 
интересные лекции слушал внимательно, на неинтересных 
или, по моему мнению, неважных, или не имеющих для меня 
значения, занимался своими делами.

Лекции Н.Б.Павловича я считал интересными, внимательно 
их слушал и конспектировал. Но с последнего стола не всег-
да было все хорошо слышно. И вот, увлекшись конспектиро-
ванием и недослышав что-то, я, совершенно машинально, но 
довольно громко попросил: «Нельзя ли погромче?» Результат 
был совершенно неожиданным для всей аудитории. Адмирал 
встал, взял палку, стукнул ею по полу, затем сел, положил пал-
ку на стол и за оставшиеся до звонка 15 минут не произнес ни 
слова. В аудитории стояла весьма неприятная гробовая тиши-
на. Прозвенел звонок. Адмирал встал и, грузно стуча палкой, 
покинул аудиторию.

История неприятная. Я извинился перед аудиторией, объяс-
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нил, как мог обстоятельства, пошел вместе со старшим офи-
цером извиняться к адмиралу. Извинения были приняты, но 
довольно мрачно.

Все решили, что ответ мне будет дан на экзаменах. Однако 
обошлось и я никакой предвзятости не заметил, получил свою 
пятерку.

Через много лет, уже близко зная Николая Брониславовича, 
я напомнил ему этот случай. «Что Вы – сказал он – если бы 
Вы ничего не знали, все равно получили бы пятерку. Не мог 
же я допустить, что бы хоть кто-нибудь подумал, что я свожу 
счеты со слушателем».

В середине второго курса решили своей компанией устро-
ить встречу Нового Года. Собрались компанией человек 20, 
стали искать место. Ни у кого не было большой жилплощади. 
А у меня, как я описал выше, кроме нашей с Любой комна-
ты, была в то время в пользовании еще одна комната наших 
Воронежских соседей. Я и пригласил товарищей встречать 
Новый Год у нас. Встреча прошла хорошо, весело, но позже 
мне эта встреча аукнулась не очень приятно. Однако об этом 
в свое время.

Кроме академических занятий на втором курсе я потратил 
довольно много времени на выполнение задания И.С.Исакова: 
исследовать причины гибели немецких подводных лодок в те-
чение 2-ой мировой войны. Задача была не из легких. Немцы 
потеряли в ходе войны около 600 лодок. В нашей литературе 
как открытой, так и закрытой, были в то время лишь отрывоч-
ные материалы относительно гибели некоторых лодок. Ника-
кой статистики. Помог весьма неожиданный случай. Будучи в 
Москве я сидел в гостях у Любиных родственников – близко 
знакомой мне семейной пары: муж был учителем литературы 
в школе, жена библиографом в общесоюзной публичной би-
блиотеке им. В.И.Ленина.

Услышав о моих трудностях, хозяйка, Эсфирь Наумовна Ка-
балкина предложила мне заказать нужную литературу в США, 
в Вашингтоне, в библиотеке конгресса США. Первоначально я 
опешил от неожиданности. Был 1950 год, самый разгар холод-
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ной войны и вдруг мне предложили добыть литературу прямо 
из вражеского стана.

Поразмыслив, я все же дал исходные данные и к своему из-
умлению примерно через месяц получил приватно от Эсфири 
Наумовны на два месяца, полученную по межбиблиотечному 
абонементу литературу, необходимую для моей работы. По-
сле этого статья была завершена, получила одобрение адми-
рала И.С.Исакова и была опубликована в журнале «Морской 
Сборник».

Как-то раз в этот период меня вызвал на «индивидуальную 
беседу» секретарь партийной комиссии. Беседа продолжалась 
около часа и состояла в том, что секретарь, по совершенно 
непонятным мне тогда причинам, рассматривая мою работу и 
прошедшую флотскую жизнь, все время пытался найти в ней 
какие-нибудь зацепки. («Зачем Вам два иностранных языка?», 
«Как Вы добрались до библиотеки наших врагов, конгресса 
США?», «Как можно верить данным вражеской литературы?», 
«Вообще Вы вели себя на флоте как барин!?» и т.д.).

Задним числом я хорошо понимаю, что он искал что-нибудь 
такое, чтобы прицепить меня к антисемитской кампании борь-
бы с космополитизмом, но пока не сумел. Удалось отбиться. 
Беседа закончилась пожеланием: «Учтите на будущее». Но, 
оказалось, что я не учел. Приходится признать, что «слаб 
умом» оказался.

Несколько слов о преподавании нам «важнейшего» курса – 
«Основы марксистко-ленинской философии». Лекции читал 
доктор философских наук полковник Чепуркин. Читал доволь-
но хлестко и свободно, жонглируя такими кличками как, на-
пример, «Бертран Рассел – наукообразный мракобес» и т.д. 
Кроме комментариев текущих политических событий, курс за-
ключался в детальном изучении «первоисточников», т.е. ра-
бот Ленина и Сталина. Живя, как и все, достаточно конфор-
мистски, я тщательно изучал, т.е. конспектировал все работы 
«классиков» и преуспел в этом. Был, как дразнили в семье 
«талмудистом и начетчиком». С 1942 года с первой беды, по-
стигшей меня на «Гремящем» в результате необдуманного 
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высказывания прошло почти десять лет, все у меня склады-
валось хорошо, я не то чтобы зазнался, этого чувства у меня 
никогда не было, но я, можно сказать несколько самоуспоко-
ился, потерял бдительность, подзабыл, что следует за нео-
бдуманными, пусть и справедливыми словами.

В выступлении на семинаре и в том числе, анализируя ре-
комендованную литературу, я позволил себе сказать, что на-
ходящаяся в списке рекомендованной литературы небольшая 
статья В.И.Ленина «Под чужим флагом» прямого отношения к 
очередной изучаемой теме не имеет. При этом, поскольку про 
эту статью уже было несколько упоминаний на семинаре, то у 
меня вырвались слова «пресловутая статья». Этой «пресло-
вутости» было достаточно, чтобы абсолютно испортить мне 
жизнь на долгие годы.

Машина заработала немедленно. Преподаватель написал 
донесение о «неподобающих взглядах и политических ошиб-
ках» в политотдел Академии, последовали довольно быстро 
одно за другим решения партийного бюро, партийного собра-
ния курса и партийной комиссии Академии: ««исключить из 
КПСС за политическую ошибку». Политотдел ходатайствовал 
об отчислении моем из Академии и как я узнал в последствии, 
уже был подготовлен приказ о назначении меня старшим опе-
ратором Иоканьгской Военно-Морской базы, т.е. «упечь на 
край света».

В ходе этого шельмования товарищи мои сочувствовали мне 
в частном порядке, но голосовали за исключение. А пара че-
ловек, пытавшихся, если не защитить меня, но хотя бы умень-
шить строгость взыскания, немедленно попали под реплику 
Политотдела: «Вас так же следует рассмотреть».

Хочется отметить, что отношение ко мне товарищей после 
моей печальной истории было нормальным, все понимали, 
что каждый из них в отдельности мог попасть, так же как и я, 
разве что без национального оттенка. 

Тронул меня поступок моего «одноклассника» Сережи Гущи-
на, который еще в кулуарах в разгар моего шельмования вы-
ражал мне сочувствие. Он предложил работать с ним в паре 



215

по выполнению курсовой работы. Это все же была поддержка 
и вместе с тем определенная оценка истории. К счастью, он 
не пострадал от своей порядочности.

Сложной была позиция А.Н.Тюняева: с одной стороны это 
был мой ближайший товарищ и все это знали. С другой сто-
роны он был секретарем парторганизации. И повел он себя 
строго по двойной морали: на людях, как ортодоксальный 
коммунист – за строгое наказание, в частной беседе, как мой 
приятель, но более житейски умный. «Сочувствую, но сделать 
ничего не могу. Сам нахожусь в этом поезде. Если спрыгну, 
то разобьюсь насмерть. Так что, если можешь, то пойми и не 
держи зла».

Спас меня, точнее вытащил из болота Мирон Семенович. 
Когда я приехал в Москву, рассказал ему о случившемся, он 
дал мне понять, что вся эта история лежит в общем русле 
«борьбы с космополитами», т.е. государственно антисемитиз-
ма и я просто попал под руку, не одинок.

После этого он обратился к одному из своих пациентов ге-
нералу Пупышеву, который был заместителем начальника По-
литуправления ВМФ. «Поздно Вы пришли – сказал он – нужно 
было раньше. Сейчас я могу только смягчить взыскание». И 
смягчили, партийная комиссия ВМФ заменила исключение из 
партии на перевод в кандидаты ВКП(б). Это означало также, 
что мне дадут возможность доучиться в Академии.

Внешне это выглядело так. Вызвал меня к себе начальник 
Академии адмирал Ю.А.Пантелеев и сказал: «Я считаю, что с 
Вами поступили несправедливо, слишком жестоко. Поэтому я 
обратился к Главнокомандующему ВМФ с просьбой смягчить 
партийное наказание и дать Вам возможность доучиться». В 
этом был весь Пантелеев. Мне оставалось только благода-
рить и кланяться. Что я и сделал. Итак, я в третий раз стал 
кандидатом в члены ВКП(б). Что-то явно не склеивалось в 
моей партийной карьере. Я был нетипичным. Не «анти», упаси 
боже, но нетипичным. Здесь, чтобы закончить с этой историей, 
точнее с «академическим» ее этапом скажу сразу, что по проше-
ствии положенного года политотдел не допустил снятия взыска-
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ния, сославшись на необходимость проверки «на практической 
работе». Так что я должен был и на новом месте работы после 
Академии ходить штрафованным еще по крайней мере год. Но 
жизнь продолжалась.

В течение нашей «академической» жизни к нам несколько 
раз приезжала Таня Мачинская сначала с одним ребенком, 
потом с двумя.

Она оказалась очень трудолюбивым и достаточно амбици-
озным человеком. Положение только офицерской жены ее не 
устраивало. Она поступила на заочный факультет Ленинград-
ского Института Иностранных языков и дважды в год приезжа-
ла в Ленинград на институтские сессии и, естественно, жила у 
нас. При этом хорошо училась.

Олег же в это время успешно продвигался по службе, стал 
командиром бригады эскадренных миноносцев.

Третий курс. Третий последний курс занятий в Академии 
пролетел быстро. Занятия были организованы очень похоже 
на прошлогодние, но масштаб боевых действий был повы-
шен, все рассматривалось не в масштабе соединения, но в 
масштабе флота.

Иван Степанович Исаков задал мне обзор статей американ-
ского Военно-Морского журнала «United St�tes N�v�� Institute 
Proceedings» – аналог нашего «Морского Сборника». Я этот 
обзор добросовестно выполнил, получил одобрение, но следа 
эта работа в моей жизни, подобного прошлой про анализ при-
чин гибели подводных лодок, не оставила.

Пришло время писать дипломную работу. Я выбрал тему, 
получил руководителя, с которым имел два разговора: когда 
представился при выборе темы и когда принес готовую рабо-
ту. Он меня при втором посещении даже не узнал. Говорил 
потом, что это был единственный случай в его преподаватель-
ской работе.

Подошла защита диплома. Мне, конечно, поставили четвер-
ку – не вешать же такого штрафника на мраморную доску – 
все остальные оценки были только пятерки. 

После экзаменов большая часть офицеров получили на-
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значения и все разъехались по отпускам. Мне велели явиться 
после отпуска обратно в Академию, поскольку назначения до 
сих пор не было.

Алику я достал в медсанчасти округа путевку в детский са-
наторий, который размещался в бывшей даче царского юве-
лира Фаберже, Люба с Борей уехала в Москву, а я остался 
ждать назначения.
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В.А. Белли. П.П. Квадэ.

Н.Б. Павлович.
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В.А. Томашевич.

Академия, немецкая группа.
Стоят справа налево: М. Дудка, А. Лифшиц, Г. Яковлев, 
А. Мамаев, А. Тюняев. Сидят справа налево: И. Позняк, 

Т.В. Чернышева, А. Почебут.
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Глава 13. В Академии им. А.Н.Крылова.

Кафедра. Адмирал Трайнин. Первые лекции. Первый учебник. Исследователь-
ские игры. Домашняя компания. Теледевицы.

Кафедра «Оперативное искусство и тактика». Примерно 
через месяц назначение пришло – преподавателем кафедры 
«Оперативное искусство и тактика» Академии кораблестрое-
ния и вооружения имени А.Н.Крылова. Эта Академия готови-
ла флотских инженеров высшей квалификации, а кафедра, на 
которую я был назначен, должна была давать слушателям-
инженерам необходимую подготовку в оперативно-тактической 
области. Это было представительство Военно-Морской Ака-
демии в Инженерно-Технической Академии.

Поэтому и преподаватели на ней были самого различно-
го профиля: операторы, тактики, летчики, подводники и т.д. 
Заведовал кафедрой контр-адмирал П.А.Трайнин довольно 
известный человек, бывший командир Либавской Военно-
Морской Базы в 1941 году, активный участник Отечественной 
Войны. Ко всему этому интеллигентнейший и порядочнейший 
человек. 

Я был определен в группу общей тактики, руководил кото-
рой Герой Советского Союза Федор Григорьевич Вершинин. 
Геройское звание он заслужил во время финской кампании 
1940 года. Звание «Героя Советского Союза» ему дали, но по-
том политотдел выкопал где-то, что его родня воевала в белой 
армии во время гражданской войны. Однако «герой» был по-
литотделу Академии и «иже с ними» не по зубам, о чем они 
неприкрыто жалели. Но он был смелым человеком.

Я помню, как на партийном собрании он говорил политра-
ботникам: «Мне ваши комментарии не нужны, сообщайте до-
бротные факты. А комментировать их я буду сам». И это ему 
сходило с рук.

В целом это был очень порядочный и спокойный человек. Ко 
мне он относился хорошо, поддерживал меня, но поскольку 
был подводник, то в существо моих работ особенно не вникал. 
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С начальством на этот раз повезло. С товарищами, в общем, 
тоже – нормальные, подготовленные люди.

Определили мне место и дали на разработку лекции по двум 
темам общей тактики.

В целом я был хорошо подготовлен и по практической дея-
тельности на флоте, по опыту плавания и по теоретической 
части – только что кончил Морскую Академию.

Никто мне не мешал работать, язык я прикусил на долгие 
годы и за полгода приготовил курс лекций общетактического 
плана. Курс был издан в издательстве Академии и я получил 
при этом опыт редакционной работы и опыт общения с типо-
графией. Понемногу начал читать лекции.

Все это принесло мне определенный достаточный для на-
чала авторитет и на кафедре и среди слушателей. Возникла 
еще одна новая и интересная область работы – участие в ис-
следовательских играх при предпроектных исследованиях по 
новым кораблям. Эти игры проводились регулярно по зада-
нию Управления Кораблестроения.

Участвовали в этих играх очень опытные адмиралы и офи-
церы, а меня привлекали прокладчиком – т.е. я прокладывал 
курс на карте и вел поминутно все движение кораблей, уча-
ствовавших в игре. Эти игры были очень интересны и поучи-
тельны для меня. Кроме того, в процессе этих игр я получил 
важные контакты с руководящими адмиралами и офицерами 
многих кафедр и факультетов. Это очень пригодилось мне впо-
следствии, когда я стал принимать активное участие в научно-
исследовательских проектах.

Домашняя компания. Теледевицы. Поскольку все товари-
щи из Академии, в которой я учился, разъехались, то мы с 
Любой были в Ленинграде достаточно одиноки. В это время, 
однако, у нас начала складываться дружеская компания через 
Любину работу, через ее подруг по работе – «теледевиц», как 
их окрестили.

Основой этой компании были работавшие в одной лабора-
тории 4 молодые женщины и примкнувшие к ним их мужья. 
Несколько слов о них, поскольку эти знакомства переросли в 
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многолетнюю тесную дружбу. Все пары были одного поколе-
ния, чтобы не сказать возраста. Жены помладше, мужья по-
старше, все участники войны. 

Одну пару составляли Мария Иосифовна и Борис Алек-
сандрович Мамырины. Муж работал научным сотрудником в 
физтехе АН СССР, впоследствии он стал видным ученым – 
членом-корреспондентом Академии Наук, его жена Мария 
Иосифовна – в просторечии Муся много лет занималась кос-
мическим телевидением и входила в систему академика Ко-
ролева. 

В жизни это были очень оригинальные и остроумные люди – 
вносившие в нашу компанию дух юмора и веселья. Их сын 
Шурик постоянно влипал в разные детские истории: то повис 
губой на заборе, то в компании с товарищами подстрелил кого-
то дробью (или его подстрелили – точно уже не помню) и т.д.

Вторую пару составляли Нина Валериановна Вяткина и 
Игорь Леонидович Валик. Игорь Леонидович Валик был уже 
в ту пору заведующим лаборатории, в которой работали все 
наши жены, они его побаивались. Это был малоразговорчи-
вый, серьезный мужчина. Занимался он оборонными работа-
ми в космической области, имел вкус к теоретическим разра-
боткам, под его руководством, например, была сфотографи-
рована обратная сторона Луны.

Его жена Нина – была дочерью старого Нижегородского вра-
ча. Нина была тогда и оставалась до самого конца жизни во-
площением порядочности. Будучи женой начальника, напри-
мер, она тщательно следила за тем, чтобы ее зарплата всегда 
была бы на самом низком уровне и, не дай бог, не была бы 
повышена. К концу жизни это, конечно, сказалось на ее пен-
сии. Трагедией этой семьи была умственная недостаточность 
их старшей дочки Юли. Правда, младший сын был в полном 
порядке.

Третью пару представляли Екатерина Юрьевна Колпенская 
и Игорь Анатольевич Титов. Жена была «начальница» в этой 
семье: красивая, веселая и властная женщина. Муж дома был 
очень тих и послушен, что не мешало ему весьма успешно 
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работать. Он был, несмотря на молодость, начальником отде-
ления в судостроительном НИИ им.Крылова, занимался греб-
ными винтами.

Четвертую пару составляли мы с Любой. Все были соответ-
ственно одного возраста, похожих взглядов и постепенно все 
более и более сближались. Дети тоже были одногодками, и 
старшие и младшие. (Кроме Мамыриных, у которых был один 
ребенок). 

Почти одновременно с небольшой разницей во времени му-
жья стали кандидатами, а затем и докторами наук. Дружба 
этой компании хорошо выражена в шутливом стихотворении 
Б.А.Мамырина «Четыре теледевицы», написанного ко дню 
празднования по случаю защиты моей докторской диссертации.

Четыре Теледевицы

 Жили-были четыре теледевицы
Из себя ничего, и вполне молодицы;
Взяли девицы в мужья мужиков
Из разных губерний, почти дураков.
Стали девицы мужей тех учить –
Как надобно ездить, как надо ходить.
Как и зачем надо им одеваться,
Сколько работать, чтоб не надорваться.
Главное – в сторону чтоб не глядеть.
Водку не пить и поменьше галдеть.
Крякнули парни от этих речей:
– Как же? Работай, а водку не пей!
Опять же свободы совсем никакой…
– Зато, говорят, – у вас в доме покой,
Тут бы парням этим деру в кусты
Как бы не так – уже дети пошли!
Жены серьезнее сразу же стали,
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В голосе их поприбавилось стали,
– Надобно вам – говорят – подучиться,
Хватить валяться, хватить лениться!
– В семье – говорят – увеличились траты,
Всем вам давно уж пора в кандидаты.
Почитали мужья тут ученые книжки,
Подтянули ремнями потуже штанишки,
Немного потом в потолок поглядели,
И все, как один, в кандидаты влетели.
Тут бы им петь да играть, веселиться,
Что бы ни день, им бы можно напиться,
Можно им было б, пожалуй, влюбиться!
Теледевицы ж стали, как львицы!
Мы Вас учили, мы Вас кормили,
Кофеем, чаем спитым поили.
Кыш за работу, учите, пишите!
Жены сказали, – мы сами бы стали 
Да так уж и быть, будьте вы докторами!
Нечего делать. Спорить с женой,
Как и с начальством, – сравнение известно –
Словно плевать против ветра! Конечно,
Это занятие совсем неуместно!
Опять заскрипели мужицкие перья,
Опять соловьями их жены запели.
И вот результаты – за этим столом
Мы водку четвертого доктора пьем!
О теледевицы, теперь теледамы!
Теперь то хоть будем мы жить без программы?

Наша дружба прошла через все жизнь и хотя сейчас, 
к сожалению, нас осталось четверо, она продолжается.
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“Теледевицы” с мужьями встречают новый 1960 год в 
доме ученых.

Контрадмирал  П. А. Трайнин.
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Глава 14. Одна тысяча девятьсот пятьдесят 
третий год.

Общая обстановка в стране. Страшная весть. Поворот судьбы. Выброшены 
из жизни. Поиски работы «по нисходящей спирали». Встречи « на гражданке». 
Н.И. Мартыненко и «добрый грек». Диспетчер «Ленрыбы». Смерть тирана. Об-
ратный поворот судьбы.

Общая обстановка. Эту глава воспоминаний была напи-
сана отдельно, задолго до остального материала и я решил 
оставить ее без изменений, хотя она несколько и выпадает из 
остального текста. 

Поэтому рассказ о событиях сухой и, конечно, не достаточ-
но эмоциональный. Фактическая сторона дела, естественно, 
показательна, сама по себе, но ни в коей мере не может дать 
представления о тяжелых чувствах, которые не покидали нас 
ни на минуту. И при всем том мы прекрасно понимали, что 
наши невзгоды и наши переживания не сравнимы с тем, что 
переживают родители Любы, находясь в заключении, ожидая 
самого ужасного конца 

К началу событий 1952-53 гг. обстановка в стране была до-
статочно тяжелой и все более сгущалась. Здесь не место опи-
сывать ее, но для нас тяжесть усугублялась еще и националь-
ным вопросом. Антисемитизм под флагом подозрительности, 
борьбы с космополитизмом и пр. расцветал пышным цветом.

В конце 1951г. я окончил Военно-Морскую Академию, т.е. 
получил вторую степень высшего образования и был назна-
чен преподавателем на кафедру тактики и оперативного ис-
кусства Академии Кораблестроения и Вооружения ВМФ име-
ни А.Н. Крылова, где работал, осваивая новую для меня пре-
подавательскую деятельность.

Наша семья: Люба, я и двое детей Алик 11 лет (мой сын от 
1го брака) и Боря 3х лет, жила на ул.Халтурина в коммунальной 
квартире на 3 семьи. Мы занимали одну, довольно большую 
комнату (32 м2) в трехкомнатной квартире. Люба работала в 
Телевизионном институте.
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Отношения на кафедре были нормальные. Заведующим ка-
федрой был контр-адмирал профессор Трайнин. Положение 
мое на кафедре было довольно прочным. Я был «молодой» 
преподаватель, но с достаточно высокой профессиональной 
(морской) и научной подготовкой. Финансовое положение на-
шей семьи было достаточно приличным по советским меркам.

В день, когда мы узнали об аресте Мирона Семеновича, в 
Академии проходило как раз заседание Ученого совета с отче-
том о работе нашей кафедры, после которого заведующий ка-
федрой похвалил меня, сказав, что учебник, который я к тому 
времени написал, получил одобрение на совете и вообще все 
идет хорошо.

В ответ на это я вынужден был сообщить ему об аресте Лю-
биного отца. То же самое я заявил в отделение КГБ при Акаде-
мии. Там встретили сообщение вежливо, попросили написать 
заявление. После этого события пошли достаточно быстро. 
Начальник Политического отдела Академии сообщил о моем 
заявлении «наверх» и я буквально через несколько дней был 
вызван в Москву в Парткомиссию и в отдел кадров Главного 
Штаба ВМФ. В парткомиссии меня заставили написать «объ-
яснение» случившемуся и здесь впервые передо мной стал 
вопрос о порядочности в крупном плане. Колебаний у меня в 
этом вопросе, слава богу, не было: я написал, что мой тесть 
хороший, порядочный, честный человек и ничего предосуди-
тельного в его деятельности я не видел и не вижу. После чего 
в тот же день был исключен из партии за связь с «врагом на-
рода». Характерно для того времени: раз попал под арест, 
значит враг. «Зря не сажают». Хотя в то время никто из членов 
парткомиссии абсолютно ничего не знал по существу обвине-
ний, предъявленных М.С. И были ли они предъявлены ему в 
то время, через несколько дней после ареста?

Исключение из партии определяло все. Прямо с парткомис-
сии я был вызван в отдел кадров, в котором мне объявили об 
увольнении с действительной службы в ВМФ.

Здесь положение несколько «осложнялось» тем, что началь-
ник отдела кадров Контр-Адмирал Ф.И. Кочегаров знал меня 
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лично по совместному участию в войне на Северном флоте 
и испытывал, увольняя меня, некоторую неловкость – все же 
товарищ.

Не знаю уж насколько искренне, но он мне сказал: «Извини, 
сейчас я бессилен. Но подожди, может быть, обстоятельства 
изменятся, тогда дай знать». И, как ни странно, оказался про-
роком.

Я возвратился в Академию исполнять все формальности по 
увольнению. И здесь мне в том же духе сказал один из коллег 
капитан 3 ранга Гаркуша (как ни странно, но исполнявший в 
то время обязанности секретаря парторганизации): «Ни с чем 
не соглашайся, пиши апелляцию. Обстоятельства могут изме-
ниться». Я так и сделал – подал апелляцию. 

Итак, с Академией, с флотом и с партией я распрощался. 
Конец ли это по пути вниз?

Но пока можно и нужно было жить, поддержать семью. Под-
держать жену в первую очередь морально: ее переживания 
ведь не шли ни в какое сравнение с моими.

И нужно было кормить семью, т.е. работать. Начались пои-
ски работы. Я был достаточно наивен: на первых порах я хо-
тел найти работу по специальности.

Ближе всего мне была преподавательская работа, т.е. «мор-
ские» науки в их мирной специфике: навигация, астрономия, 
океанография. И я начал обход соответствующих ВУЗОВ: мо-
реходки - торговая, арктическая и рыбная, морские техникумы, 
военные кафедры ВУЗОВ. И везде мне были рады до того мо-
мента, пока я не объяснял причину ухода с военного флота.

Через недели две я понял, что такие хождения бессмысленны.
Пытался я устроиться на работу в школу преподавать мате-

матику. Хотя и не имел специального (университетского или 
педагогического) образования, но опыт воспитательной рабо-
ты с матросами и определенные способности, большая лю-
бовь к математике давали уверенность.

Как ни странно, нашлось три директора школ, которые хо-
тели меня взять (может быть даже потому, что в школах не 
хватало, как и сейчас, преподавателей – мужчин), но едва 
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дело доходило до районных отделов народного образования, 
которые формально ведали приемом на работу, так все и кон-
чалось неудачей.

Пытался я как-нибудь найти занятие для Любы. Устраивать-
ся на работу и даже просто объявиться на люди с ее фамилией 
в то время и думать было нечего. Но в публичной библиотеке 
существовал т.н. «безлюдный фонд» и можно было пытаться 
брать там переводы с английского и немецкого языков. Такие 
попытки я сделал пару раз и какую-то работу Любе я достал, 
естественно, на свое имя. Но это случилось уже в конце на-
ших мытарств.

Параллельно с поисками преподавательской работы я мог 
бы попробовать использовать практический опыт плавающего 
офицера. Ведь я был до Академии командиром эскадренного 
миноносца, т.е. «капитаном» большого корабля. И я начал хло-
потать о получении диплома Торгового флота. Мне много раз 
отказывали по разным поводам, например из-за отсутствия 
достаточного стажа матросской практики, которая в торговом 
флоте несколько длиннее, чем в военном. Однако после по-
ездки в Москву и встречи с начальником морской инспекции 
все же получил диплом капитана торгового флота. Но все это 
было впустую. Никто и не думал принять меня на работу (фор-
мально дело упиралось в отсутствие визы). И здесь я прошел 
длинный путь попыток, спускаясь все ниже и ниже. Когда я 
пытался устроиться на работу хотя бы рулевым на катер, то 
варианты ответов были от «Нельзя Вас брать на «простую» 
работу. У Вас же два высших образования» до ответа «что Вы, 
как можно доверить Вам руль. Ведь там же живые люди».

Был единственный случай, когда меня согласились взять на 
работу в «Севморпуть»1 капитаном морского буксира в бухту 
Тикси, но цена была «разведись с женой». Естественно я от-
казался.

Было ясно, что шансов уцелеть статистически у нас почти 
не оставалось. И, в общем, мы привыкали постепенно к этой 

1 Была такая мощная и богатая организация, эксплуатирую-
щая движение судов в Арктике.
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мысли, хотя и барахтались, как мыши, попавшие в молоко.
Но судьба детей глубоко волновала нас. Дети, оставаясь с 

нами, рисковали также. И с болью душевной мы решили рас-
статься с ними, не подвергая их опасности, которая подстере-
гала нас.

Мы отправили детей к моим родителям в Москву и остались 
вдвоем. Мой отец работал тогда заведующим лабораторией 
в одном оборонном НИИ в Москве. После 13 января, когда 
»Дело врачей» и сопутствующая ему антисемитская кампания 
развернулась во всю, с отцом произошел характерный слу-
чай. В лаборатории обнаружили иглу для ингаляций, которую 
он взял на работу для какого то ремонта. Тогда его вызвали в 
отдел кадров и предложили уволиться по собственному же-
ланию, если он не хочет быть обвиненным в подготовке ин-
вентаря для «врачей-отравителей». И ему пришлось уйти с 
работы.

Во время моих «скитаний» было, естественно, доволь-
но много встреч с людьми, так или иначе знающими меня 
по «прошлой» жизни. Встречи были разные, некоторые пу-
гались встречи с «опасно опальным» человеком, но были и 
по-настоящему сердечные встречи. Так, меня сам нашел мой 
бывший начальник Николай Иванович Богданов и морально 
помог, твердо сказал, что никого и ничего не боится и дружбу 
не предаст. Встретился мне и другой бывший командир и то-
варищ Петя Горшков. Он к тому времени был уволен с флота 
за какую-то провинность и работал заведующим курсами пе-
реподготовки персонала для речного пароходства. Учениками 
на этих курсах были матросы, старшины, боцманы и обслуга 
пристаней. Он предложил мне преподавательскую работу на 
этих курсах. Зная мою довольно высокую общую подготовку, 
он предложил мне на выбор ряд предметов. Выбор был не 
простой: оплата почасовая и очень невысокая. Ресурсы семьи 
были на исходе, мои скитания продолжались уже 3 месяца и 
был велик соблазн (необходимость) заработать побольше.

И я взялся преподавать математику, английский язык и 
бухгалтерию. По математике я был подготовлен хорошо, по 
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английскому языку, учитывая знания морской терминологии, 
совсем недавнее окончание учебы в Академии и невысокие 
требования для учеников-матросов моя подготовка была 
«туда-сюда». Но о бухгалтерии я понятия не имел. Однако 
Горшков дал мне учебник по бухгалтерии для речного флота, 
я его выучил и начал работу.

Математические занятия пошли хорошо, английские за-
нятия я начал также удовлетворительно; но с бухгалтерией, 
как и должно было быть, случился конфуз, т.к. среди учени-
ков оказалось пара практиков, которые быстро доказали мне 
авантюрность этого моего выбора. Я отказался от этого пред-
мета после первого же занятия. Это был урок на всю жизнь.

Было много других встреч с бывшими сослуживцами. И об-
щая тенденция была такая: чем ниже стоял человек на сту-
пенях общественной лестницы, образно говоря, чем меньше 
ему было что терять, тем лучше он ко мне относился. Я не 
хочу бросать камень в тех, кто сторонился нас в эти лихие 
времена. Цена потерь была слишком велика.

В то время начальником Главного Морского Штаба был ад-
мирал Виталий Алексеевич Фокин, человек, которого я, как и 
все окружающие, уважал безмерно. Мы провели рядом почти 
всю войну и относился он ко мне хорошо. Но даже он в это 
время дал мне понять, что ничем помочь мне не в состоянии.

Была встреча в Москве со школьным товарищем, однокласс-
ником Георгием Николаевичем Кузнецовым. Он преуспел в 
жизни и был к тому времени начальником КБ. Выслушав меня, 
он сказал: «Твоя история понятна. Я могу тебе помочь, но тай-
ком. У меня есть филиал в Подмосковье, тебя примут на рабо-
ту инженером, но кто ты и почему тут устроился, никто, в том 
числе и я, знать не должны. Если обойдется - работай. Если 
что-либо возникнет, то помочь я уже не смогу».

И это решение, и сопутствующие условия были понятны в 
те времена. Но тогда я еще не дошел до того, чтобы уехать из 
Ленинграда по своей воле.

Однако люди так или иначе пострадавшие и спустившиеся 
по общественной лестнице вниз, встречали меня хорошо, до-
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брожелательно под лозунгом «нашего полку прибыло». И все 
они хотели мне помочь, чем могли. Но могли они очень мало.

Характерным и новым для меня в этой среде было явно не-
гативное отношение ко всему строю, к советскому режиму, и 
прямая ненависть к Сталину.

Под конец моих «скитаний по работе» я встретил бывше-
го командира миноносца нашей эскадры Степана Петровича 
Мартыненко. Он ушел с флота по «хорошему» поводу - любил 
выпить. Т.к. в правах он почти не был поражен, то нормально 
устроился в гражданской жизни, был капитаном флота Ленин-
градской океанской рыболовецкой компании «Ленрыба». Он 
был на короткой ноге с директором этой компании довольно 
добрым греком по фамилии Кутузаки. Мартыненко поговорил 
с ним и ответ был: «Он же не «сидит», должен же где-то рабо-
тать, так пусть работает у нас диспетчером2 штаба, но я ниче-
го не знаю про него. Если что-то возникнет, сразу уволю». Так 
я получил работу диспетчера. Это было 20 февраля 1953г., 
за две недели до смерти Сталина. Работа была для меня яс-
ной. Был у меня сменщик Архипов. История его была вкратце 
такова. Морской офицер, участник войны, после окончания, 
которой оказался на кораблях в Свиноустье. Полюбил немец-
кую девушку и женился на ней. Отказался бросить ее по тре-
бованию партийных властей. Был исключен из партии и уво-
лен с флота. Устроился общественным сотрудником морской 
библиотеки в Ленинграде. Но и оттуда был уволен из-за жены. 
Попал, как и я, к доброму греку.

Так или иначе, я получил работу, сидел в штабе «Ленрыбы» 
на канале Грибоедова. Чтобы Вы понимали наше настроение-
воспоминание: : сижу у окна и вижу, что внизу остановилась 
крытая черная машина – «воронок». Основная мысль «это за 
мной»; звоню домой предупредить Любу. К счастью, ее нет 
дома. Тревога оказалась ложной. Мой черед еще не пришел.

5 марта умер Сталин. Сразу я не оценил последствий этой 
смерти лично для нас.

2 Диспетчер штаба – это дежурный, поддерживающий связь 
и оперативное руководство судами в море.
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Проницательнее оказался заместитель директора «Ленры-
ба» по технической части латыш инженер Морус.  Он сразу 
сказал «Сталин умер, что же будет с «профессурой?» Я даже 
не понял, что под этим термином он подразумевал арестован-
ных врачей. Однако в те времена исход событий мог быть раз-
ным, не обязательно относительно благополучным для нас. 
Если бы победил не Хрущев, а более консервативные эле-
менты в компартии, то кто знает, чем бы это кончилось?

Работал я числа до 10 марта, как вдруг вызывают меня к 
директору Кутузаки. И он мне говорит: «Помнишь наше усло-
вие: работаешь до первого сигнала. Так вот сегодня сигнал 
был – про тебя спрашивали из «Большого дома». Теперь я 
тебя увольняю».

Делать нечего – надо снова скитаться. Но добрые люди 
опять надоумили: «Не соглашайся, подавай на конфликтную 
комиссию». Подаю, комиссия не соглашается с директором на 
мое увольнение. Но грек тверд и я уволен.

Случай этот трагикомичен. История такова. После смерти 
Сталина, когда на Лубянке колесо репрессий повернулось, 
Мирон Семенович спросил у следователей, где его дочь и ее 
семья. С Лубянки позвонили в Питер и местные КГБшники 
нашли меня (или проверили наличие) в «Ленрыбе». Мирону 
Семеновичу в Москве на Лубянке сказали: «не волнуйтесь: 
дочь в порядке, в Ленинграде. Ее муж работает диспетчером». 
А меня уволили, т.к. КГБ не стало разъяснять причину своего 
интереса ко мне. Впоследствии моя «твердость» обернулась 
тем, что мне выплатили неустойку за вынужденный прогул.

Тем временем 4 апреля родителей выпустили из тюрьмы и 
события пошли в обратную сторону.

Для меня все началось с того, что я получил вызов в Москву 
в партийную комиссию Главного Морского Штаба. Но предло-
гом для вызова было не освобождение М.С., а моя апелля-
ция, про которую я забыл и думать. Меня вызвали, лицемерно 
признали апелляцию «обоснованной» и восстановили меня в 
кандидатах в члены КПСС. Т.к. я был в Москве, то пошел уже 
по своей инициативе и в управление кадров к тому же контр-



234

адмиралу Кочегарову. «Вот видишь – сказал он –- я же тебе 
говорил, что все изменится. Зайди завтра». Я зашел «завтра» 
и получил копию приказа об отмене моего увольнения из ВМФ 
и приказ о назначении в Таллинн, на должность заместителя 
начальника штаба дивизии крейсеров Балтийского флота.

Побывал я снова в Морской Академии. Встретили меня нор-
мально. Начальник Академии Адмирал В.Ф.Зозуля принял 
меня хорошо, однако сказал, что неудобно мне сейчас возвра-
щаться в Академию, т.к. слишком свежи «проклятия» и доста-
точно много проклинавших. «Будет много сложностей и для 
«них» и для Вас; нужно подождать». И в целом он оказался 
прав. В Академию я вернулся через 3 года.

За время моего отсутствия в Академии издали две моих 
книги (учебные), но без указания авторства. Теперь же снова 
заменили первые листы и авторство восстановили.

На этом мои личные мытарства того периода закончились. 
Однако был, пожалуй, еще один последний отзвук в июне 
1953 г. и причина была в моей излишней откровенности.

М.С. рассказал нам, что после смерти Сталина, он был вы-
зван непосредственно к Л.П.Берия, через которого шел пере-
смотр дела врачей.

Соответственно уже в Таллинне на вопрос, кто же освобо-
дил М.С. из тюрьмы, я ответил, что это был Берия.

В июне должна была состояться моя окончательная партий-
ная реабилитация – перевод из кандидатов в члены КПСС. И 
вдруг начальник Политотдела дивизии говорит мне: «Знаешь, 
давай подождем еще немного, ты у нас служишь очень мало 
времени». И все отложили еще на полгода.

Позже я узнал, что подлиной причиной отсрочки был прои-
зошедший в то время арест Берия. Начальник Политотдела 
вспомнил мой рассказ о роли Л.П. Берия в освобождении вра-
чей и решил подстраховаться. «А вдруг все вернется на круги 
своя, его тестя снова посадят и Лифшица придется опять ис-
ключать». Такова была степень неопределенности обстанов-
ки в те времена.

Уместно, пожалуй, сказать здесь кратко об истории моей 
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партийности вообще. Исключали меня из партии три раза. 
Первый раз в марте 1942 г. Я пожалел наших солдат и офи-
церов, попавших в плен; сказал, что не все пленные предате-
ли. Исключили за «преступные разговоры по вопросу сдачи в 
плен». И формулировка гибко и подловато перевернута. Мож-
но было подумать, что я кого-то уговариваю сдаться. Затем 
восстановили «за активное участие в боях с врагом».

В 1950 г. во время учебы в Академии опять исключили «за 
грубую политическую ошибку». Ошибка эта заключалась в 
том, что на учебном семинаре я употребил слово «преслову-
тый» в сочетании с названием одной, часто упоминавшейся 
до этого работой Ленина. Истинная причина была в моей на-
циональности. Это был разгар борьбы с «космополитами». 
Затем удалось смягчить наказание – перевели в кандидаты 
в члены КПСС. И, наконец, в третий раз исключили в связи с 
«делом врачей».

Как видно, я не очень подходил к КПСС.
В заключение этих кратких заметок нельзя не сказать о вли-

янии всей этой тяжелой истории на мое отношение к суще-
ствовавшему режиму.

Детство и юность мои прошли в целом, в согласии с режи-
мом, а удары, которые постоянно наносила по нему моя мама, 
я относил к ее саркастическому темпераменту. (Хотя что-то, 
наверно, откладывалось в моем детском, а позже в подрост-
ковом сознании). Впоследствии я понял, что она была полно-
стью права.

События 1937 г. затронули, конечно, нашу семью, но не не-
посредственно: были арестованы два брата моей мамы, один 
из которых сгинул в огне репрессий. Надо сказать, что я вос-
принял это к стыду своему как-то недостаточно глубоко. Я по-
нимал, конечно, что творятся несправедливости, но в целом 
мое отношение определялось, пожалуй, поговоркой: «Лес ру-
бят – щепки летят». Относительно правильности «рубки леса» 
в целом сомнений не было.

Однако, по мере того, как я взрослел и наблюдал, что «щепы» 
все больше и больше и ее уже не куча, а горы, величина кото-
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рых сравнима с количеством «добытого леса», сомнения все 
больше одолевали меня.

Все же, когда в 1947 г. мой командир корабля Василий Ми-
хайлович Климов, у которого я был старшим помощником, 
сказал мне под рюмкой, что надвигается новый 1937 год, я 
был не склонен верить этому.

Но вот, когда удар пришелся непосредственно по мне и по 
моей семье, тут уже я прозрел окончательно. Сомнения прош-
ли не только, когда арестовали Мирона Семеновича, челове-
ка гуманнейшего, мягкого и отдающего себя с утра до вечера 
ежедневно на благо людей, и, в том числе, на благо своих го-
нителей, но когда в список арестованных врачей были вклю-
чены люди, давно умершие, сомнения покинули меня окон-
чательно. Теперь я дозрел. Справедливости ради отмечу, что 
в те времена я понял только, что преступен весь правящий 
режим в нашей стране. Но к мысли, что нереальна, к сожа-
лению, и вся «прекрасная» Марксова теория я пришел позже 
под влиянием результатов режима созданного в ГДР и других 
местах, по сопоставлению условий жизни и прав личности в 
другом обществе.

Естественно, мы все радовались событиям Хрущевской от-
тепели и доклад Хрущева на 20 съезде восприняли как под-
тверждение наших тогдашних взглядов.

Скажу при этом, что я не верю ни одному образованному 
или даже просто зрелому человеку, который говорил, а иногда 
и сейчас говорит, что глаза у него открылись после доклада 
Хрущева, что раньше он не знал и т.д.

Все знали, но боялись. Слишком опасно было знать. Режим 
пал лишь тогда, когда он прогнил изнутри и главным образом 
экономически.
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Глава 15. На Балтийском флоте.

Поворот колеса фортуны. Сбор семьи. Новое назначение. Таллинн и Эсто-
ния. На дивизии крейсеров. Адмирал П.М.Гончар и А.Н.Тюняев. Адмирал 
Н.М.Харламов. Штаб дивизии. Мое становление. Разработка игры. Штаб на 
походе. Адмирал В.Ф.Котов. Успехи в боевой подготовке. Н.В.Кошкарев. Сбор 
в бухте Тагалахт. Снова Е.А.Козлов. Приход адмирала В.А.Касатонова. Мой 
комфлот. Флотские «суффиксы». В.Г.Бакарджиев. Маршал Жуков в Таллинне. 
Ленинград 1954г. Выбор дальнейшего пути.

Поворот колеса фортуны. Итак, колесо фортуны в очеред-
ной раз повернулось в благоприятную сторону. Началось все 
рано утром 4 апреля. В квартире раздался телефонный зво-
нок – звонила Любина мама Вера Львовна, их выпустили из 
тюрьмы и они дома.

Спустя несколько часов, появилось сообщение в газетах, из 
которого мы «узнали», что все гонения на «врачей-вредителей» 
были «преступно-несправедливыми».

Вечером того же дня мы с Любой выехали в Москву. Я опу-
скаю здесь описание наших личных, семейных переживаний, 
поскольку они значительно глубже и лучше описаны в запи-
сках Любы. Коснусь лучше «служебной» части.

Партийные органы не захотели прямо извиниться передо 
мной. Но они поступили более изощренно. Дали ход моей 
апелляции, которую я подал после исключения из партии по 
совету кафедрального секретаря капитана третьего  ранга 
Гаркуши, хотя считал дело абсолютно безнадежным. И рас-
смотрев мою апелляцию, поданную 4 месяца назад, «пришли 
к выводу, что мое исключение было несправедливым» и нуж-
но меня восстановить, т.к. я был прав. И ни слова о государ-
ственных причинах поворота событий. 

После партийного восстановления я, не дожидаясь вызо-
ва, сам попросил приема у начальника кадров ВМФ контр-
адмирала Ф.И. Кочегарова. Он просил меня зайти через 3 
дня. Когда я пришел, он сказал мне «Видишь, я был прав при 
нашей прошлой печальной встрече. Обстановка изменилась и 
мы тебе поможем». И ему действительно было легко мне так 
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сказать, т.к. когда я просил помощи после моего исключения и 
отчисления из Академии в декабре 1952 года, он мне сказал 
довольно доброжелательно: «Извини, сейчас я бессилен. Но 
обстановка может измениться, тогда приходи – поможем».

И вот к удивлению моему оказался прав. Сейчас он показал 
мне два проекта приказа Военно-Морского Министра: один 
о моем возвращении на старое место в Академию Крылова, 
второй – о назначении меня заместителем начальника штаба 
по оперативной части Дивизии крейсеров Северо-Балтийского 
флота. Первый был перечеркнут, второй подписан. Не знаю 
уже, была ли эта кадровая уловка с перечеркнутым вариан-
том или дело было действительно так.

Однако я все же пошел на прием к начальнику академии 
Крылова вице-адмиралу В.Ф.Зозуле. И он мне сказал, что не 
считает правильным мое немедленное возвращение. «Слиш-
ком свежа рана, еще достаточно много хулителей, плясавших 
на твоих «похоронах». Сейчас тебе и им встречаться будет 
неудобно. Пусть время залечит все. Тогда и вернешься». Од-
нако он тут же распорядился восстановить мое авторство на 
учебнике, который я написал перед увольнением и которое 
было стерто после моего ухода, хотя сам учебник был издан.

Люба, конечно, тоже была восстановлена на работе. Мы 
забрали детей у моих родителей и всей семьей вернулись в 
Ленинград. После этого я поехал в Таллинн, на новую служ-
бу. Дивизия крейсеров состояла из двух крейсеров: «Жданов» 
и «Адмирал Ушаков» и бригады эскадренных миноносцев. 
Командовал дивизией хорошо мне известный по Северному 
флоту контр-адмирал Пантелеймон Максимович Гончар. 
Это была личность сложная и противоречивая.

С одной стороны – смелый офицер, волевой и умный че-
ловек. Корабли, которыми он командовал в войну: Эсминец 
«Куйбышев», эсминец «Деятельный», лидер «Баку» система-
тически отличались в боях и походах, достаточно вспомнить 
беспримерное спасение моряков с погибшего эсминца «Со-
крушительный», многочисленные атаки немецких подводных 
лодок и сбитые самолеты. Ордена он заслужил безусловно. С 
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другой стороны он был весьма груб с подчиненными, постоян-
но оскорблял и подавлял окружающих.

Поэтому окружающие признавали его заслуги, но любовью 
подчиненных он не пользовался. Скорее наоборот. У него воз-
никали постоянные конфликты и с внешним окружением, со 
штабом флота. 

Меня он встретил неплохо, выразил сочувствие.
Начальником штаба оказался никто иной, как Алексей Ни-

колаевич Тюняев. Встретил он меня тоже нормально. Мы друг 
друга знали много лет и знали хорошо. Дружба, конечно, дала 
трещину после Академической истории, но служебное дове-
рие и уважение к знаниям друг друга остались. 

Также старым знакомым оказался и командир крейсера 
«Жданов» Виктор Васильевич Федоров – бывший командир 
«Разумного», о нем я писал раньше в этих записках.

Командиром крейсера «Ушаков» был капитан второго ранга 
Алексей Семенович Бандура. Это был «служака», ругатель и 
крикун, весьма ограниченный по знаниям, не говоря об интел-
лекте. Однако он был по-своему добросовестен и корабль был 
чист, в хорошем состоянии, готов выполнять свои задачи.

Кроме двух крейсеров в состав дивизии входила бригада 
эскадренных миноносцев проекта 30 бис. Эти корабли пред-
ставляли собой как бы улучшенные «семерки». Забегая впе-
ред, скажу здесь только то, что все недостатки и слабые места 
кораблей военного времени – «семерок» были здесь учтены 
и устранены. Поэтому эти эсминцы мне, проведшему на «се-
мерках» многие годы очень, нравились. Командиром бригады 
на момент моего прихода был мой старый знакомый по северу 
и по Академии Александр Болеславович (Саша) Тейшерский. 
Однако вскоре на его место был назначен контр-адмирал Вя-
чеслав Георгиевич Бакарджиев, а Сашу перевели в начальни-
ки штаба бригады. Причем не за провинность или слабость, а 
просто начальство сказало, что скачек от должности команди-
ра эсминца, кем Саша был до Академии, сразу в командиры 
бригады, минуя важную должность начальника штаба, слиш-
ком велик.
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Командующим флотом был адмирал Н.М.Харламов. Это 
был умный и образованный весьма дипломатичный человек, 
любитель анекдотов, но недостаточно опытный как моряк. В 
прошлом он сделал быструю карьеру «на костях» жертв Ста-
линских репрессий (в чем лично, наверно, виновен не был), а 
в период войны был нашим морским представителем в Вели-
кобритании, часто «общался», как он рассказывал, с Черчил-
лем и Английским Королем и весь был в этих воспоминаниях.

Недостаток собственно морского опыта сказывался в чрез-
мерной осторожности при принятии решений. Это отрица-
тельно влияло на подготовку кораблей, например, крейсерам 
запрещалось входить своим ходом в Таллиннскую гавань, их 
водили буксиры и т.д.

А.Н.Тюняев был в целом доволен моему приходу – он знал 
мне цену. Конечно, я снял много забот с его плеч. Оперативно 
тактически был готов к новой должности. Однако был пробел 
в знании новой техники. И крейсера и эсминцы за время моего 
пребывания в Академии были уже другие, да и крейсера вооб-
ще были новыми для меня кораблями. Несравненно большую 
роль стала играть радиолокация и вообще электроника. 

Пришлось срочно наращивать знания и этому я посвящал 
все свободное время.

Пожалуй, что нет смысла характеризовать здесь офицеров 
штаба по отдельности, лучше упоминать и характеризовать по 
мере дальнейшего повествования.

Здесь скажу несколько слов лишь о флагманском штурмане 
дивизии Борисе Ивановиче Землянове поскольку больше 
чем с другими офицерами штаба именно с ним мне прихо-
дилось взаимодействовать. Это был очень приятный, умный, 
остроумный и знающий офицер, моложе меня лет на 5, но 
участник войны на ее излете.

До моего прихода он выполнял обязанности заместителя 
начальника штаба. Однако никаких обид, «подсиживаний» 
или чего-либо подобного не возникло. У нас установились хо-
рошие, деловые отношения, переросшие со временем в на-
стоящую дружбу. Он мне говорил, что к моему приходу он был 
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готов, поскольку обо мне неоднократно говорили в его присут-
ствии хорошо знавшие меня Гончар и Тюняев. И видно гово-
рили не плохо и достаточно открыто. «Что, предали друга?» – 
говорил Гончар. «Не я, ситуация была безвыходная – отвечал 
Тюняев – Ничего сделать было нельзя». 

С возвратом на флот восстановилось естественно и фи-
нансовое положение нашей семьи. После «голодной» жизни 
на деньги от продажи книг и мизерной зарплаты диспетчера 
«Ленрыбы» я получил нормальную зарплату (упомяну, кстати, 
что по штату на моей должности должен был быть капитан 1 
ранга) и посылал большую часть Любе, после чего последо-
вала просьба от моей скромной жены «не присылать так мно-
го – неудобно перед соседями». Но справедливость требует 
заметить, что к «новым-старым» условиям она постепенно 
привыкла.

Установлению моего авторитета сразу после прихода спо-
собствовало выполнение первого серьезного задания. Мне 
поручили разработать оперативно – тактическую игру на кар-
тах для подготовки руководящего состава дивизии: команди-
ров кораблей и штабов дивизии и бригады. Поручение было 
превосходным – я последние 4 года только тем и занимался, 
что участвовал в играх в двух академиях.

Потратив определенное время, я тщательно разработал 
игру, включив в нее много моментов, требующих от участни-
ков (а это были офицеры штаба дивизии и командиры кора-
блей), знаний и серьезной подготовки. Проведение игры, ее 
динамика, а затем разбор были очень полезны для всех ее 
участников и вместе с тем сразу поставили на место мой ав-
торитет как специалиста. 

Следующий этап становления – это работа в море во время 
совместного плавания.

До моего прихода на походе существовала роль оператив-
ного дежурного (ОД), но она сводилась по-существу к пере-
даче приказаний командира дивизии на корабли. Находился 
он, как правило, на мостике, рядом с начальством. Совершен-
но формально работал Боевой Информационный пост, т.н. 
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БИП под руководством флагманского специалиста по радио-
локации, не имевшего, как правило, достаточной оперативно-
тактической подготовки.

Вскоре после моего прихода произошел весьма характерный 
случай. Крейсер и несколько миноносцев вышли на учение с 
целью отработки маневра охвата противника с двух сторон с 
последующей торпедной атакой. Видимость была очень пло-
хой. Мы разошлись с противником в тумане, не обнаружив его, 
и намечаемый маневр был сорван. Какого же было мое удив-
ление, когда после возвращения флагманский специалист по 
радиолокации капитан 3 ранга Найдорф с удовлетворением 
показал мне планшет, на котором предполагаемая цель была 
все время видна, проходила от нас по левому борту. «Мы ее 
все время «видели» - говорил он.

Мне стало ясно, что, во-первых, нужно учить штабных спе-
циалистов, во-вторых, что на походе, в море мое место и ме-
сто оперативного дежурного именно в БИП’е, где сосредота-
чивается вся обстановка. Удалось убедить в этом команди-
ра дивизии, контр-адмирала П.М.Гончара, а А.Н.Тюняев сам 
сразу понял все преимущества предложения. С этого момента 
на походе в БИП’е всегда функционировал т.н. «штабной опе-
ративный пост», через который и шло управление эскадрой. 
Мое место было всегда там, а очень часто туда спускался и 
командир дивизии. Это было весьма важно и лично для меня, 
как оказалось потом.

Таким образом, я получил репутацию не «бумажного чело-
века», каким считалась моя должность, но и морского, «поход-
ного» специалиста.

Оставалась еще область чисто командная, но это был впе-
реди.

Все вроде бы хорошо складывалось, но очередной пинок я 
снова получил по партийной линии.

Вначале, поскольку в дивизии были люди, давно знавшие 
меня, как Гончар, Тюняев, Тейшерский мне предложили завер-
шить мое затянувшееся в связи с обстоятельствами пребыва-
ние в кандидатах партии и все шло к этому, как вдруг началь-
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ник политотдела сказал, что нужно выждать год пребывания в 
дивизии. В последствии я узнал, что на это решение повлиял 
арест Берии. «А вдруг все снова повернется?» - подумал на-
чальник ПО и решил выждать.

Чтобы не возвращаться к этому, упомяну сразу, что в оче-
редной и последний раз меня перевели из кандидатов в чле-
ны КПСС ровно через год после моего перехода на дивизию.

Нельзя не сказать несколько слов о местном колорите. Ди-
визия базировалась на Таллинн – столицу Эстонии. Это было 
мое второе знакомство с Прибалтикой после кратковременно-
го пребывания в Латвии в 1940г., еще из училища.

Теперь я не то, чтобы прожил, но пробыл хотя и на рейде, в 
каюте и на палубе, но все же в Эстонии около 3 лет, регулярно 
бывал на берегу и наблюдал местную жизнь. 

По своей должности я раз в неделю должен был  бывать на 
берегу в штабе флота на совещаниях по планированию бое-
вой подготовки, т.е. согласовании действий всех соединений 
флота. Там я приобрел контакты со штабом флота и коллега-
ми из других частей и соединений флота.

Но так как в другие дни на берег не сходил, то позволял себе 
по окончании этих совещаний каждый раз побродить 2-3 часа 
по Таллинну, наблюдая местную жизнь.

Лучше я узнал Прибалтику несколько лет спустя в наших 
многочисленных автомобильных поездках. Теперь же броси-
лось в глаза изобилие ширпотреба, красивые вещи, удобные 
безделушки, бесчисленные кафе, где люди проводили время, 
будучи достаточно трезвыми и, конечно, архитектура Таллин-
на, готические шпили церквей, кирпичные крыши, башни и 
крепостные стены – все, чем красив старый Таллинн.

Образовалось и местное знакомство. Дело в том, что летом 
1952 года мы с Любой и с Аликом проводили отпуск в Крыму, в 
Алупке в одном из санаториев, кстати, не очень хорошем. Но 
Крым есть Крым, мы купались, загорали и свели знакомство 
с одной приятной дамой из Таллинна – Евгенией Павловной 
Кормилицыной, которая отдыхала в том же санатории, что и 
мы со своей 11 летней дочкой Наташей – ровесницей Алика. 
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Уезжая, обменялись адресами.
Теперь, год спустя, когда я попал в Таллинн, то напомнил 

о себе, был зван в гости и стал периодически бывать в этой 
семье.

Муж Евгении Павловны – Николай Васильевич Кормилицын 
оказался директором Таллиннского судостроительного заво-
да. Когда приезжала Люба, мы всегда бывали у них, а ответ-
ный прием проходил, как правило, в одном из Таллиннских 
ресторанов, которые в те времена были «на уровне».

Так вот Евгения Павловна говорила, что эстонцы как реди-
ска, «красные» только снаружи, а внутри совершенно «белые» 
т.е. «антисоветские». Это и подтвердилось впоследствии. 

На первых порах я приобретал всей семье подарки местно-
го эстонского колорита и дарил их в редкие, раз в 2-3 месяца 
поездки в Ленинград.

Осенью А.Н.Тюняев переходил на должность командира 
крейсера «Жданов» - он хотел получить опыт командования 
крейсером, а командир «Жданова» В.В.Федоров переходил в 
Ленинград на должность начальника штаба Дивизии Строя-
щихся и Ремонтирующихся кораблей т.н. ДиСРК.

Стали искать нового начальника штаба, предложили несколь-
ким офицерам, но все отказались служить с П.М.Гончаром, из-
за его сложного характера. В конце концов доложили министру 
и решение было неожиданным. «Если никто не хочет служить 
с Гончаром, так уберем Гончара». И наш комдив внезапно был 
направлен учиться в Академию Генерального Штаба. Урок он 
усвоил и в последующем был значительно более толерантен. 

А наша дивизия получила смену сразу двух первых руково-
дителей: командира и начальника штаба.

Василий Федорович Котов. Командиром дивизии был на-
значен контр-адмирал Василий Федорович Котов – «старый» 
служака по нашим понятиям, ему уже было больше 50 лет.

Эта была полная противоположность Гончару. Если Гончар 
считал, что он, безусловно, самый умный и понимающий чело-
век в дивизии и конечно никто ему не указ, то Котов ничего не 
предпринимал без совета штаба. Если Гончар никаких автори-
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тетов не признавал, то Котов признавал авторитет начальства 
и военно-морской литературы.

В.Ф.Котов никого не оскорблял, но был человеком с боль-
шим жизненным опытом, достаточно осторожным и очень 
«себе на уме».

Происходил он из бедной крестьянской семьи, во время пер-
вой мировой войны работал мальчиком-поваренком в шикар-
ном ресторане, оттуда и был призван во флот. Жизнь он знал 
со всех сторон. Штаб он использовал по назначению, никого 
не подавлял, всех слушал, но мнение свое составлял сам.

Интеллект его был, безусловно, слабее, чем у П.М.Гончара. 
Казалось бы при Гончаре дивизия должна бы быть лучше, чем 
при Котове, но оказалось наоборот. Очевидно, это было отто-
го, что разумную инициативу подчиненных он не подавлял, а 
использовал на дело, тогда как Гончар, верил только себе.

Мне довелось долго служить под началом Котова и посте-
пенно мы друг к другу привыкли. Он проникся ко мне довери-
ем. Как ни странно это доверие очень возросло после того, как 
он увидел мой учебник по тактике, изданный в Академии – пе-
чатное слово он очень уважал.

Характерный случай для наших отношений: В.Ф.Котов на-
ходился в отпуску в Сочи. В это время Главный штаб внезапно 
для всех созывает совещание по вопросам кораблестроения 
и приглашает на него командиров соединений, в том числе и 
Котова. Времени на поездку в Таллинн нет и я получаю теле-
грамму: «Мой доклад привезти в Москву».

Это был не единственный случай. Все два с лишним года он 
привык подписывать много документов из моих рук. Я его не 
подвел ни разу и привычка стала автоматической.

Спустя годы, когда я работал преподавателем на кафедре 
«Управление силами», а В.Ф.Котов был начальником факуль-
тета, если нужно было получить его подпись на каком-либо 
кафедральном документе, то посылали меня.

Как всегда бывали и комические случаи. Стояли мы однаж-
ды на рейде в Палдиски – это бухта, или точнее, залив кило-
метров 60-70 к западу от Таллинна.
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Между тем наш береговой опорный пункт, т.н. «береговой 
штаб», под управлением помощника начальника штаба Алек-
сандра Владимировича Казимирского оставался в Таллинне. 
Там же был и гараж дивизии, в котором находились автома-
шины, в том числе персональная автомашина «Победа» на-
шего адмирала.

Пришло время получать зарплату, А.В.Казимирский берет 
адмиральскую «Победу», едет в Палдиски, выдает деньги и 
уезжает обратно. Наш адмирал к своей машине относился 
трепетно, что и понятно, в то время машин было мало. Узнав, 
что кто-то без его решения использовал его автомобиль, 
В.Ф.Котов приказал «Вызвать сюда Казимирского, я ему по-
кажу, как брать автомобиль без спросу». Оперативная служба 
передает Казимирскому вызов в Палдиски к комдиву, он снова 
берет его «Победу» и едет в Палдиски. У Котова чуть сердеч-
ный припадок не случился от возмущения. Казимирского на-
казали, но ситуация была прекомичная.

Позже был случай с этой машиной и у меня. Нужно сказать, 
что офицеры штаба организовали обучение вождению авто-
мобилем, используя автороту штаба флота, где были учеб-
ные автомобили и инструкторы. Котов узнал и возмутился – 
он счел это блажью «пусть службой занимаются». Офицеры 
пришли ко мне с просьбой уладить дело, т.к. я тоже учился.

К этому моменту я уже достаточно изучил характер 
В.Ф.Котова, поэтому нашел в уставе штабной службы статью, 
в которой говорилось, что штабной офицер должен уметь 
управлять лошадью, катером и автомобилем, принес и пока-
зал эту статью адмиралу. Он прочел статью устава и сразу 
сменил гнев на милость – печатное, тем более уставное слово 
он уважал безгранично. Инцидент был исчерпан – учеба про-
должалась. Но я был ничем не лучше и не умнее Казимир-
ского. Так как я очень часто ездил вместе с адмиралом на его 
машине по разным делам, то свел дружбу с его шофером. И 
вот вечерами после того, как шофер отвозил адмирала домой, 
он на этой же машине учил меня вождению.

И вот однажды зимним вечером мы с ним выехали за го-
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род на Ленинградское шоссе доучиваться. Шел легкий снежок 
и асфальта не было видно. Шофер велел прибавить ходу, я 
прибавил, а так как управлял я машиной еще очень слабо, 
то очень быстро машину занесло и мы оказались в кювете. 
Дело было около 23 часов вечера, километров в 30 за горо-
дом. Оставил я бедного шофера в кювете, вышел на шоссе и 
побрел к Таллинну. Однако «добрые люди» подобрали меня и 
довезли до центра, где я к счастью нашел крепкого «козла», 
нанял его, мы поехали за город и вытащили нашу машину. К 
счастью она попала в сугроб и не получила повреждений. Мы 
с шофером свято хранили тайну. Но больше я на адмираль-
ской машине не учился. Можно представить себе, что стало 
бы с адмиралом, узнай он о произошедшем. И со мной тоже. 
С юмором у адмирала было неважно.

Еще один случай. Как-то ночью часа в два будит меня опе-
ративный дежурный и докладывает: «Флагманский штурман и 
флагманский артиллерист просят прислать шлюпку за ними». 
«Ну что ж, пошлите шлюпку» – сказал я и заснул.

На утро после чая случился переполох. Адмирал велел по-
строить штаб и объявил флаг-штурману и флагарту по двое 
суток ареста при каюте за пьянство, а заодно и мне выговор – 
за потворство. На вопрос: «А мне-то за что?». «Прочитайте 
семафор – был ответ – Почему-то он был именно Вам адресо-
ван. Все вы одна компания». 

Читаю семафор «Заместителю начальника штаба Анатолию 
Львовичу, лично. Пропадаем на пирсе. Христа ради подбери-
те нас. Флаг-штурман и флагарт дивизии».

Этот семафор был прочитан утром начальником штаба ди-
визии и, естественно, доложен, как анекдот, комдиву. Но у ком-
дива, как я упоминал ранее, с чувством юмора были нелады.

Я отнесся к выговору с юмором, а Землянов и Боровенков 
очень обиделись. Это были, безусловно, два самых лучших и 
самых грамотных офицера штаба и, конечно, они не заслужи-
вали наказания. 

Как-то случилась беда: на одном из кораблей упал за борт 
матрос и утонул. Оказалось, что он был на палубе в море без 
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спасательного жилета. Это было серьезное нарушение и оно, 
конечно, явилось одной из причин гибели человека. Созвали 
совещание по вопросу, где хранить эти жилеты. «Конечно на 
боевом посту под рукой» – говорили одни. «Конечно в рунду-
ке, целее будут» – говорили другие. Спор затягивался и согла-
сия не было. «Хранить жилеты в соответствующем месте» – 
стукнул кулаком по столу адмирал, которому спор надоел, и 
закрыл совещание.

Таков был наш новый адмирал. Но, оставив в стороне 
анекдоты, следует сказать, что под его началом дивизия су-
щественно шагнула вперед в боевом и тактическом отноше-
нии: артиллерийские стрельбы крейсеров в рассредоточен-
ном строю, артиллерийские стрельбы на пределе дальности 
орудий, совместные торпедные атаки, совместные удары 
кораблей и береговой авиации, совместное плавание и ма-
неврирование в сплошном тумане – все это отрабатывалось 
достаточно добротно. Когда мы участвовали в совместных ма-
неврах с эскадрой Южно- Балтийского флота мы, во всяком 
случае, были не хуже соседей, а может быть и лучше. И не 
малую роль в этом играл контр-адмирал Василий Федорович 
Котов, который умел использовать знания и навыки подчинен-
ных офицеров. Если характеризовать его одним словом – Ва-
силий Федорович был надежный человек. Такова была его ре-
путация во флоте.

Судьбы свела нас с Василием Федоровичем еще раз в 
Военно-Морской Академии, но об этом рассказ будет впереди.

Николай Васильевич Кошкарев. Одновременно с коман-
диром дивизии к нам пришел и новый начальник штаба капи-
тан 1 ранга Николай Васильевич Кошкарев. Это был офицер, 
хорошо знакомый мне по северу, где он, прибыв на эскадру с 
Тихоокеанского флота, стал старшим офицером на крейсере 
«Мурманск», затем командиром этого корабля, после сдачи 
его американцам командовал линейным кораблем на Черном 
море, затем учился на Академических курсах в Академии и 
оттуда пришел к нам.

Внешне это был очень суровый человек, перед которым все 
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трепетали, даже командиры крейсеров. Но, по сути, за внеш-
ней суровостью скрывался достаточно добрый, даже мягкий 
человек.

Кошкарев был известен еще и тем, что его жена Генриет-
та Юрьевна была необычайно активная женщина, большая 
общественница. Она вечно блюла интересы офицерских се-
мей, детей, была деятелем в женотделе, добилась, например, 
в Ваенге многих благ, «построила» виадук над шоссе, чтобы 
детей не давили и т.д.

Ко мне и Кошкарев, и его жена относились очень хорошо. 
В бытность его начальником штаба мне работалось с одной 
стороны очень легко, никто мне не мешал. Но оперативная 
подготовка Кошкарева была, конечно, слабее, чем у Тюняева. 
В этом отношении на мои плечи лег большой груз.

Однако Кошкарев меня поддерживал безоговорочно во всех 
начинаниях.

Очень хорошо относилась к нам, т.е. ко мне и к Любе и Ген-
риетта, которая была ко всем ее особенностям еще и еврей-
кой по национальности. Вспоминаю еще одну промежуточную 
встречу в Кошкаревым, Генриеттой и их детьми, которая прои-
зошла зимой 1952-53г., когда я, демобилизованный и отовсю-
ду изгнанный, возвращался поездом из Москвы, а они всей 
семьей переезжали из Севастополя в Ленинград на учебу. 
Встреча была очень теплой и в полном взаимопонимании, не 
взирая на мою опалу.

Между тем работы прибавлялось. В Ленинграде заканчива-
лись строительством один за другим новые крейсера, предна-
значенные для других флотов: Северного и Тихоокеанского. 
Но с завода они приходили и включались в состав нашей ди-
визии на время отработки первоначальных задач, после чего 
их можно было выпускать дальше. Первоначальный этап под-
готовки корабля очень важен. Как он пройдет, такой будет и 
вся жизнь, и судьба корабля. Поставят его в первый период 
как чистый, организованный и боеготовый, таким он и останет-
ся всю свою корабельную жизнь. Не поставят – так бедолагой 
и останется.
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Между тем в штаб флота на должность начальника управ-
ления боевой подготовки прибыл мой старый знакомый, быв-
ший командир «Разумного» Евгений Андрианович Козлов, уже 
в чине контр-адмирала. Он меня, конечно, признал, но на его 
примере я увидел, как время меняет людей.

Дивизия пошла на месячный сбор на рейде с базированием 
на бухту Тага-Лахт на северном побережье острова Саарема. 
Был разработан специальный перечень мероприятий боевой 
подготовки: стрельбы, торпедные атаки, маневрирование, де-
санты и т.д. Каждому мероприятию присвоен свой порядковый 
номер. Затем я посылал телеграммой перечень номеров меро-
приятий из этого списка на очередные сутки в штаб флота,где 
его утверждали (а иногда и изменяли) и подготавливали необ-
ходимое обеспечение: щиты, катера, самолеты и т.д.

Одним из мероприятий была учебная атака торпедных кате-
ров на корабли, стоящие на рейде.

В положенный для этого мероприятия день штаб флота 
почему-то пропустил его в списке, т.е. не подтвердил как про-
водящееся, а катера послал. Катера пришли ночью и отобра-
зили атаку кораблей на рейде пуском ракет, которые никто не 
заметил, все проспали. А в сводке мероприятий за день про-
ведение атаки включили.

На корабле был комфлот. Прочел про ночную атаку, которую 
проспали и страшно возмутился, что это за атака, про кото-
рую он не знал и никто не знал, вызвал Козлова, отвечавшего 
за боевую подготовку в масштабе флота и начался страшный 
шум.

Козлов вызвал меня, я ему объяснил, что такая атака пред-
полагалась, но не была подтверждена. Козлов дальше слу-
шать не стал, схватил меня за руку и потащил к Харламову. 
«Вот, товарищ командующий, он знал про атаку». «Вы зна-
ли, а я почему-то нет» – возмущен комфлот и объявляет мне 
строжайшее взыскание: «служебное несоответствие». Узнал 
об этом наш справедливый Василий Федорович Котов. Рас-
спросил меня, я ему объяснил, что раз в плане на сутки не 
подтвердили, то атаки быть не должно и что с взысканием я 
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не согласен. Тогда Котов сам вник в систему, позвонил в штаб, 
где ему с извинениями сказали, что вышла ошибка шифро-
вальщика. Пошел Котов к комфлота, возвращается и говорит 
«несоответствие отменили, оставили выговор, будем воевать 
дальше?» «Не будем» – сказал я, пусть остается выговор, 
ведь систему, которая дала сбой, придумал я». 

Пошел я после этого к Козлову и напомнил ему войну, как 
мы на «Разумном» погнули винт и он благородно взял вину на 
себя, и я тоже, стал его вежливо стыдить.

«Ну что ты – говорит Козлов – была война, мы были моло-
дые, все под богом и смертью ходили, могли жизнь потерять, 
что значил погнутый винт. А теперь мирное время, ценности 
другие. Жизнь не потеряешь, но положение можешь потерять. 
Но стыдно, конечно. Прости меня, если можешь». Что тут ска-
зать – картинка из жизни. Козлов еще был не из худших.

На этом же сборе юмористически закончилась карьера 
одного из офицеров нашего штаба – капитана 3 ранга Тума-
нова. Это был старательный, но весьма ограниченного ума 
офицер. Каким-то чудом он окончил штурманский факультет 
Академии им. Крылова и был назначен штурманом крейсера 
«Жданов». Очень скоро выяснилось, что ответственные обя-
занности штурмана крейсера он выполнять не может и его 
нужно убрать. В штате дивизии была вакантная должность за-
местителя начальника штаба по разведке. Комдив П.М.Гончар 
и решил: Все равно никакой разведчик нам не нужен, сюда 
и не дадут специалиста. Назначим Туманова – будет лишний 
дежурный по штабу. Так и сделали, никто кроме самого Тума-
нова, его всерьез как замначштаба не принимал. Сам он этого 
не понимал, но сделал почему-то «для конспирации» боль-
шой деревянный футляр на обычный фотоаппарат и бегал с 
этим деревянным ящиком делать снимки встречных судов. И 
нес в очередь дежурство по штабу.

Однажды после ужина я пил в салоне чай и беседовал с 
Кошкаревым, как вдруг звонит вахтенный офицер и спрашива-
ет, почему я не иду на берег, катер полон офицеров и они уже 
долго ждут меня. «Но я на берег не собираюсь, мне некуда»  – 
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отвечаю я с удивлением. 
Оказалось, что Туманов позвонил вахтенному офицеру, 

представился замначштаба и велел катер без него не отправ-
лять. Затем пошел и сел в катер. Сели и другие офицеры и 
катер наполнился пассажирами. Но вахтенный офицер его не 
отправляет, ждет замначштаба, т.е. меня. Офицеры недоволь-
ны, а Туманов, единственный, кто понял ситуацию, молчит, бо-
ится ругани офицеров. Еле разобрались.

Возвращаюсь теперь к сбору кораблей в бухте Тага-Лахт. 
Кроме штаба дивизии на крейсере был и штаб флота, который 
проводил свои контрольные акции.

И вот произошла ситуация абсолютно в стиле «суффиксов» 
писателя мариниста Леонида Соболева.

Флагарт и флаг-штурман флота задумали свою проверку. 
Тайком заказали буксир со щитом, который пошел из Таллинна 
к бухте Тага-Лахт. Дальше события по их плану должны были 
развиваться так: по флоту дается шифрованный условный 
сигнал «Корабли «противника» замечены в направлении на 
Тага-Лахт». Оперативный дежурный дивизии, получив сигнал, 
играет тревогу, командир дивизии посылает в разведку дежур-
ный эсминец, последний выходит в море, обнаруживает щит 
и проводит контрольную стрельбу. Таким образом, проверяют 
и оперативную службу дивизии, и артиллерийскую подготовку 
кораблей. Все красиво. Не учли только характера Туманова. 
Все случилось точно в духе суффиксов Соболева.

Предвкушая интересную проверку, флагарт и флаг-штурман 
флота – весьма почтенные офицеры заблаговременно подни-
маются в оперативную рубку и «рассматривают» там какую-то 
карту. Вскоре, как и было задумано, шифровальщик прино-
сит телеграмму с условным сигналом о корабле «противни-
ка». Однако, Туманов, не читая, отставляет ее в сторону, он 
занят – составляет суточную оперативную сводку – важный 
документ, за ошибки в котором может влететь от начальника 
штаба или от меня. 

«Флажки» довольны, есть уже материал для разбора. Одна-
ко время идет, буксир тащит щит, вся затея повисает и, скре-
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пя сердце, они прямо подсказывают Туманову «Вам пришел 
сигнал, о чем он?» «Не мешайте – говорит Туманов – видите, 
я занят серьезным делом, пишу оперсводку». Прождав еще 
некоторое время безрезультатно, они, наконец, звонят мне, я 
поднимаюсь в рубку, читаю сигнал, объявляю тревогу, но позд-
но, буксир со щитом входит прямо в бухту, так и не будучи 
никем обстрелянным. 

На этом карьера бедного Туманова закончилась, его списа-
ли из штаба. Будь на месте Туманова другой офицер и, если 
бы события развивались подобным образом, могли бы быть 
серьезные неприятности для командования дивизией, но 
Туманов был широко известен и волна взысканий не пошла 
дальше.

Не следует, однако, думать, что боевая подготовка состояла 
из одних анекдотов, план выполнялся, корабли все время по-
вышали свою готовность, а офицеры и матросы свою квали-
фикацию.

Но описывать существо учений и упражнений по понятным 
причинам в этих записках не место.

Подтверждением успешной подготовки нашей дивизии мо-
жет служить тот факт, что у меня приняли и напечатали не-
сколько статей в «Морской сборник». В этих статьях я опи-
сывал новые тактические приемы использования кораблей и 
способы управления. Это было новое и интересное занятие – 
я с удовольствием писал эти статьи и сотрудничал с «Морским 
сборником» до окончания военной службы.

 Летом 1954г. в Таллинн приехал с инспекцией флота 
маршал Г.К.Жуков. Он в этот год проехал по всем трем «Ев-
ропейским» флотам. Приезд его в Таллинн оставил довольно 
тяжелое впечатление. Это была, как я понимаю, разборка с 
адмиралом Н.Г.Кузнецовым, которого он не любил. Флот он 
также не любил и думаю, не понимал. У него был колоссаль-
ный военный опыт, но опыт континентальной войны.

Ему приписывают фразу: «Дайте мне лишние 20 дивизий и 
никакого флота не нужно вообще». 

На всех флотах сценарий его разборок был одинаков. Он 
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требовал назвать 2-3 отстающих соединения и на итоговом 
совещании поднимал их командиров и после короткого раз-
говора – разборки объявлял об увольнении в отставку без 
пенсии. В Таллинне попал в эту мясорубку командир бригады 
ремонтирующихся кораблей бывший наш северный командир 
эсминца Н.П. Рябченко, весьма опытный и храбрый офицер. 
Я описал выше, как он уничтожил немецкую подводную лодку 
тараном. Объявил ему Жуков отставку, он повернулся, ушел к 
себе домой и запил. Но завтра нужно выводить в море на хо-
довые испытания ремонтирующийся миноносец, а выходить 
некому – на всю бригаду был (и полагался) только один чело-
век (а именно Рябченко) с допуском на управление. Доложили 
начальнику штаба флота, он звонит на квартиру Рябченко и 
велит ему выйти в море. «Я у Вас больше не служу – говорит 
Рябченко – пусть Жуков и выходит». «Но Вы же коммунист!» 
Ответ был непечатным и корабль остался в гавани.

Помог Рябченко адмирал А.Г.Головко, бывший наш коман-
дующий флотом во время войны, а теперь начальник Глав-
ного штаба ВМФ. Он велел Рябченко лечь в госпиталь, врачи 
нашли у него соответствующие болезни и он был, в конце кон-
цов, уволен в отставку по болезни.

Был и анекдот во время «визита» Жукова в Таллинн. Идет 
Жуков по штабному коридору, навстречу ему попадается на-
чальник Политуправления ВМФ С.Е.Захаров, имевший звание 
полного трехзвездного адмирала. Увидел Жукова, встал во 
фронт. «Здравия желаю – говорит Жуков – Где служили, чем 
командовали?» Захаров поясняет, что он начальник Политу-
правления ВМФ. «Политработник? (А известно, что политра-
ботников Жуков не жаловал, что ему потом припомнили при 
смещении.) Почему же Вы адмирал?» - спрашивает Жуков. 
«Так дали» – отвечает Захаров. «А Вы бы не брали, если по-
рядочный человек» – говорит Жуков и проходит мимо.

Однако нелюбовь к флоту народ ему видимо прощал.
В конце июля крейсер «Жданов» и два миноносца нашей 

дивизии под флагом Кошкарева пошли в Ленинград на празд-
нование дня флота. Я, естественно, тоже пошел с ними на 
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побывку в Ленинград. Крейсер стал за Дворцовым мостом. 
В городе царило праздничное оживление, набережные пол-
ны народа, все радушно приветствуют моряков. В этот день я 
наиболее остро почувствовал, что Ленинград морской город и 
флот здесь любят.

Был в Ленинграде в этот день и Жуков – он принимал наш 
парад. Жукова ленинградцы приветствовали более чем тепло. 
Думаю, что именно такое теплое отношение людей к Жукову 
и было одной из причин опасений Хрущева, приведшей в по-
следствии к опале полководца.

Незадолго до этого праздника мне присвоили очередное 
звание «капитан второго ранга». Вечером в день флота я при-
гласил Н.В. Кошкарева и Сашу Тейшерского в ресторан и мы 
славно провели вечер в открытом павильоне сада «Эрмитаж» 
возле Аничкова дворца, наблюдая за толпами праздничного 
народа.

Почему-то этот праздник – день флота в 1954 году мне очень 
хорошо запомнился, в отличие от других подобных дней.

Комфлот Владимир Афанасьевич Касатонов. Осенью 
1954 года у нас сменился комфлот. Вместо адмирала Харла-
мова пришел вице-адмирал Владимир Афанасьевич Касато-
нов с должности начальника штаба Тихоокеанского флота.

Это был совершенно другой человек, чем Харламов. Ника-
кой перестраховки. Он постоянно прививал подчиненным чув-
ства смелости и уверенности в себе. Он много времени про-
водил на дивизии, в первом же походе приказал выключить 
ходовые огни.

Помню такой случай. Корабли возвращались с моря. Адми-
рал Касатонов приказывает одному миноносцу зайти в Бек-
кекровскую гавань и стать к причалу. В эту заводскую гавань 
наши эсминцы доселе никогда не заходили. Командир брига-
ды эсминцев контр-адмирал Бакарджиев семафором дважды 
предостерегает, что этот маневр опасен. Комфлот сердито ве-
лит «Выполнять приказ!» Миноносец идет в гавань и все кон-
чается благополучно. Тогда, улыбаясь, комфлот вынимает из 
кармана телеграмму начальника штаба флота: «В Беккеров-
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скую гавань эсминцы могут заходить и швартоваться к прича-
лу». Как видно из этого случая, комфлот был не просто удал, 
но и предусмотрителен.

Многие упрекали этого адмирала в «необузданных» вспыш-
ках гнева, во время которых на подчиненных обрушивались 
строгие и, казалось на первый взгляд, слишком строгие кары. 
Однако если проанализировать все те случаи, которые проис-
ходили на моих глазах, то хотя поводы были на первый взгляд 
незначительны, виновные – объекты этих вспышек, бывали 
избраны абсолютно справедливо.

Так, при мне он снял с должности после неудачной стрель-
бы командира артиллерийского дивизиона главного калибра 
крейсера «Жданов» Гаврона. Наказание казалось бы несо-
размерно строгое. Однако Гаврон был ленивый, слабый офи-
цер и действительно не на месте.

 Второй случай. Он проходил по крейсеру «Жданов» и об-
наружил грязь. Вспылил и снял с должности старшего помощ-
ника командира крейсера капитана второго ранга Василия 
Голеншина, кстати, моего товарища по учебе на курсах коман-
диров. Наказание, казалось бы, также слишком суровое. Но 
и здесь было точное попадание. Вася был слабый старпом и 
явно не на месте.

Добавлю здесь, что ходившие по пятам за комфлотом поли-
торганы, тут же решили проявить «бдительность» и добавить 
бедному Васе еще и партийное наказание. За обедом в сало-
не начальник Политуправления флота велел вызвать его на 
парткомиссию. 

Но кто-кто, а я хорошо знал за годы своих бед, что такое 
парткомиссия. Поэтому сразу после обеда предупредил Васю, 
мы выправили ему документы, он тут же перешел на стоящий 
у борта танкер и мгновенно исчез из поля зрения политуправ-
ления. Я был про себя очень доволен.

Как адмирал определял объекты своих гневных вспышек, я 
не знаю и никто не знает. Факт лишь, что промахов не было. И 
в отличие от других людей я не вижу несправедливости в его 
суровости.



257

К моему удивлению это оказадся «мой» комфлот. У нас 
установились очень хорошие взаимоотношения и продолжа-
лись такими до конца моей военно-морской службы. Он не-
однократно приглашал меня следовать вместе по дорогам его 
службы. И, может быть, я ошибся, не вняв его приглашениям.

Адмирал Касатонов быстро понял, что если ему нужна ин-
формация о состоянии дел на нашей дивизии, то проще всего 
получить ее у меня и неоднократно звонил мне прямо в каюту.

После больших совместных учений двух Балтийских фло-
тов состоялся их разбор в Балтийске. Проводил этот разбор 
адмирал А.Г.Головко.

Наш адмирал Касатонов полетел на этот разбор и пригласил 
меня. Больше никого с нашего флота он не взял. Я привожу 
этот факт, чтобы показать насколько хорошо он ко мне отно-
сился. Ведь в штабе флота и на флоте были сотни офицеров 
и десяток адмиралов. Другое дело заслуживал ли я такого от-
ношения. Об этом не мне судить.

Упомяну здесь, что за время Таллиннской службы я неод-
нократно бывал в Балтийске и каждый раз с удовольствием 
встречался с моим училищным товарищем и другом Игорем 
Лисовским, бывал у него в семье. Игорь стал к этому времени 
флагманским артиллеристом эскадры и все у него складыва-
лось хорошо.

Зимняя подготовка. Либава. Подошла осень, а затем и 
зима 1954-55гг. и наш комфлот решил, что «нечего спать во 
льду» и велел направить основные силы дивизии на юг, где 
море не замерзало. И вот отряд кораблей в составе двух крей-
серов и четырех эсминцев отправился на зимний период в Ли-
баву, где мы и занялись усиленной боевой подготовкой. Здесь 
я встретил одного из своих товарищей по училищу Григория 
Гавриловича Исая, который был начальником штаба брига-
ды подводных лодок. Он рассказал мне о почти кругосветном 
плавании, которое он совершил во время войны на подво-
дной лодке Л-16 из Владивостока в Североморск через юж-
ные моря. В этот поход их вышло две такие лодки, но вторая 
была торпедирована в начале похода в северной части Тихого 
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океана между Камчаткой и Аляской. До сих пор неизвестно 
кто выпустил эти торпеды: японцы или американцы. Никто не 
берет вину на себя. 

Встретил я в Либаве, к своему удивлению, и бывшего свое-
го дублера – штурмана с «Разумного» Семенова, о котором 
я рассказывал ранее. Он был штурманом на корабле – цели, 
взятом после войны в качестве трофея у немцев.

Всю зиму мы усердно занимались боевой подготовкой, прово-
дили артиллерийские и торпедные стрельбы и противолодоч-
ные учения, словом держали соединение в хорошей форме.

Комбриг Вячеслав Георгиевич Бакарджиев. К концу зимы 
случилось неприятное происшествие с нашим командиром 
бригады миноносцев Вячеславом Георгиевичем Бакарджие-
вым. Вообще о нем стоит сказать несколько хороших слов. 
Это был очень опытный и смелый моряк, интеллигентный и 
образованный, необыкновенно остроумный, но возможно из-
лишне импульсивный человек, который никогда не лез за сло-
вом в карман. Вот несколько примеров.

Наш политотдел постоянно стремился «управлять» всем и 
вся. И конечно считал себя вправе вмешиваться во все дела 
вплоть до семейной жизни офицеров.

Был у нас в политотделе дивизии секретарь партийной ко-
миссии – совершенно необразованный человек по прозвищу 
«Ваня-коммунист». Является он однажды к Бакарджиеву и го-
ворит: «Комбриг, у нас плохо дело обстоит с моральным со-
стоянием офицерских жен. Не успеет корабль отойти от пирса, 
как Иванова и Петрова (фамилии приведены мною нарица-
тельно) уже смотрят на сторону». «На сторону? – говорит ком-
бриг – Дай-ка адресочек». Ошарашенный «Ваня-коммунист» 
с негодованием уходит, так и не поняв, пошутил комбриг или 
впрямь интересовался. Во всяком случае, пыл наведения по-
рядка в офицерских семьях и засовывания своего носа, куда 
не следует, угас.

Второй пример. Наши корабли находятся с визитом в Сток-
гольме. Прием у Советского посла. Морской атташе США уви-
дел, что командир крейсера «Ушаков» капитан 1 ранга Алек-
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сей Семенович Бандура не отвечает прямо на его попытки 
завязать английскую беседу, а отвечает только через пере-
водчика, говорит «Командир крейсера не владеет английским 
языком? А какими другими иностранными языками он вла-
деет?» А.С.Бандура, который из иностранных владел только 
«руководящим» языком из известного анекдота, в смущении 
только сопит, не зная, что ответить. Возникает неловкая пау-
за. Через две секунды Бакарджиев, не смущаясь, отвечает: 
«Капитан 1 ранга Бандура кроме русского владеет украинским 
и узбекским языками. Но должен Вам заметить, господин ат-
таше, что Ваш вопрос не очень учтив. Он звучит примерно так 
же – продолжает Бакарджиев, вынимая из кармана расческу – 
как если бы я предложил Вам причесаться». А нужно сказать, 
что американский атташе был лыс как колено. Раздался взрыв 
смеха, реноме Бандуры было спасено.

Вспоминаю и такой случай. Вячеслав Георгиевич Бакарджи-
ев, как и многие другие порядочные и неординарные люди, 
был репрессирован в 1937 году и год провел в тюрьме. Од-
нако он затем был выпущен. И вот через много лет на празд-
ничном приеме у комфлота, будучи уже контр-адмиралом, из-
вестным героем войны на Черном море, он вдруг встречает 
следователя, который вел его дело и очевидно не оставил по 
себе приятных воспоминаний. Следователь к этому времени 
стал прокурором флота. И он не нашел ничего лучшего, чем 
подойти к Бакарджиеву и предложить ему выпить совместно. 
Вячеслав Георгиевич, мгновенно вспомнив тюрьму, грохнул 
рюмку об пол: «Я с мерзавцами не пью». Стоявший рядом ко-
мандующий флотом адмирал Харламов и бровью не повел, 
«не заметил». Дипломат был опытный.

Возвращаюсь к Либаве. В одно воскресенье несколько офи-
церов, в том числе и Бакарджиев, пошли ужинать в местный 
офицерский клуб, порядочно выпили и когда вернулись, оказа-
лось, что у Бакарджиева сильно ушиблена голова и. очевидно, 
сотрясение мозга. Обстоятельства происшествия неизвестны. 
«Зашибся». А на утро два миноносца должны выходить под 
его командой на противолодочное учение. 
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Командир дивизии контр-адмирал Котов, очевидно, не хо-
тел обнародовать ситуацию. Сам тоже идти только двумя ми-
ноносцами не хотел, чтобы не привлекать внимания.

И он нашел выход. Вызвал меня и говорит: «Анатолий Льво-
вич! Вы были командиром миноносца и имеете официальный 
допуск к управлению этими кораблями. Я Вас прошу, выйдите 
в море на противолодочное учение с двумя эсминцами. Но 
имейте ввиду, что в каюте у Вас лежит Бакарджиев, очевидно, 
с сотрясением мозга. Так пусть его брейдвымпел и будет на 
мачте.

Так я и пошел с кораблями и больным Бакарджиевым в каю-
те на учение и благополучно вернулся.

Этот случай вернул меня от сугубо штабной деятельности к 
командирской. Бакарджиев был благодарен, скандальное ра-
нение не было обнародовано и с тех пор я неоднократно при-
влекался к непосредственному управлению кораблями. 

Чтобы не возвращаться более к жизни В.Г.Бакарджиева, 
скажу еще пару слов о нем. Из Таллинна он поступил на учебу 
в Академию Генерального штаба. По окончании  Академии на 
вопрос, где он хочет служить дальше, ответил в своем духе 
«Где угодно, лишь бы было метро». Такое назначение он по-
лучил – начальником Научно-исследовательского отдела в 
Академию рядом со станцией метро «Черная речка».

Но здесь его поджидала страшная личная трагедия – один 
за другим погибли два его ребенка: дочка умерла от рака, а 
10 летний сын погиб страшной смертью – от взрыва бочки с 
бензином. Потрясенный, он попросил назначить его в Нахи-
мовское училище – начальником, чтобы хоть с чужими детьми 
быть рядом. Здесь он и завершил свою службу.

Снова на распутье. Шел уже третий год моей службы в 
Таллинне. Все шло к очередной смене флотской должности 
и мне стали поступать одно за другим совершенно разные 
предложения.

Началось с того, что меня внезапно вызвали в Москву в пе-
чально известное мне управление кадров ВМФ, правда, к по-
рядочному человеку, к тому же контр-адмиралу Федору Ива-
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новичу Кочегарову, который предложил мне должность коман-
дира бригады эсминцев на Камчатке. Предложение неожидан-
ное. С одной стороны заманчиво, адмиральская должность, 
командная карьера. Я уже знал по опыту, что командная ра-
бота у меня получается, но каковы перспективы. Я понимал, 
что пока в стране существует государственный антисемитизм, 
мне не может быть большого хода, особенно на командном 
пути. Но, с другой стороны, бывают же и исключения. Пошел 
посоветоваться к адмиралу И.С.Исакову, с которым сохранял 
добрые отношения. Иван Степанович слегка охладил мой 
пыл. «Хотя должность хорошая, но я думаю - сказал он – что 
сейчас управлению кадров просто нужно заткнуть дыру, за-
полнить вакансию, и на данный момент Вы являетесь вполне 
подходящей кандидатурой. О дальнейшем Вашем пути они 
вряд ли думают. А попасть на Камчатку значительно легче, 
чем выбраться оттуда. Дальнейшее движение по командной 
линии будет, безусловно, скажем так, не простым».

Выслушав эти доводы и внутренне согласившись с ними, я 
поехал в Управление кадров и отказался от этого, в общем, 
лестного предложения.

Но жить врозь нам с Любой надоело. И ей было трудно 
одной с двумя детьми и работой, и мне было плохо без семьи. 
И мы решили, что если не удастся вернуться в Академию, то 
она переедет в Таллинн. Тем более что нашли хорошую квар-
тиру – командир крейсера «Адмирал Ушаков», уже упоминав-
шийся в этих записках капитан 1 ранга А.С.Бандура, уходил на 
учебу в Академию и был согласен на обмен с нами.

Примерно в это же время, когда мы с кораблями были в Бал-
тийске, а крейсер, на котором располагался наш штаб, стоял 
у причала, мне вдруг сообщают, что меня приглашает коман-
дующий Южно-Балтийским флотом адмирал Арсений Григо-
рьевич Головко и автомобиль у трапа. Головко наш кумир во-
енного времени, но на что я ему? Однако не отказываться же. 
Иду к машине и вижу, что в ней сидит командующий местной 
эскадры контр-адмирал Г.С.Абашвили. Он приглашает меня 
присоединиться и мы едем к А.Г.Головко.
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По приезде в штаб идем оба к командующему. Он встречает 
меня приветливо и предлагает мою же должность заместите-
ля начальника штаба, но не дивизии, а эскадры, т.е. рангом 
повыше. Я подумал, поблагодарил и отказался.

«Через год назначим Вас командиром бригады эсминцев» – 
сулит Головко. Но я стою на своем, говорю, что внешние 
условия не способствуют. «Это мое дело» – говорит Голов-
ко. Мне, конечно, лестно, но после беседы с И.С.Исаковым я 
тверд и говорю, что склонен к научной работе. «Жаль – гово-
рит А.Г.Головко – Но против воли действовать не будем» и мы 
прощаемся. На обратном пути едем опять с Абашвили и он, 
молчавший все время, одобряет меня. «Правильно решил» – 
говорит он.

Спустя некоторое время командующих всеми флотами и на-
чальников Академий вместе с ними собирают в район Новой 
Земли наблюдать за взрывом водородной бомбы. Возвратив-
шись оттуда, адмирал Касатонов говорит мне: «Мы все реши-
ли. Раз хотите, то пойдете по профессорской линии, в Акаде-
мию». Я, конечно, благодарю.

Спустя месяц на флоте наступают крупные преобразования. 
Оба Балтийских флота объединяют на базе южного флота. 
Наш флот, соответственно и его штаб, ликвидируется. Оста-
ется лишь Таллиннская Военно-Морская база. Наш командир 
дивизии В.Ф.Котов назначается первым заместителем коман-
дующего Балтийским флотом, а на его место командиром ди-
визий крейсеров назначается Н. В. Кошкарев.

Мой приятель Саша Тейшерский получил должность коман-
дира бригады эсминцев на Тихоокеанском флоте и уехал с се-
мьей во Владивосток.

В.А. Касатонов переходит командовать Черноморским фло-
том и приглашает меня с собой в Севастополь начальником 
отдела оперативного управления. С болью душевной я отка-
зываюсь и получаю назначение старшим научным сотрудни-
ком научной группы в Академии.

Об отказе ехать на Черное море с Касатоновым я иногда 
жалел, т.к. взятый им вместо меня капитан второго ранга 
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Д.И.Шиндель сделал-таки, служа вместе с Касатоновым, ад-
миральскую карьеру, стал начальником оперативного управ-
ления Северного Флота и закончил службу начальником ка-
федры Оперативного Искусства в Академии. Хотя обладал 
тем же, что и я национальным изъяном. Но это к слову.

Итак, в январе 1956 года после трехлетнего перерыва я воз-
вратился в Академию им.А.Н.Крылова.
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П.М. Гончар. А.Л. Лифшиц 1954 г.

Балтика. КР “Адмирал Ушаков”.
Крайний слева контр-адмирал

Е.А. Козлов.
Адмирал

 В.А. Касатонов.
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Балтика. Проводы  Адмирала Н.Г. Кузнецова.
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Глава 16. Снова в Академии А.Н.Крылова. 

Научная группа. Кандидатская диссертация. Макетные комиссии. Семейная 
жизнь. Ученые друзья. Новое задание адмирала Исакова. Адмирал Левченко 
и «Тактическое руководство». На флотских учениях.

Научная группа. Итак, весной 1956 года я приехал в Ле-
нинград и явился на работу в научную группу Академии име-
ни А.Н.Крылова. Несколько слов об идее образования таких 
групп, которые существовали в то время во всех военных Ака-
демиях. По идее все эти группы были целевыми, т.е. каждая 
научная группа создавалась для разработки какой-либо одной 
важной научной темы. Считалось, не без основания, что сво-
бодные от преподавательской и иной «текучки» научные со-
трудники быстрее и качественнее добьются результатов.

Однако к моему приходу, по крайней мере, в нашей научной 
группе ничего похожего не было. Группа состояла из 5 чело-
век, занимавшихся разными темами, соответствующими науч-
ным интересам авторов. Не то, что эти темы были не интерес-
ными и ненужными, но, конечно, это были не стратегические 
главные темы. И усилия были раздробленными. Хотя я ничего 
не хочу и не могу сказать плохого ни о темах, ни об их авторах-
разработчиках. Иногда начальство рассматривало эти группы 
и как своего рода отстойники, куда можно было послать офи-
цера на время.

Алексей Матвеевич Гущин. Руководил группой контр-
адмирал Алексей Матвеевич Гущин. Это был адмирал из 
матросов гражданской войны, прославившийся, как коман-
дир крейсера «Красный Крым», высадивший десант прямо 
на пирсы Феодосии во время десантной операции в декабре 
1941 года.

Он был хороший, добрый человек, но недостаточно грамот-
ный и уж, конечно, ничего общего с научной работой не имев-
ший. Он давал, например, такие указания: «А в конце работы 
надо бы завернуть какую-либо преамбулу».

Однажды после удачного завершения общей темы он сказал 
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главному исполнителю капитану второго ранга Б.И.Землянову: 
«Вы хорошо поработали, и я даю Вам время на написание 
кандидатской диссертации». Разговор был в пятницу. В сле-
дующую среду, т.е. через три дня он без тени юмора спросил: 
«Ну что, написали диссертацию?»

Мы к нему относились неплохо и берегли его авторитет, как 
оберегала семья авторитет Чеховского сенатора. Но все было 
хорошо, пока он молчал или выражался не совсем печатно. 
Это соответствовало его образу. Беда была, однако, в том, что 
он периодически желал лично высказаться на научные темы, 
представляя результаты работ группы. И это была беда. Весь 
авторитет, наработанный годами молчания в совокупности с 
хорошими результатами работ группы, терялся мгновенно. 
Однако, в общем, мы с ним свыклись и работали неплохо.

Уважаемым членом нашей группы был капитан 1 ранга Петр 
Иванович Черницкий, имевший внутреннее имя «старший в 
производстве». Это был офицер в возрасте, старше осталь-
ных, небольшого роста, полноватый с внешним обликом «Тар-
тарена из Тараскона» с весьма своеобразным мышлением. 
Он работал в Академии с незапамятных времен, еще вместе 
с адмиралом Гончаровым, помнил все байки Академии и был 
интересен как ее живая история.

Когда-то он составил вероятностные таблицы расчетов по-
паданий снарядов в цель, основанные на разложении бинома 
Ньютона и всю жизнь развивал эту тему. При этом он вел по-
стоянную войну с главным вероятностником Академии про-
фессором А.А.Свешниковым, который обвинял Черницкого в 
недоучете «второй группы ошибок», против чего Петр Ивано-
вич яростно возражал. Эта война порой принимала комиче-
ский характер.

Так, например, на кандидатской защите Черницкого 
А.А.Свешников очередным образом выдвинул свое посто-
янное обвинение, сославшись на мнение и труды академи-
ка Колмогорова, на что Черницкий отреагировал под общий 
смех: «А на «Вашего» академика у меня есть «свой» академик 
Бруевич, который меня поддерживает».
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Петр Иванович учил меня жизни в академической среде, на-
пример, так: «Если Вам приносят на отзыв работу, вежливо 
поблагодарите автора, попросите 10 дней на ознакомление и 
положите работу на левый угол стола. Через день переложите 
ее на правый угол, но ни в коем случае не читайте. Когда че-
рез 10 дней придет автор, скажите ему: «Я прочел Ваш труд с 
удовольствием. Безусловно, это вклад». Автор будет доволен, 
Вы сбережете свое время, а куда вклад: в науку или в мусор-
ную корзину покажет время.

Про свою семейную жизнь Петр Иванович рассказывал так: 
«В семье я на четвертом месте после жены, сына и кота. В 
день получки я передвигаюсь временно на одно место вперед 
и становлюсь впереди кота». Послушать Петра Ивановича 
всегда было интересно и поучительно.

Вторым колоритным членом нашей группы был капитан 1 
ранга Роман Леонидович Митурич, маленький, очень живой 
человек, в прошлом чемпион Ленинграда по боксу. В войну он 
был на Ладожской флотилии и проявил себя храбрым офи-
цером, заслужил награды. После войны закончил Академию, 
кстати, в одном наборе с Никольским, Гуриным и Козловым, 
но особых академических успехов не проявил, после Акаде-
мии был начальником тыла Камчатской флотилии.

В группе он разрабатывал вопросы тылового обеспечения 
подводных лодок. 

Узнав об этом, я порекомендовал ему использовать опыт 
немецких «дойных коров» – т.е. подводных лодок – снабжен-
цев, которые снабжали в океане боевые лодки.

Идея ему так понравилась, что он написал на эту тему книгу 
и впоследствии защитил соответственно кандидатскую дис-
сертацию. Защита проходила при ожесточенном сопротивле-
нии тыловиков, вследствие нестандартности темы. Но строе-
вые офицеры, не тыловики , любили Митурича за храбрость 
и товарищеский дух и при общей поддержке он степень по-
лучил.

Эта победа так его воодушевила, что он тут же решил пи-
сать докторскую диссертацию, однако здесь он не рассчитал 
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своих сил и способностей и цели так и не достиг. В процессе 
написания этой работы он безвременно умер.

Спустя полгода после моего прихода из очередного акаде-
мического выпуска в группу пришли бывший штурман 32 диви-
зии Крейсеров, мой младший товарищ Борис Иванович Зем-
лянов, и балтийский летчик подполковник Генрих Артурович 
Лепин-Дмитрюков. Этот состав группы стабильно держался в 
течение нескольких лет. 

Хотя по идее целевая научная группа должна была быть са-
мостоятельным подразделением центрального подчинения, 
наша группа подчинялась начальнику кафедры «Оперативно-
го искусства и тактики» контр-адмиралу Святову Ивану Геор-
гиевичу. Это был очень смелый офицер, герой Отечественной 
войны на Балтике по прозвищу «Иван-топитель». Он относил-
ся к нашей научной группе не то, что плохо, но довольно без-
различно.

Вскоре после моего прихода он вызвал меня и поручил со-
ставление и подготовку к изданию очередного сборника тру-
дов Академии, к чему подошла очередь нашей кафедры. «По-
ходите по кафедрам и попробуйте набрать статей». Здесь я 
получил урок. В процессе набора статей пошел я к известному 
профессору главному академическому специалисту по теории 
вероятностей, ученому, по крайней мере, с всесоюзным име-
нем - А.А.Свешникову и попросил его дать статью в сборник. 
«Не могу – сказал он – нет статьи». «Так напишите – попросил 
я – что Вам стоит». 

«Молодой человек – сказал Арам Арутюнович, приподняв 
очки на лоб – под статьей должна быть научная работа, иначе 
это будет болтовня, а не статья. Такой законченной работы у 
меня сейчас нет». Урок я запомнил на всю жизнь.

Кандидатская диссертация. Когда я пришел в группу, то 
была возможность самостоятельно выбрать себе тему для ра-
боты. Как я писал выше, во время службы на 32 дивизии крей-
серов я много времени уделял организации работы БИП’� и 
вообще штаба Дивизии «в боевых условиях» и на походе, и 
мы достигли в этом направлении определенных успехов.
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Вопрос меня интересовал, у меня были факты и идеи и я 
выбрал тему «Флагманские командные пункты корабельных 
соединений».

Моего личного опыта было конечно недостаточно, кроме 
того, тема была почти не освещена в литературе. Совершенно 
неясным был вопрос с использованием новейших достижений 
электроники. Вопрос мало изменялся со времен Трафальгара 
и Цусимы.

Заручившись письмами начальника Академии, я достаточно 
тщательно изучил соответствующую научную проблематику, 
касающуюся использования электроники в смежных областях 
в научных институтах ВМФ. 

Парадокс заключался в том, что в областях использования 
оружия и техники достижения электроники применялись ши-
роко, в области же управления кораблями было чистое поле. 
Не было ни соответствующих институтов, ни разработок.

После изучения состояния проблемы в институтах и исполь-
зования своего личного трехлетнего опыта я написал работу 
«О флагманских командных пунктах» и через год после при-
хода в группу представил ее в Совет в качестве кандидатской 
диссертации. Отдельно нужно отметить, что этот период со-
впал с началом развития электронно-вычислительной тех-
ники и мне удалось в своей работе впервые сформулиро-
вать оперативно-тактические требования к соответствующей 
электронно-вычислительной машине. Это было существенно 
важно для работы, но и очень важно для моей дальнейшей 
деятельности, т.к. навсегда приобщила меня к этой пробле-
матике. В процессе подготовки диссертации были опублико-
ваны две мои статьи в трудах Академии, да и 2-3 моих статьи 
в «Морском сборнике», опубликованных еще из 32 Дивизии 
тоже были в русле работы.

Темой очень заинтересовался заместитель начальника 
Академии по научной работе вице-адмирал А.Н.Петров. Тема 
была включена и в план научных работ Академии. Так, что все 
было как будто хорошо.

Однако оказалось, что не все. На защите диссертации по-
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сле моего доклада, чтения отзывов и научной полемики, про-
шедших хорошо, встал начальник Политотдела (Тот же самый 
генерал-лейтенант Малышев, который добился моего исклю-
чения и изгнания в 1952 году) и задал вопрос: «А за что Вас 
исключили из партии во время учебы в Военно-Морской Ака-
демии?» Это был сигнал и я не добрал нужного количества го-
лосов. Защита была провалена. Конечно, это был опять удар 
ниже пояса. 

Однако я был достаточно закален прошлой жизнью и духом 
не пал. Решил продолжать борьбу, тем более, что были уже и 
люди, поддерживающие меня. Даже начальник Академии, из-
вестный читателю дипломат адмирал Ю.А.Пантелеев сделал 
удивленное лицо и сказал, что решения Совета он не пони-
мает. Начальник Политотдела также сказал, что он ничего не 
хотел плохого, он лишь прояснял некоторые вопросы «Ведь 
его же восстановили. Почему же такая реакция?». Тем более 
что всем была ясна политическая подоплека дела. И времена 
уже были все-таки Хрущевские, а не Сталинские. Итак, борь-
ба продолжалась. Было, по крайней мере, два благоприятных 
обстоятельства, которые можно было использовать.

Во-первых, моя работа (диссертация) еще до защиты была 
включена в план издания Академии. И заместитель началь-
ника Академии по науке А.Н.Петров – очень порядочный че-
ловек, сказал «Работу будем издавать. Я сам буду научным 
редактором!». И книгу издали.

Во-вторых, я получил союзников совершенно из другой сфе-
ры. В стране осуществлялась большая программа военного 
кораблестроения и возникла объективная необходимость в 
проектировании реальных флагманских командных пунктов 
на строящихся кораблях. Оказалось, что моя работа по со-
держанию попала в точку, была нужна и своевременна. Я по-
лучил сильную поддержку основного кораблестроительного 
института.

Таким образом через год ситуация выглядела парадоксаль-
но: диссертацию завалили, а книга издана и строительство 
флагманских командных пунктов на кораблях идет в соответ-
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ствии с рекомендациями автора.
 Это было слишком, даже для начальника Политотдела. Да 

и Совет Академии выглядел не очень то хорошо в этом деле.
Словом через год в 1958 году я упрямо подал свою работу 

снова и получил таки степень кандидата наук, еще через год 
ученое звание старшего научного сотрудника. Нельзя не ска-
зать добрых слов в адрес многочисленных порядочных людей 
поддержавших меня, начиная от вице-адмирала А.Н.Петрова 
и кончая товарищами по научной группе.

На этот раз я подготовился к защите более основательно. 
В том числе, будучи в Москве в командировке я обратился за 
отзывом на работу к начальнику главного Морского Штаба ад-
миралу В.Ф.Зозуле, который знал меня раньше по Академии 
им. А.Н. Крылова. Он мне сказал к моему удивлению: «Вооб-
ще начальник Главного Штаба отзывов давать не должен. Это 
прямое давление на Ученый Совет Академии, т.е. недозво-
ленный прием. Но я помню и знаю сколько «недозволенных» 
приемов применялось постоянно против Вас, в том числе пря-
мо на моих глазах, и, к сожалению, возможно, это еще не ко-
нец. Поэтому Вам отзыв я дам. Пусть «они» знают». Кто «они» 
остается додумываться. Но положительный отзыв от началь-
ника Главного Морского Штаба я получил, так же как и отзывы 
от ряда научных институтов и с флотов (от Г.К.Чернобая, Н.В. 
Кошкарева и Д. И. Шинделя и т.д.). 

Поддерживала меня в этой борьбе, как всегда, и моя доро-
гая жена Люба, за что я ей бесконечно благодарен.

Завершая рассказ о своей кандидатской диссертации, я с 
большим удовлетворением могу отметить, что эта работа не 
прошла даром. Долгие годы на строящихся надводных кора-
блях создавались флагманские командные пункты на основе 
моей книги, а я был непременным членом специальных ма-
кетных комиссий, в процессе работы в которых я приобрел по-
лезные контакты в судостроительных организациях.

Непосредственным проводником моих идей в судострои-
тельной промышленности был Николай Николаевич Роти-
нов, бывший командир эсминца «Славный» и трофейного 
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броненосца «Выборг». В Сталинские времена его за какие-то 
неосторожные слова исключили из партии и демобилизова-
ли. По изменении обстановки простили и пригласили обратно 
во флот, но он обиделся насмерть, обратно идти отказался и 
работал по вольному найму в специализированном институ-
те ВМФ. Он оказался моим единомышленником, изучил все 
положения моей книги и неукоснительно требовал внедрения 
их на строившихся кораблях. Мы много раз вместе с ним уча-
ствовали в работе макетных комиссий. И позже, когда я уже 
отошел от этой тематики, он продолжал заниматься ею до 
конца своей жизни и никогда не забывал меня, как автора и 
«основоположника» идей. Николай Николаевич представлял 
собой, как мне кажется, образцовый тип офицера старого рус-
ского флота, такой, каким его описывали Станюкович, Собо-
лев и другие маринисты. Я сохраняю о нем самую хорошую и 
светлую память.

Новое задание адмирала И.С.Исакова. Другой важной и 
этапной работой, которой я занимался по заданию адмирала 
И.С.Исакова, было «Изучение причин гибели немецких подво-
дных лодок вне операций». Иван Степанович считал эту тему 
очень важной. Со временем я присоединился к этому взгляду, 
когда вник в тематику.

Иван Степанович дал мне рекомендацию в специальную би-
блиотеку ВМФ, где я достал десятка два книг на английском, 
немецком и французском языках по соответствующей темати-
ке. Прочесть их в короткие сроки, которые мне задал адмирал, 
я, конечно, не успевал (а французские вообще не мог читать) и 
обратился за помощью к заведующей кафедрой иностранных 
языков Академии – Тамаре Львовне Рутковской. Эта дама по 
прозвищу «Тигра Львовна» была очень колоритной фигурой, 
широко известной в Академическом фольклоре. 

Она обладала великолепными организаторскими и волевы-
ми данными. Кафедра и слушатели ходили у нее по струнке. У 
нее всегда были любимые и нелюбимые ученики.

Вот лишь один анекдот – быль из ее жизни. Идет урок ан-
глийского языка. Встает нелюбимый ученик и спрашивает: 
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«Тамара Львовна! А когда…» «Никогда – отвечает Тамара 
Львовна с негодованием, не дослушав вопроса – Садитесь». 

И вот я обратился к этой Тамаре Львовне с просьбой поуча-
ствовать в моей работе, включенной, кстати, в план научных 
работ Академии. Я просил, чтобы преподаватели кафедры 
прочли вместе со мной вслух отмеченные мною места из книг, 
которые я достал. После этой просьбы я сразу попал в разряд 
«нелюбимых» и получил категорический отказ.

Каково же было удивление Тамары Львовны, когда она была 
вызвана заместителем начальника Академии по научной ра-
боте и получила указание выполнить мою просьбу. Гнев ее был 
беспределен, но просьбу пришлось выполнить. Сменила она 
гнев на милость, лишь когда прочла благодарность в книге, из-
данной под руководством «самого» адмирала И.С.Исакова. Но 
это было позже. А пока я в течение двух месяцев читал – про-
сматривал с преподавателями кафедры иностранных языков, 
добытые иностранные книги и делал необходимые выписки. 
После этого в течение нескольких месяцев я анализировал 
полученные материалы. Пригодились мне и материалы, вновь 
полученные для меня Эсфирью Наумовной через Ленинскую 
библиотеку из библиотеки конгресса США.

В результате анализа всех материалов я получил доволь-
но четкую схему системы кооперативного строительства и 
боевой подготовки немецких подводных лодок, анализ рас-
пределения по этой схеме гибели подводных лодок или их 
компонентов от ударов различных сил союзников с определе-
нием относительной важности тех или иных географических 
точек или этапов строительства подводных лодок. Материал, 
безусловно, интересный сам по себе. И тут поневоле напра-
шивалась принципиальная аналогия с системой создания и 
подготовки советских подводных лодок. Теперь я понял всю 
важность темы и замысел адмирала Исакова. Я написал так-
же статью в секретный военный журнал, где сформулировал 
основные теоретические выводы по развитию и обороне си-
стемы строительства советских подводных лодок.

Однако засекретили не только эту статью, но, вероятно, и 
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совершенно справедливо, и всю работу.
Адмирал Исаков был чрезвычайно доволен этой моей ра-

ботой: «С Вами приятно работать – сказал он – В результате 
получасового задающего разговора вышло серьезное иссле-
дование».

Он представил эту работу (а заодно и меня) даже маршалу 
А.В.Василевскому, который отреагировал так: «Все что Вы де-
лаете, Иван Степанович, это чрезвычайно важно для страны». 
На меня при этом он, естественно, даже и не посмотрел.

И.С.Исаков в это же время приехал в Ленинград и появился 
в Академии у начальника адмирала Ю.А.Пантелеева. Я был 
вызван перед очами обоих адмиралов. Меня очередной раз 
похвалили и Пантелеев спросил : «Какой награды Вы хотите 
за эту работу?» Я ответил: «Улучшения жилищных условий 
моей семьи». «Однако, немало – сказал Ю.А.Пантелеев – 
Что ж, посмотрим».

Квартиру мне, конечно, не дали, но свой авторитет как ис-
следователя  я после этих двух работ в Академии утвердил.

Чтобы завершить рассказ об этой работе скажу, что ее бы-
стро засекретили и вся книга вышла уже секретной. Через год 
после этого, когда я работал уже в Москве в Морском Научном 
Комитете, в Главном Штабе было созвано специально сове-
щание по этой теме, на которое меня, естественно, не при-
гласили.

«Тактическое руководство ВМФ». Адмирал Г.И. Лев-
ченко. Следующей существенной работой было участие в 
написании «Тактического руководства ВМФ». Этот довольно 
важный документ разрабатывался под руководством моего 
«идейного» недруга адмирала Г.И.Левченко, о котором я упо-
минал ранее, описывая тяжелый случай выпуска торпеды с 
«Разумного» в 1944 году. Этот адмирал по-прежнему процве-
тал на посту адмирал-инспектора ВМФ.

Его методы проверки были практичны и просты. Например, 
он проверял уровень боевой подготовки подводных лодок и 
противолодочных катеров. Выделялся полигон, куда запуска-
лась подводная лодка. Катерам задавались время и широкий 
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район поиска. По истечении времени объявлялся результат. 
Если лодку находили, то катерам пять, подводникам два бал-
ла. Если не находили лодке пять, катерам два балла. Объект 
для битья всегда был готов. Середины нет.

С работой Г.И.Левченко в качестве адмирал-инспектора хо-
дило много легенд и анекдотов. Вот один из них. Приезжает 
инспекция Левченко на Тихоокеанский флот, находит массу 
недостатков, составляет акт и уезжает. Командующий флотом 
известный своим остроумием адмирал Байков шлет телеграм-
му министру: «Был адмирал Левченко, сказал, что «все не то», 
а что «то», не сказал. Жду указаний». И попросил дополни-
тельно назначить заместителя Левченко контр-адмирала Жи-
рова начальником управления Боевой Подготовки Тихоокеан-
ского флота. Министр просьбу удовлетворил и поехал «бед-
няга» нежданно-негаданно на Дальний Восток. Однако прыть 
И.Г.Левченко не угасла.

И вот адмирал Г.И.Левченко создал группу из 7-8 человек, 
разместил в штабе Дивизии строящихся и ремонтирующихся 
кораблей в гавани, дал 3 месяца на разработку инструктивной 
книги.

Не помню уже, как я попал в состав этой группы. Формаль-
ным ее руководителем был начальник штаба дивизии, много-
кратно упоминавшийся в этих записках капитан 1 ранга Виктор 
Васильевич Федоров, который, по крайней мере, работе не 
мешал и обеспечивал необходимые условия. Коллектив по-
добрался неплохой, работящий и прогрессивный. Впервые я 
познакомился там со штурманом одного из строящихся крей-
серов старшим лейтенантом В.А.Абчуком, с которым мне поз-
же приходилось многократно встречаться и работать. Тогда я 
обратил внимание на его способности и практический подход 
к делу. 

Участвовал в этой работе в качестве эксперта и один из 
моих академических учителей контр-адмирал в отставке 
Н.Б.Павлович. В процессе работы мы сблизились с ним, я не-
однократно бывал у него дома и он был оппонентом на моей 
первой, неудачной защите кандидатской диссертации. Оказы-
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вается они с Г.И.Левченко старые приятели еще с граждан-
ской войны. 

В этой компании я написал  две главы и участвовал в ре-
дактировании всей книги, которая была написана и издана в 
очень короткое время.

Кроме текста книги, который был выдержан в императивном 
стиле, всем авторам предложили написать по каждой главе 
пояснительные статьи в специальный бюллетень. Написал и 
я две статьи по своим главам.

Редактором этого бюллетеня оказался мой однокашник по 
училищу Алексей Лебедев. У нас установился хороший дело-
вой контакт и я впоследствии неоднократно помещал в этот 
бюллетень свои статьи.

По окончании работы адмирал Левченко спросил у каждо-
го, какое поощрение он желал бы получить за работу. В. А. 
Абчук попросил жилье, В.В.Федоров – перевод в училище 
им.Фрунзе. Время вопроса совпало с моей первой неудачной 
защитой кандидатской диссертации, Левченко узнал об этом 
и предложил мне перевод в любое учебное заведение ВМФ. Я 
поблагодарил и отказался.

Вместо этого я попросил дать мне возможность побывать на 
флотских учениях, чтобы не отрываться от практики.

К моему удивлению Г.И.Левченко выполнил абсолютно все 
просьбы. Молодой холостой В .А. Абчук получил комнату, 
В.В.Федоров стал начальником кафедры тактики в училище 
Фрунзе, я был дважды приглашен на флотские учения в каче-
стве гостя Г.И.Левченко. На этих учениях я встретил «своего» 
адмирала В.Ф.Котова. Встреча прошла дружеская «без чи-
нов» и очень теплая.

Кисловодск. Санаторий Академии наук. Первый отпуск из 
Академии в связи с переходом с флота пришелся у меня на 
январь 1957 года и я провел его в Кисловодске в санатории 
Академии наук.

Попал в ученую обстановку, за один столик с двумя акаде-
миками и одной очень милой пожилой дамой – Евгенией Ни-
колаевной Зейдленок – женой Ленинградского профессора из 
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института связи. Оказалось, что Люба работает в одном ин-
ституте с их дочкой Галей. 

Академик Александр Львович Минц был в прошлом созда-
телем знаменитой радиостанции им.Коминтерна с известной 
гигантской мачтой, а во время нашего знакомства был дирек-
тором академического института радиоэлектроники.

Это был веселый человек и остроумный собеседник, с кото-
рым мне пришлось иметь контакты и в будущем.

Член-корреспондент Академии Наук Исаак Семенович 
Брук – создатель одной из первых отечественных электрон-
ных машин (М-1) был тоже очень остроумный собеседником, 
но его остроумие было более ядовитым. Помню во время на-
шей совместной прогулки по Кисловодским гористым тропин-
кам нам встретились две ученые дамы, достаточно зрелого 
возраста, и с грустью сказали: «Привет от двух бедных, всеми 
брошенных женщин». «Не от брошенных, а от неподобран-
ных» – весело-ядовито заметил Брук. С ним мы беседовали 
о будущей электронно-вычислительной технике и я много по-
черпнул в этой в то время новой, интересующей меня области 
науки.

Застольные беседы были весьма яркими и запоминающи-
мися. Мои морские истории также пользовались успехом. Они 
назывались «Истории из совсем другой сферы» – фразой, по-
черпнутой из кинобоевика того времени «Огненные версты».

Атмосфера в санатории была очень интересной – по вече-
рам выступали «у камина» известные артисты и писатели, 
иногда и ученые. Все было остроумно, весело и интеллигент-
но. Кисловодские знакомства сохранились на долгие годы.

Сам Кисловодск очень мне понравился: горные прогулки, 
яркое солнце, чудесные виды, прозрачный воздух, прекрасная 
компания. Впоследствии я неоднократно бывал в отпуске в 
Кисловодске вместе с Любой, особенно если отпуск приходил-
ся на зимнее время. С удовольствием ездил бы и сейчас, но 
поизносившееся сердце возражает против горных прогулок.

На учениях Черноморского флота. В 1958 году летом всю 
нашу группу послали посредниками на учения Черноморского 
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флота, которым командовал «мой адмирал» В.А.Касатонов. 
Он нас очень приветливо встретил и разослал посредниками 
в разные места «по специальности»: А.М.Гущина в Штаб фло-
та, Р.Л. Митурича в тыл флота, меня на эскадру.

Здесь я встретился с А.Н.Тюняевым, который был уже ко-
мандиром 50 дивизии крейсеров. Он принял меня очень ра-
душно, дал свою машину для поездки в Ялту и всячески под-
черкивал свое удовольствие от встречи.

Но начались учения и мое место оказалось в штабе эскадры 
на одном из крейсеров. Командующим эскадрой был контр-
адмирал Виктор Сергеевич Сысоев, очень способный и власт-
ный, но не очень добрый человек, чего-то в нем недоставало 
до абсолютно положительной характеристики.

Я представился ему, но он попросту не обратил на меня ни-
какого внимания. «Какой-то капитан 2 ранга, бог с ним» - по-
думал он (естественно подумал на флотском языке).

Но тонкости корабельной и штабной эскадренной жизни я 
к тому времени еще не забыл и очень быстро все встало на 
свои места.

С начала до выхода в море я попросил собрать штаб и за-
дал несколько вопросов таким офицерам, которые по моему 
опыту в 32 дивизии слабо разбирались в обстановке. Они, 
конечно, ничего ответить на мои довольно простые вопросы 
не могли. Сысоев был в бешенстве, но я свою игру доиграл 
до конца и вмешаться ему не дал, напомнив, что совещание 
ведет посредник командующего флотом. Урок он усвоил, од-
нако, не до конца.

Корабли вышли в море и я пошел в свой любимый БИП – 
Боевой Информационный пост, где сосредоточивалась вся 
информация об обстановке. В таком точно посту я просидел 
2,5 года в Таллинне.

Эскадра должна была атаковать конвой «синих», т.е. про-
тивника и разгромить его. Сысоев план, конечно, знал и пред-
видел курс «синих». Поэтому он вышел заранее без всякой 
разведки в точку перехвата и ожидал подхода «синих» на 
очень малом ходу. Наблюдая это из БИП’а я поочередно «по-
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топил» сначала эсминец, но без реакции командующего, по-
том крейсер (правда, оба «учебные», реально несуществую-
щие). Тут адмирал Сысоев спохватился, увеличил ход, пере-
шел на зигзаг и выслал разведку. С тех пор и до конца моей 
военно-морской службы и даже после нее Виктор Сергеевич 
Сысоев относился ко мне с глубоким уважением. О дальней-
ших встречах с ним я расскажу в свое время.

Учения кончились, я представил материал для доклада ко-
мандующего, пощадив несколько лично вице-адмирала Сы-
соева, но высветив достаточно недостатки эскадры.

Весь материал дословно вошел в разбор и адмирал В.А. Ка-
сатонов послал в Академию благодарность за работу (конечно 
не только за мою) академической группы посредников.

На этих учениях у меня состоялись еще две памятных 
встречи. С учений, проходивших в районе Новороссийска, я 
возвращался на флагманском корабле бригады эсминцев. 
Командиром бригады оказался мой однокашник по училищу 
Игорь Андреевич Сысоев. Он меня очень дружески принял. 
Наши контакты возобновились и дружба продолжалась годы, 
в основном в академии, где он стал начальником кафедры 
тактики надводных кораблей. К сожалению, несколько лет на-
зад его не стало.

Впервые я встретил в штабе флота капитана второго ранга 
Даниила Ильича Шинделя, начальника отдела оперативного 
управления, который был одним из ближайших сотрудников 
В.А.Касатонова. Именно он занял то место, на которое пригла-
шал меня Касатонов еще с Балтики. У нас сложились с Дании-
лом Ильичем добрые, хотя и не очень близкие отношения.

Посмотрел я с удовольствием на восстановленный Севасто-
поль, в котором я не был с 1946 года, т.е. 12 лет. Это был очень 
красивый приморский город, но это был совсем другой город, 
чем довоенный Севастополь. Остался памятник Нахимову, к 
счастью остался собор, восстановлен приморский бульвар и 
памятник погибшим кораблям от войны 1854 года, возвратили 
панораму Рубо. Однако исчез греческий колорит, узкие пере-
улки многочисленные лестничные переходы и т.п. 
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Но новый Севастополь стал также очень и очень красивым 
городом.

Повидал я, правда в последний раз, моих друзей по воен-
ному времени: механика с «Урагана» Степана Григорьевича 
Бабенко, который выручил меня в описанном ранее опасном 
Беломорском переходе, когда произошла поломка гирокомпа-
са, и которому я способствовал в переводе его жены из Си-
бири на Север. Степан Григорьевич был директором местно-
го пивоваренного завода, вследствие чего мы пили какое-то 
особенное «золотое» пиво. И начальника берегового штаба 
эскадры Александра Алексеевича Анитропова, семью которо-
го я привез из Севастополя в Ваенгу после шлюпочных гонок 
в 1945 году. Встреча прошла очень тепло, но больше видеть 
их мне не пришлось.

Участие в инспекции Тихоокеанского флота. Следующим 
летом совершенно непонятно почему пришел на меня вы-
зов от генерального инспектора Вооруженных сил маршала 
К.К.Рокосовского на участие в инспекции Тихоокеанского фло-
та. Это оказывается объявился мой старый знакомый Евгений 
Андрианович Козлов. Он перешел на работу в инспекцию ми-
нистра обороны – генеральным инспектором по надводным 
кораблям.

Делать нечего, поехал я в Москву на сборный пункт, а отту-
да в составе инспекции на Дальний Восток. Из Москвы в Ха-
баровск мы летели одним из первых рейсов на реактивном 
самолете ТУ-104. Это был по тем временам сказочный полет. 
Если раньше полет на Дальний Восток на поршневом самоле-
те мог длиться 2-3 дня и включать около 10 посадок, то здесь 
было две промежуточных посадки в Омске и Иркутске – тре-
тья конечная посадка в Хабаровске – всего 8 часов. Кормили 
по полной норме на каждом перегоне: на первом ели с удо-
вольствием, на втором – с трудом, на третьем уже не могли, 
по крайней мере, я не мог.

Инспекционные генералы и полковники деловито играли в 
преферанс или спали. Вообще, армейские офицеры играть 
в карты любили. Существует известный рассказ-анекдот об 
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этом. Группа офицеров во главе с генералом едет на учение. 
«Карты не забыли?» – спрашивает генерал, имея в виду то-
пографические карты на учение. «Так точно – две колоды» – 
звучал ответ.

Итак, прилетели мы в Хабаровск. Первый объект проверки 
морской группы инспекции – Амурская флотилия. Под вечер 
приехали мы на базу и разместились на мониторах. Немед-
ленно последовало приглашение на ужин. Евгений Андриано-
вич Козлов на ужин не пошел, сказался нездоровым. Честно 
говоря, он и меня предостерегал заранее о вопросах питания 
в инспекции. Но я пренебрег его опытом, пошел на ужин, ко-
торый, как все обеда и ужины, подготавливаемые для инспек-
ции, был превосходным и более чем обильным, и отдал дань 
всем деликатесам. Результат был соответствующий и больше 
я мудрым советом Евгения Андриановича не пренебрегал.

Хабаровск, в котором я был тогда в первый раз, мне понра-
вился. Сам город светлый и чистый с широкими улицами и 
неповторимой панорамой Амура, его крутым русским берегом 
и заречными китайскими далями, конечно, незабываемы. Его 
облик запомнился мне на всю жизнь. Впоследствии я бывал 
в Хабаровске еще два или три раза, но первое впечатление 
оказалось наиболее сильным.

Из Хабаровска вся инспекция перелетала во Владивосток. 
Здесь мне предстояло участвовать в инспекционной проверке 
эскадры Тихоокеанского флота, где командующим эскадрой 
был мой приятель по Северу Григорий Корнеевич Чернобай, 
неоднократно упоминаемый ранее в этих записках.

В состав эскадры входила и бригада эсминцев, которой ко-
мандовал мой товарищ по Северу и Балтике Александр Бо-
леславович Тейшерский. 

Втроем мы провели очень теплый дружеский вечер на квар-
тире у Чернобая и его жены Вали. Вообще о Вале Чернобай 
есть что порассказать. Типичная украинка с характером Одарки 
из «Запорожца за Дунаем», она однажды спасла мужу жизнь. 
Это случилось на Севере. Они собирались в отпуск и должны 
были лететь самолетом. Приезжают на аэродром Мурманска 
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и идут к самолету. Вдруг Валя говорит: «На этом самолете мы 
не полетим». И упрямо стоит на своем без всяких объяснений. 
Григорий Корнеевич, в домашней жизни очень покладистый 
человек, соглашается, не без неловкости перед окружающими 
и провожатыми. И они едут на вокзал и пересаживаются на 
поезд. Приезжают в Питер и узнают, что самолет разбился. 
Вот такая история.

На другой день после дружеского ужина корабли эскадры 
вышли на большие двухсторонние учения в океане. Синюю 
сторону представляла 15 Дивизия крейсеров под командова-
нием контр-адмирала Бориса Федоровича Петрова. 

Учения прошли вполне на уровне с большим размахом. В 
ходе учений мне пришлось вместе с Е.А.Козловым переме-
ститься на флагманский корабль «синих» к контр-адмиралу 
Б.Ф.Петрову и в следующих фазах учения мы посетили Со-
ветскую. Гавань и Петропавловск.

Во время пребывания на дивизии Б.Ф.Петрова мне понра-
вились, разработанные там правила боевого маневрирования 
и с разрешения Бориса Федорович с соответствующими ссыл-
ками я описал и опубликовал их в специальном бюллетене. 
Я упоминаю про это, потому что и в дальнейшем я писал и 
публиковал статьи про все интересные начинания, которые 
наблюдал во время своих многочисленных командировок на 
флоты. 

На всех этапах учения мы готовили материалы к разбору. 
Морские учения были частью общих военных учений, в ко-

торых участвовали кроме флота, также сухопутные войска и 
авиация. Об истинном размахе учений я получил представле-
ние только в процессе подготовки разбора и на самом разборе. 
В таких масштабных учениях я принимал участие впервые. 

При подготовке разбора я познакомился (если так можно 
сказать) с маршалом К.К. Рокосовским. Говорил он с сильней-
шим польским акцентом. Может быть это было следствием не-
скольких лет жизни в Польше, куда его послал Сталин в каче-
стве министра обороны. По сути учений он очень внимательно 
и без всякого апломба всех выслушивал и после небольшого 
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раздумья спокойно принимал решения. 
Выслушал он и мой доклад. При этом возникли трения с су-

хопутным посредником. Маршал задумался и сказал: «Вопрос 
морской, поэтому примем точку зрения моряков». 

В целом маршал Рокосовский произвел на меня исключи-
тельно положительное впечатление.

Из Петропавловска вся инспекция, в том числе и мы, пере-
летели во Владивосток, где состоялся разбор учений и объяв-
лены предварительные итоги инспекционной проверки. После 
этого мы вернулись в центр такими же рейсами ТУ-104.

Учения произвели на меня большое впечатление и суще-
ственно способствовали расширению моего кругозора.

Кроме того, я практически реально осознал громадные про-
сторы и значение Дальнего Востока и Тихого Океана. Думаю, 
что, не побывав там и не поперемещавшись лично по всему 
театру, осознать этот трудно.

Между делом я обратил внимание на то, что пока мы пере-
мещались по театру, и были в Хабаровске, Владивостоке, Со-
ветской Гавани, Петропавловске, Евгений Андрианович Коз-
лов в отличие от меня на берег не сходил, а сидел на корабле. 
На мой вопрос, почему он не повидается со своими друзьями, 
которых у него на Дальнем Востоке, естественно, больше, чем 
у меня, он ответил: «Повидаться, конечно, хотелось, но ведь 
везде нужно пить, а пить мне вредно». Для меня тогда моло-
дого и здорового ответ был удивителен.

Служба в Академии дала возможность возобновить занятия 
спортом. Во дворе академии было два теннисных корта и я 
стал заниматься теннисом, что продолжалось в последующем 
долгие годы. Пробовал я и продолжить свое юношеское увле-
чение плаванием, однако условия были не лучшими и при-
шлось оставить.

Домашние дела. Перехожу к домашним делам. В июле 1956 
года, вскоре по переезде на службу в Питер у нас родился 
еще один сын – Миша. Таким образом, в семье уже было трое 
детей. Я упоминал ранее, что в это лето пока Люба с двумя 
младшими детьми жила под Москвой на даче у родителей, а 
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Алик находился в детском санатории, я поставил в нашей ком-
нате перегородку, предварительно разобрал печь и сделал в 
комнате, а заодно и в ванной, водяное отопление от котелка, 
который находился в той же ванной. Жилье стало сразу значи-
тельно более удобным, хотя и не очень красивым.

Дети росли в целом благополучно, хотя и не без приклю-
чений и срывов, как все дети. Но, естественно, заботы были 
разные. Алик учился хорошо, но очень увлекался туристски-
ми походами под руководством одного из учителей. В связи с 
этим он намеревался поступить на геолого-разведывательный 
факультет Горного института. Меня это несколько беспокоило 
и я предлагал ему радиофизический факультет Политехниче-
ского института. 

До матмеха или физического факультета ЛГУ моя фантазия 
по-прежнему не доходила. Поэтому у нас с ним возникали спо-
ры, иногда бурные. И тогда я решил дать Алику попробовать 
на практике профессию геолога-разведчика. Я нашел геоло-
гическую партию и устроил туда Алика на лето практикантом. 
Ход оказался правильным.

По возвращении с практики разговоры о геологической ка-
рьере прекратились постепенно и по окончании школы с золо-
той медалью он поступил без экзаменов на радиофизический 
факультет Ленинградского Политехнического института. При 
этом летние туристические походы оставались его любимым 
увлечением.

Боря рос маленьким резонером, довольно внимательно от-
носящимся ко всем событиям в окружающем мире. Он всегда 
высказывал свои суждения по этим событиям.

Например, Алик по шалости запер дверь нашей комнаты на 
ключ. Последовала Борина тирада: «Через эту дверь все хо-
дят умываться! Через эту дверь мама и папа уходят на работу! 
Через эту дверь Боря ходит гулять. А Алик взял ключиком и 
закрыл эту дверь».

Или сидим мы с Мироном Семеновичем за столом и перед 
нами стоят рюмки с коньяком. Подходит Боря и просит налить 
ему тоже этот «чаек горячий». Дед поясняет, что этот «чаек» 
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пьют только взрослые мужчины. Следует вопрос: «А малень-
кие мужчины какой чаек пьют?»

Примерно в 4-5 летнем возрасте он стал изучать шахматные 
правила. Долго не мог понять смысл слова «шах». Наконец 
понял и прокомментировал «убедить короля, что следующим 
ходом его убьют». 

После поступления в школу, он тоже стал хорошо учиться.
Миша родился, естественно, со своим характером. Во-

первых, он рос молчуном. Помню, ему уже исполнился год, а 
он почти не говорил. Люба очень переживала, да и я тоже. Но 
приехала моя мама и в ответ на Любины огорчения сказала: 
«Не беспокойся, он все понимает». И тут Миша, сидевший в 
высоком стуле у стола, громко подал реплику: «Асамютно се», 
т.е. «Абсолютно все».

Во-вторых, он рос порядочным шалуном. Проходя мимо сто-
ла, заставленного посудой, он обязательно дергал за скатерть. 
Когда его пытались, например, убедить, как Борю, словами: 
«Все хорошие дети делают так…», что на Борю действовало 
безотказно, от Миши следовала реплика: «Не хочу я быть хо-
рошим!». 

Его няня Пелагея Ивановна постоянно грозила ему: «Если 
будешь хулиганить, я уйду к правнуку», имея в виду своего 
родного правнука. Угроза действовала, но на время.

Пелагея Ивановна была старая мудрая женщина. К моменту 
нашего знакомства она уже потеряла мужа, который попивал 
и поколачивал ее, и троих сыновей, погибших на войне. Жила 
с единственно оставшейся в живых дочерью. 

Вспоминаю такой случай. Сидит в углу Пелагея Ивановна с 
Мишей, а за столом Люба и ее подруги, в общем благополуч-
ные и можно сказать в целом счастливые женщины, напере-
бой жалуются на свои судьбы и сетуют на разные неприятно-
сти. Сзади сидит Пелагея Ивановна и наверно думает: «Мне 
бы ваши заботы». Люба и сама неоднократно вспоминала не-
суразность и комизм этой ситуации.

Основным вопросом воспитания детей была дилемма: как 
вырастить порядочного человека, но так, чтобы он не был 
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беззащитен перед политической системой, господствующей в 
стране. Потому, что порядочность в общечеловеческом смыс-
ле постоянно входила в противоречие с порядками, которые 
устанавливали власти. В частности моя жизнь дала массу 
подтверждений этому.

Приходилось использовать все подходящие случаи. Напри-
мер, не помню уже не то Алик, не то Боря приходят и говорят: 
«Сегодня день рождения Хрущева и кто-то из ребят поставил 
свечку к его портрету». Я объясняю, что пришьют политическое 
дело и у ребят и их родителей будут неприятности. Жизнь под-
тверждает мои предсказания. Дети потом удивляются: «Отку-
да ты знал?» Но и извлекают уроки для себя.

Конечно, до внешнего диссидентства мы не доходили, не те, 
очевидно, были характеры, не те судьбы, да и не те времена 
еще, но внутри семьи придерживались твердо общечеловече-
ской морали. И, пожалуй, в целом преуспели в этом.

 Автомобиль в нашей семье. В эти годы в нашу жизнь во-
шел автомобиль. В те времена впервые стало возможным 
обычному человеку, не начальнику, завести автомобиль. Ко-
нечно, личный автомобиль можно было в те времена достать 
с большим трудом и это было дорого.

Объявлялись специальные дни, когда формировалась оче-
редь на покупку автомобиля, собирались толпы желающих, 
составлялись предварительные списки, люди приходили 
много раз отмечаться в этих списках, из них формировался 
окончательный список, который передавался в автомагазин. 
По мере получения автомобилей магазином счастливцы из 
головы очереди покупали автомобили, залезая при этом, как 
правило, в долги. Все эти процедуры были проделаны Любой 
пока я плавал на Балтийском флоте и в 1954 году мы купи-
ли самый маленький и дешевый автомобиль «Москвич-408». 
Люба сдала шоферские экзамены в Ленинграде, а я, как упо-
миналось, в Таллинне. 

Первый год вождения не обошелся ни у меня, ни у Любы без 
происшествий. Оба мы слегка помяли крылья в машине, но в 
целом обошлось. Комично было то, что Люба помяла крыло, 
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сидя в машине рядом с моей сестрой Эдей, а я сделал то же 
самое в компании с ее мужем Зиновием Михайловичем.

Скажу сразу, что автомобильные путешествия стали на-
шим любимым видом отдыха на долгие годы. Мы изъездили 
всю Европейскую Россию, Прибалтику, Закарпатье, Северный 
Кавказ, Закавказье, вплоть до Тбилиси и Еревана.

В те времена достаточно было приобрести самую дешевую 
автомашину, а дальше уже без доплаты пересаживаться по-
степенно на все более дорогие машины, используя разницу в 
ценах на «черном» и «белом» рынках. Старая, более дешевая 
машина продавалась на «черном» рынке за цену, которой, в 
общем, было достаточно для покупки следующей более доро-
гой модели на «белом» рынке. Важно было иметь очередь.

Так или почти так мы пересели с «Москвича» на «Победу», 
а с «Победы» на «Волгу» и, наконец, на «Жигули» разных мо-
делей. До иномарок мы так и не дошли. Но об этих операциях 
расскажу отдельно.

Купив и более-менее освоив маленького «Москвича» мы 
с Любой сразу договорились, что если его угонят жулики, то 
переживать не станем. И как в воду глядели. Очень быстро 
его угнали. Но не надолго. Проехали около 500 км и бросили 
на Московском проспекте. Золотые времена в уголовном кри-
минальном смысле. Когда много лет спустя в 2001 году у нас 
угнали из гаража «Жигули» седьмой модели, от них не оста-
лось и следа.

Дальнейшее освоение автомобиля, езды и ухода за ним про-
ходило у меня в своеобразном автомобильном «клубе» част-
ных шоферов, куда ввел меня шофер Н.Б.Павловича Илья 
Семенович, простецкий мужик, который учил меня, например, 
езде задним ходом так: «Ты высунь, высунь морду наружу и 
сразу поедешь хорошо». Завидуя образованным людям, он 
говорил: «Тебе легко, если заберут права, то ты можешь сно-
ва сдать экзамены, ты ведь «хонспект» умеешь писать. А мне, 
если заберут, то крышка. Снова я никогда не сдам». 

Шофера-члены этого клуба собирались каждый день по-
сле работы в гараже Н.Б.Павловича, выпивали и говорили 
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«за жизнь» полтора-два часа. Были там весьма колоритные 
фигуры, например, «президент» Павел Иванович Жаров – по-
жилой, явно образованный человек, с интеллигентной речью и 
«светскими» манерами, в прошлом из совсем другой «Петер-
бургской» жизни. Сейчас он полностью вошел в жизнь шофе-
ра, очень любил выпить, но никогда не перебирал и пользо-
вался в клубе непререкаемым авторитетом. 

Мне он несколько раз серьезно помог: организовал продажу 
«Победы» (при нашем переходе на «Волгу»), нашел прилич-
ный обмен квартиры для Алика и т.д.

«Радиоэлектронная война». Возвращаюсь к работе. Кро-
ме индивидуальных тем нашей научной группе все же дали 
для разработки общую научную тему по «радиоэлектронной 
войне». Эта тема была дана не только нашей группе, но под 
нашим руководством был создан коллектив преподавателей-
Академии -специалистов по разным вопросам темы. И здесь 
я получил первый опыт фактического руководства большим и 
разнородным коллективом преподавателей и научных работ-
ников, что в последствии очень мне пригодилось. 

В процессе работы над этой темой я близко познакомился 
с инженер-полковником Игорем Васильевичем Бреневым, 
начальником кафедры радиолокации Академии. Это был уже 
пожилой, прекрасно образованный и эрудированный чело-
век, живая история Русской и Советской Радиотехники. Одной 
ногой он был в Академии, а другой в ЛЭТИ (Ленинградском 
Электротехническом институте), где тоже читал какие-то кур-
сы. Из бесед с ним я многое понял в Академической жизни и 
получил опыт разработки больших научно-исследовательских 
тем. Мы поддерживали дружеские отношения в течение мно-
гих лет до конца его жизни. 

При окончании этой темы мы должны были доложить о ее 
результатах на разных уровнях руководства и научной обще-
ственности. Как тогда (а может быть и сейчас) было принято: 
разрабатывают тему одни люди-специалисты, а доклады по 
результатам разработок делают совсем другие люди – руко-
водители. 
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На самом «верху» доклад должен был делать начальник 
Академии адмирал Ю.А.Пантелеев, неоднократно упоминав-
шийся мною ранее. Пошли мы знакомить его с результатами 
работ и текстом «его» доклада. Мы уже с ним были хорошо 
знакомы по разным моментам моей жизни и работы. Я и го-
ворю ему: «Вот здесь в этом месте доклада нужно бы ска-
зать так…». Адмирал посмотрел на меня с грустью и молвил: 
«Ваше дело объяснить мне «что сказать», а уж «как сказать» 
я разберусь сам». И он был прав. По-существу он был весьма 
умным и образованным человеком. Его доклад в высших сфе-
рах прошел хорошо.

Хуже было с докладом на военно-научной конференции в 
Монинской Академии. Несмотря на уговоры, руководитель на-
шей группы контр-адмирал Алексей Матвеевич Гущин решил 
делать доклад лично сам. И, конечно, дело кончилось полным 
конфузом. Посланный с ним для подкрепления Генрих Арту-
рович Лепин-Дмитрюков еле спас положение своими коммен-
тариями. Тему мы спасли, но научная репутация нашего руко-
водителя погибла окончательно. 

Книга «Эскадренные миноносцы». Сил было много и 
мне захотелось попробовать себя и в литературной работе. 
Конечно, не в чистой литературе, а в научно-технической. Я 
договорился в Военном издательстве и в короткий срок на-
писал научно-популярную книгу «Эскадренные миноносцы». 
Причем моих знаний и опыта работы хватило, чтобы написать 
почти всю книгу с листа, не прибегая к каким-либо источни-
кам, кроме одной главы о боевом использовании эсминцев. 
Ведь у меня был только опыт Северного флота. Для того что-
бы написать эту главу пришлось достаточно много поработать 
с источниками. Я получил также необходимый опыт в работе с 
внешней редакцией. Книга вышла уже во время моей работы 
в Москве, быстро разошлась. При этом я получил некоторое 
имя в открытой военно-морской печати.

Подводя итоги этому трехлетнему этапу Ленинградской 
Академической жизни, следует сказать, что и в научной и в 
оперативной жизни и в семье это был хороший период. Защи-
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щена диссертация, получены научная степень кандидата наук 
и звание старшего научного сотрудника, изданы две научных 
монографии, одна популярная книга и ряд статей, полностью 
сохранилась связь с флотом. Я получил большой (правда, не 
вполне достаточный) заряд в новейших областях знаний, та-
ких как вычислительная техника и радиоэлектроника. Родился 
третий ребенок. В семье все было хорошо.

Семейная трагедия. Однако именно в семейном кругу нас 
подстерегала большая беда, трагедия. Очень тяжело заболел 
Любин отец Мирон Семенович Вовси. У него обнаружили зло-
качественную опухоль. Я со своей немедицинской точки зре-
ния думаю, что это были последствия и моральные и физиче-
ские, репрессий 1952-1953 годов и его очень тяжелый образ 
жизни, громадные и постоянные перегрузки.

Он лучше всех понимал всю серьезность своей болезни и 
ее неотвратимый конец. И последние месяцы жизни он хотел 
провести с дочерью и внуками. В связи с этим он просил меня, 
чтобы я перевелся по службе и переехал с семьей в Москву.

Конечно, я не мог ему отказать в последней, по сути, пред-
смертной просьбе и дал согласие на перевод в Москву.

Таким печальным образом заканчивался этот трехлетний 
период моей работы в Академии им.А.Н. Крылова.

 Перевод в Москву. В Москве было трудно подыскать 
подходящую для меня работу. Известными мне серьезными 
флотскими учреждениями был Главный Морской Штаб и Мор-
ской Факультет Академии Генерального штаба. Были наверно 
и разные небольшие места вроде редакции Морского Атласа 
или Военно-морской исторической группы, но про одни я не 
знал, а другие совсем не подходили мне по профилю.

Начальник Морского Факультета Академии Генштаба вице-
адмирал Чероков меня принять отказался и я получил назна-
чение сначала в оперативное управление Главного Морского 
Штаба. Однако время пребывания в оперативном управлении 
прошло для меня большей частью в командировках в Ленин-
град. Дело в том, что описание электронно-вычислительной 
машины, реализующей комплекс задач, необходимый для 
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управления соединением кораблей, которое я предложил в 
своей кандидатской диссертации, оказалось весьма подхо-
дящим для одной комплексной научной темы. Этой темы ру-
ководил мой товарищ по училищу Иван Анисимович Семко, 
который и пригласил меня участвовать в разработке темы, с 
тем, чтобы я внедрил, таким образом, свои идеи в официаль-
ные разработки. Естественно, меня это вполне устраивало и 
в научном смысле и по семейным обстоятельствам, так как 
семья еще оставалась в Ленинграде. В процессе этой рабо-
ты мне удалось расширить и углубить свои идеи. Спустя не-
сколько месяцев я был переведен из оперативного управле-
ния в члены Морского Научного Комитета (МНК), что более 
соответствовало профилю моей работы. Однако в этом коми-
тете я был назначен не в оперативно-тактическую секцию, а 
в секцию радиоэлектроники, что стало возможным благодаря 
новым знаниям, полученным мною за последние три года.

В свете последующих событий, однако, я теперь думаю, что 
мой перевод из оперативного управления имел национальную 
подоплеку. В этом наиболее засекреченном управлении я был 
единственным евреем.

Встал вопрос о жилье. Своего жилья в Москве у меня, ко-
нечно, не было и не предвиделось. Поэтому мы поселились у 
Любиных родителей в их «престижной» большой по метражу, 
но крайне неудобной для большой семьи трехкомнатной квар-
тире в высотном доме на площади Восстания.

Мы с Любой поселились за шкафами в большой средней 
проходной комнате – столовой, а Боря и Миша поселились с 
бабушкой Верой Львовной в ее комнате – спальне. Мирон Се-
менович остался жить в своем кабинете – относительно не-
большой изолированной комнате.

Алик остался жить один в нашей Ленинградской комнате-
квартире, он уже был студент второго курса и после долго-
го раздумья и рассмотрения вариантов я решил, что он пока 
может жить самостоятельно, тем более что я не предполагал 
задерживаться в Москве надолго.

Однако, считая, что он еще все же не совсем готов к само-
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стоятельной «взрослой» жизни мы подселили ему одного зна-
комого по рекомендации моей сестры. Оказалось, однако, что 
этот знакомый подавал Алику отнюдь не «благопристойные» 
примеры и пришлось по просьбе Алика с ним распрощаться.

В Москве меня, как офицера, прибывшего по переводу, и 
мою семью без всяких осложнений прописали в квартире Лю-
биных родителей, что казалось им очень важным. 
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А.Л. Лифшиц - обдумываю 
кандидатскую диссертацию.

А.Н. Петров.
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Адмирал Флота Советского Союза И.С. Исаков.

Научная группа Акдемии им Крылова.
Слева направо, первый ряд: П. Железняк, А.М. Гущин, А. 

Лифшиц; второй ряд: Б. Землянов, П. Черницкий.
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В Кисловодске. Справа А.Л. Минц.

Наша семья, 1959 г.
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Глава 17. В Морском Научном Комитете.

Главный Морской штаб. Морской Научный комитет. Новые функции. Жизнь в 
Москве. На играх и учениях. Виктор Платонович Боголепов. Экспертный совет. 
Книга «Кибернетика в ВМФ». Трагическая кончина Мирона Семеновича. Снова 
неприятности. Возвращение в Ленинград.

Главный Морской штаб (ГМШ). Итак, впервые в жизни я 
попал на службу в береговой штаб. И не просто в штаб, но в 
самый «большой» штаб в Военно-Морском флоте. Не мне и не 
здесь, конечно, описывать его работу и по моей компетенции 
и по другим понятным причинам. Здесь будут описаны лишь 
некоторые общие черты этого гигантского организма, которые 
касались моего восприятия.

Конечно деятельность ГМШ, как любого большого организ-
ма, подчинялась общим законам кибернетики, шутливо опи-
санных в известных трудах Паркинсона. И в этом смысле не 
отличалась, наверно, от деятельности любого другого мини-
стерства в любой стране. Замечу здесь, что даже в период 
холодной войны, когда я читал книги, описывающие деятель-
ность американских штабов, то обнаружил немалое сходство 
с работой нашего штаба.

Основной особенностью были бесконечные согласования 
решений при их подготовке. Естественно, что большая ответ-
ственность решений, принимаемых на верхних ступенях вла-
сти, требовали этого. Но с точки зрения отдельного человека 
эти процедуры отнимали все рабочее время.

В первые дни меня удручала главным образом мысль: «день 
прошел, а что я сделал, что освоил нового, что произвел?». А 
неделя, а месяц!…

Подбор кадров был неплохим и тем лучшим, чем выше была 
должность того или иного военного чиновника. Чем ниже ран-
гом, тем требования все же постепенно размывались, вплоть 
до того, что немаловажным фактором оказывалось и наличие 
жилья в Москве.

Однако при общении с внешним миром все офицеры ГМШ 
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обычно надували щеки и говорили «Главный штаб считает…». 
Это вызывало у меня постоянный отрицательный эффект.

Морской Научный комитет, сокращенно МНК, куда я попал, 
отличался несколько от других отделов, поскольку курировал 
обычно не текущую деятельность, а вопросы перспективного 
развития флота.

Начальником комитета был хорошо знакомый мне по Бал-
тике адмирал Николай Михайлович Харламов. Здесь он был 
в своей стихии и был значительно более раскован и свободен 
в своих решениях, чем на флоте. Нами он не очень интере-
совался и весь был погружен в дела и интриги верхних эше-
лонов власти. Комитет делился на секции. Мне приходилось 
принимать участие главным образом в работе двух секций: 
секции электроники и оперативно тактической.

Я был формально членом секции электроники. Моим на-
чальником был капитан 1 ранга Павел Алексеевич Лапшенни-
ков, это был довольно милый, безусловно, порядочный чело-
век, который, кстати, жил в том же высотном доме, что и мы. 
У нас сложилось хорошие служебные отношения и впослед-
ствии, будучи уже профессором Военно-Морской Академии, 
я с удовольствием выступил в роли официального оппонента 
на защите его кандидатской диссертации. Он занимался во-
просами связи. а на меня, возложил вопросы использования 
электронной вычислительной техники. По этой части мне при-
шлось иметь дело с начальниками и ведущими специалиста-
ми соответствующих научных учреждений, а иногда и штабов 
флотов. Все эти контакты и проработки обогащали меня и 
были весьма полезны в моей последующей деятельности. 

Так, например, я хорошо познакомился там с академиком – 
адмиралом Акселем Ивановичем Бергом, занимавшим 
тогда пост заместителя министра обороны по радиоэлектро-
нике. Он был еще во время первой мировой войны команди-
ром подводной лодки, позже занялся радиоэлектроникой, был 
профессором Морской Академии, Электротехнического Ин-
ститута, создателем Морского Института связи. С появлением 
радиолокации он, пожалуй, первым в нашей стране оценил ее 
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значение и переключил свое внимание на нее, создал коми-
тет по радиолокации и был его бессменным председателем.
Такую же проницательность проявил он и в отношении кибер-
нетики и роли вычислительной техники.

Как-то раз я зашел в совет по кибернетике по каким-то де-
лам, кажется поработать в его недурной библиографии. При-
емная полна народу. Внезапно появляется Аксель Иванович, 
оглядывает толпу, увидел меня (хотя я там был случайно и 
на прием к нему не собирался), и говорит: «А, здравствуйте, 
Анатолий Львович, заходите, Вы мне нужны». Берет меня под 
руку и заводит в свой кабинет. «Знаете, где я сейчас был? У 
своего врача. Как Вы думаете, сколько получает врач, которо-
му доверено лечить мою академическую голову? Сто двад-
цать рублей. Разве может быть порядок в государстве в такой 
обстановке? Никогда. Будьте здоровы, Анатолий Львович. Рад 
был Вас видеть». Вот такая беседа. Это было уже в послед-
ние годы его жизни.

Он мало церемонился с генералами, откровенно укорял 
их в непонимании новых условий ведения боевых действий. 
Помню одну весьма представительную конференцию, темой 
которой было использование новой техники в современной 
войне.

В президиуме сидели, блистая орденами, многозвездные 
генералы во главе с министром Обороны маршалом Р.Я. Ма-
линовским.

Вышел Аксель Иванович и начал свою речь, обращаясь к 
президиуму такими словами: «Нужно иметь медный лоб, что-
бы не понимать значения новой техники в современной вой-
не».

А понимание у генералов было такое: заключая свою речь, 
маршал Малиновский сказал: «Все это хорошо, но мне от вас 
нужно, товарищи научные работники:

– первое, чтобы я быстро мог дозвониться по телефону в 
любую инстанцию,

– второе, чтобы боевой приказ печатали на красной бумаге. 
Вот и все.
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Учитывая опыт предыдущей службы, мне приходилось все 
же очень часто участвовать в работе Оперативно-тактической 
секции комитета.

Начальником этот секции и заместителем начальника МНК 
был контр-адмирал Казимир Андреевич Сталбо. Я немно-
го знал его раньше по учебе в Военно-Морской Академии, ко-
торую он закончил через год после меня.

С одной стороны это был, безусловно, очень умный и обра-
зованный человек, существенно выдающийся из ряда.

С другой стороны по прежней службе он был начальни-
ком Оперативного управления Штаба Черноморского флота 
в период, когда им командовал адмирал Горшков, нынеш-
ний Главком ВМФ. И, конечно, на другом уровне, чем у меня 
и В.Ф.Котова, но все же их, безусловно, связывали достаточ-
но короткие отношения, существенно облегчившие деятель-
ность, но и доставлявшие сотрудникам много, много работы. 

В личной жизни Казимир Андреевич был человек весьма 
остроумный, но крайне самолюбивый.

У нас сложились довольно неплохие, но непростые отноше-
ния.

А началось все с того, что спустя короткое время после мое-
го прихода в МНК, в библиотеку поступила моя книга «При-
чины гибели подводных лодок вне операций», которую я на-
писал будучи в Академии им.Крылова по заданию адмирала 
И.С.Исакова, о чем я упоминал ранее.

К.А.Сталбо прочел ее, сразу оценил аналогии и нашел, что 
она имеет большое значение для Советского подводного фло-
та и для флота вообще.

Во-первых, он добился проведения крупного совещания под 
председательством начальника Главного Морского штаба, где 
были рассмотрены соответствующие аналогии системы коо-
перации строительства и сопутствующие вопросы и приняты 
соответствующие решения. Меня, автора книга, на это сове-
щание, конечно, не пригласили «по условиям секретности».

Во-вторых, он собрал совещание МНК и сопутствующих ор-
ганизаций по вопросу написания исторических работ, где нео-
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жиданно для меня, дал моей книге весьма высокую оценку в 
смысле того, что исторические работы нужно писать, анали-
зируя их содержание с точки зрения исследования влияния на 
судьбы современного флота.

В личной беседе он сказал мне: «Книгу ты написал отлич-
ную, но учти, никто тебе ничего не даст, кроме того, что ты сам 
возьмешь. Такова наша жизнь вообще, а твоя в особенности». 
Я многократно оценил в последствии это его пророчество. 

Доказательством достаточного уважения К.А.Сталбо ко мне 
явилось и то, что несколько лет спустя уже в Академии, он 
просил меня быть научным руководителем адъюнктуры его 
сына Александра, что и было мною выполнено. Кстати, млад-
ший Сталбо написал и защитил весьма неплохую работу.

К.А.Сталбо стал привлекать меня ко всем оперативным 
играм и учениям под руководством Главкома ВМФ, на кото-
рых он был всегда руководителем группы разбора, главной 
задачей которой было составление материалов для доклада 
Главкома по оценке действий участников учений, начиная с 
командующих флотами и их штабов.

Нужно сказать, что писать эти доклады К.А.Сталбо был ве-
ликий мастер и я до сих пор «снимаю шляпу» перед его ма-
стерством, талантом и эрудицией.

Помогал ему в этой работе член оперативно-тактической 
секции МНК капитан 1 ранга Николай Петрович Вьюненко. 
Это был главный «писатель» трудов Главкома. Он не обла-
дал блеском К.А.Столбо, но был умен, обстоятелен и очень 
трудолюбив. Даже такой черствый и неблагодарный человек, 
как Главком ВМФ С.Г.Горшков был вынужден оценить труды 
Н.П.Вьюненко (естественно в его же главкома, пользу) и на-
значил его впоследствии заместителем начальника Академии 
по научной работе, где он получил звание контр-адмирала.

Работа на учениях вместе с К.А.Сталбо, естественно, спо-
собствовала расширению моего кругозора.

Еще одной интересной стороной деятельности МНК были 
заседания экспертного Совета по оценке докторских дис-
сертаций по военно-морской оперативно-тактической и тех-
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нической тематике. Членом этого совета я был по должности. 
Через этот совет проходили все докторские диссертации соот-
ветствующего профиля и ознакомление с ними было весьма 
полезно. Несколько раз меня приглашали и на пленумы ВАК, 
как эксперта. Эти заседания были также весьма полезны для 
меня. На одном из этих заседаний мне удалось отстоять при-
своение звания профессора И.В.Бреневу без защиты доктор-
ской диссертации. В данном редком случае я считал это дей-
ствительно возможным, учитывая его возраст и заслуги.

Еще одна область работы МНК – курирование журнала 
«Морской Сборник», военно-морской редакции «Воениздата» 
и различных сборников по военно-морской тематике. В этой 
деятельности участвовали все члены МНК в зависимости от 
тематики статей или книг.

Имея возможность, я с удовольствием пригласил Вице-
адмирала Анатолия Николаевича Петрова редактировать 
один из таких сборников, что доставило ему некоторый до-
полнительный заработок. 

Уходя в отставку, Анатолий Николаевич не захотел работать 
старшим научным сотрудником, сказав при этом знаменатель-
ную фразу: «Там, где я ходил по средине коридора, проби-
раться вдоль стенки я не буду».

Таким образом, работа в МНК не была лишена интереса и 
во многом обогащала меня новыми знаниями, опытом и кон-
тактами. Беда была в другом. День проходил за днем и я не 
мог ответить на вопрос: «А что я сделал за день?» Почти всег-
да ответ был – ничего. Это меня всегда удручало. 

Московская частная жизнь. Москва, как город меня сильно 
утомляла. Возникала, как я позже понял, усталость от мно-
голюдства и транспортная усталость. На работу я ездил на 
метро с пересадкой, как будто не очень далеко, но странно: 
выходил с работы еще «свежий», а приходил домой через 40 
минут довольно сильно уставшим. Потом понял, что это от 
множества мелькавших лиц, от толпы. 

Весной, летом и осенью я стал ездить на работу на машине, 
что облегчило ситуацию. 
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Автомобильное движение в Москве было, конечно, не такое 
как сейчас, но все же существенно интенсивнее, чем в Ленин-
граде. Однако я с ним справлялся.

Любин перевод из Ленинграда в Москву прошел в два этапа. 
Сперва она перевелась из своего телевизионного института в 
его же московский филиал. Однако работа там не пришлась 
ей по душе и мы стали задумываться о переходе в систему 
Академии Наук.

Я обратился к своему Кисловодскому знакомому академику 
Александру Львовичу Минцу, он нас с Любой очень любезно 
принял у себя дома с частным гостевым визитом, расспро-
сил Любу и дал ей рекомендацию к директору Академиче-
ского Института Проблем Передачи Информации академику 
А.А.Харкевичу, который и принял Любу на работу в свой ин-
ститут. В этом институте она работала до нашего возвраще-
ния в Ленинград.

Во время нашей Московской жизни кроме естественного 
общения с родственниками, как по моей линии, так и по Люби-
ной, мы более тесно сблизились с семьей Оловягиных – Са-
харовых, с которыми мы познакомились в Сочи несколько лет 
тому назад. Я писал об этом знакомстве ранее.

Мой отец в это время, в основном под давлением моей ма-
тери, ушел со своей последней должности – главного инжене-
ра большого Лобненского керамического завода на пенсию. 
Пригородная жизнь с еженедельными поездками на побывку 
в Москву к семье стала его утомлять. В течение нескольких 
последующих лет ему еще давали некоторые инспекционные 
задания, связанные с обследованием других заводов его про-
филя, но затем он окончательно оставил работу.

Моя сестра Эдя защитила кандидатскую диссертацию по ге-
матологии и успешно работала в клинике под руководством 
известного профессора И.А.Кассирского. В этой клинике она и 
проработала всю активную жизнь до ухода на пенсию.

В 1960 году у нас подошла Ленинградская очередь на ав-
томобиль «Волга», но получать ее нужно было в Горьком на 
автозаводе. И вот я поехал туда в сопровождении Василия 
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Игнатьевича, бывшего шофера Мирона Семеновича, очень 
хорошего человека, нашего друга.

Мы привели «Волгу» и она служила нашей семье верой и 
правдой в течение 18 лет, дольше всех остальных наших ав-
томобилей. На ней мы совершили первую автомобильную по-
ездку в Крым и остановились там, в Массандре в служебной 
квартире ДОСААФ, которую нам организовал Олег Мачинский. 
Он в это время был уже председателем морской части ДОСА-
АФ. Попал он на эту «боковую ветвь службы» по собственной 
неосмотрительности. После того, как я уехал с Севера, у него 
служба шла успешно, он стал командиром бригады новых эс-
минцев и поехал учиться в Академию Генерального Штаба, 
по окончании которой получил назначение начальником Опе-
ративного Управления Тихоокеанского флота, командующим 
которого был наш любимый адмирал В.А.Фокин. И вот Олег 
видно, зазнавшись, не поладил с Фокиным, был снят с долж-
ности и назначен начальником штаба эскадры ТОФ, к Григо-
рию Корнеевичу Чернобаю, но и там не мог прижиться, в ре-
зультате чего, и попал в ДОСААФ.

Но со мной он, конечно, сохранил самые добрые отноше-
ния, как и я с ним. 

Второй «Московский» отпуск мы с Любой провели в Хосте. 
Снабжение путевками было поставлено в ГМШ очень хорошо. 
Ведал этим доктор Рубен Леонович Еганян, про которого пели 
очень справедливую песенку:

 «Самый грозный из армян-
 Это маршал Баграмян.
 Самый добрый из армян-
 Это доктор Еганян».
 
Грузия. Гоги Майсурадзе. Печень моя продолжала поша-

ливать и, в очередной раз, я поехал на лечение в Ессентуки. 
«Самый добрый из армян» доктор Еганян дал мне, как обыч-
но, путевку и я собрался на лечение. Однако мне захотелось 
«попутно» посмотреть южную Грузию и я решил ехать в сана-
торий окружным путем через Батуми-Тбилиси. Приехал в Ба-
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туми, купил билет на автобусный рейс в Тбилиси и попросил 
билет на первое сидение, чтобы лучше рассмотреть дивную 
природу южной Грузии и, в частности, Сурамский перевал. 
Второе место предназначалось для сменного шофера. От-
работав несколько часов, один из шоферов сменился и сел 
рядом со мной: «Куда едешь?» - спросил он меня с довольно 
сильным акцентом. «В Тбилиси» - ответил я. «Нет – поправил-
ся он – к кому едешь в Тбилиси?» «Ни к кому, просто посмо-
треть город». «Ко мне поедешь – уверенно сказал он – Гоги 
меня зовут, Георгий». Я поехал, и эта поездка положила нача-
ло нашей, по крайней мере, четвертьвековой дружбе, личной 
и семейной. У него оказалась очень милая жена Анна Моисе-
евна и двое детей: дочка Нина и сын Автандил. Я посмотрел 
Тбилиси и окрестности с его помощью гораздо лучше, чем, 
если бы я делал это сам, и познакомился с обычаями грузин-
ского застолья.

Как-то утром мы сидели за завтраком и он показал мне на 
висящий на стене портрет пожилого грузина «Мой отец, девя-
носто пять лет жил». «Значит и ты проживешь долго» – ответил 
я. «А… разве он знал, что такое план? Только пил и гулял». И 
в общем Гоги оказался прав. Он столько лет не прожил. 

И.А. Семко. Однажды меня включили в комиссию по про-
верке деятельности нашего института вычислительной тех-
ники. Комиссия была создана по письму людей, обиженных 
при распределении земельных участков для строительства 
дач. Этой стороной вопроса занималось начальство, а я был 
включен в группу, рассматривающую деятельность института 
по-существу. В комиссии я встретил нашего бывшего флагман-
ского артиллериста Таллиннской дивизии крейсеров Н.И. Бо-
равенкова, который был к этому времени начальником одного 
из исследовательских институтов ВМФ. Мы с ним дружно пора-
ботали над совершенствованием тематики работ института.

На заключительном пленарном заседании комиссии наш 
председатель вице-адмирал В.Д. Яковлев объявил, что по ре-
зультатам рассмотрения «дачного» вопроса директора инсти-
тута контр-адмирала Колычева будут снимать с должности и 
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нужно бы порекомендовать кандидатуру его преемника. Тогда 
я предложил И.А. Семко, моего однокашника по училищу, с 
которым я, как упоминалось выше, много работал вместе в 
последнее время и в высоких деловых качествах которого я 
был уверен.

Его и назначили. В этом моем предложении я до сих пор 
не вижу никакого блата или кумовства. Иван Анисимович был 
вполне достоин начальственного кресла и последующего зва-
ния, что он и доказал своей дальнейшей работой. Мы сдружи-
лись с ним еще в училище. Он отличался всегда ясным умом, 
особым мягким украинским юмором с некоторой хитрецой и 
невероятной, прямо таки медвежьей, физической силой. Во-
йну он провел артиллеристом на эсминцах Балтийского фло-
та, после чего довольно рано поступил на соответствующий 
факультет Академии имени А.Н.Крылова, затем был оставлен 
адъюнктом и после защиты диссертации попал в институт в 
момент образования последнего.

Получилось, что мы с ним одновременно учились, но в раз-
ных Академиях. Он жил на улице Гоголя, а я на Халтурина и 
мы с ним часто гуляли и беседовали на «нейтральной» Двор-
цовой площади, иногда прихватывали детей, которые были 
однолетками.

Во время его деятельности в институте нам пришлось рабо-
тать совместно весьма тесно еще и потому, что предложенная 
мною в кандидатской диссертации схема специализирован-
ной ЭВМ реализовывалась в одной из тем института. В связи 
с этим я много времени проводил у них, приезжал неоднократ-
но из Москвы в командировки, впоследствии был членом уче-
ного совета Института, имел там аспирантов. К сожалению, 
Иван Анисимович в самом рассвете сил внезапно скончался 
от инфаркта. С его женой Ниной Викторовной мы до сих пор 
поддерживаем дружеские отношения.

Виктор Платонович Боголепов. Возвращаюсь к службе в 
МНК. После очередного возвращения из Ленинграда меня при-
гласил на беседу контр-адмирал Виктор Платонович Боголе-
пов. Это была легендарная личность. Сын царского министра 
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просвещения, высоко образованный и интеллигентнейший че-
ловек , он каким-то чудом уцелел во время гражданской войны 
и служил в Советском флоте. Во время Отечественной войны 
он был начальником штаба Онежской флотилии, где ходил 
в штыковые атаки на немцев, потом был начальником шта-
ба Беломорской флотилии. Это был человек несокрушимой 
принципиальности и абсолютного гражданского мужества, об-
разец бесстрашия.

После войны он был председателем Морского Научно-
Технического комитета. В процессе работы этого комитете под 
его руководством был написан сводный труд, определяющий 
перспективы развития Советского флота. Выводы из этого 
труда В.П. Боголепов докладывал лично И.В.Сталину. Во вре-
мя доклада между ними возник спор по поводу необходимости 
строительства авианосцев. Боголепов был за, Сталин против. 
В результате спора Сталин остался на своей позиции, а В.П 
.Боголепов оказался в тюрьме. Оттуда он продолжал писать 
письма Сталину, отстаивая свою позицию. И случилось чудо – 
Сталин его из тюрьмы выпустил и отправил на прежнюю долж-
ность. Хотя авианосцы по-прежнему не строили.

В конце правления Н.С.Хрущева, когда В.П.Боголепов был 
профессором-консультантом начальника Академии, вышло 
постановление ЦК КПСС о разделении райкомов КПСС и пар-
торганизаций на сельские и городские. В.П. Боголепов этого 
не одобрил и написал об этом аргументированное письмо в 
ЦК КПСС. Письмо переслали в Ленинградский Обком КПСС 
и велели «разобраться с этим смутьяном». В.П. Боголепов и 
начальник Политотдела Академии отправились «на ковер» к 
Первому секретарю Ленинградского Горкома, который с поро-
га начал кричать на В.П.Боголепова: «Вы должны выполнять 
указания партии…., а Вы тут...». «Извините – говорит Виктор 
Платонович – во-первых, это Вы должны…, а я ничего не дол-
жен, я беспартийный. Во-вторых, пригласите меня сесть, я на 
много Вас старше».

Ошарашенный секретарь перестал кричать, пригласил их 
сесть и беседа прошла в духе лекции об основах организации 
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и управления, которую прочел секретарю В.П. Боголепов. Эта 
история была известна со слов начальника Политотдела, ко-
торый был «ни жив, ни мертв» в течение этого инцидента. 

После снятия Н.С.Хрущева Боголепов написал в ЦК КПСС 
письмо, в котором писал, что деятельность Хрущева он лично 
не очень одобряет, особенно в вопросах организации и управ-
ления, но «метод дворцовых переворотов» принципиально 
неприменим в социалистическом государстве. И к всеобщему 
удивлению получил ответ, в котором ЦК уведомил его о прин-
ципиальном согласии с этим его мнением.

Судьбе было угодно, чтобы я оказался хорошо знаком с этим 
неординарным человеком, бывал у него дома, где встречал ряд 
весьма известных и интересных людей. Бывал и Виктор Пла-
тонович у нас дома. Однажды Виктор Платонович был пригла-
шен к нам на обед или ужин, точно уже не помню. Дело было 
в разгар холодной войны. В разговоре Виктор Платонович ска-
зал, что он написал личное письмо министру Обороны США 
г-ну Макнамаре с предложением – требованием холодную 
войну прекратить. И продолжал, обращаясь к Любе: «Почему 
бы Вам, Любовь Мироновна, не написать аналогичное пись-
мо жене американского министра г-же Макнамара. До тех пор 
пока все молчат, ничего у нас в стране хорошего не будет».

В это время наши дорогие дети Боря и Миша начали драть-
ся. Нужно было бы мне пойти и эту драку сразу прекратить, 
но я постеснялся, сделал вид, что не слышу, все последовали 
моему примеру. Драка и крики длились все время, пока гость 
сидел у нас. 

С тех пор при каждой встрече и в каждом письме 
В.П.Боголепов спрашивал: «Кстати, как поживают Ваши оча-
ровательные дети?»

Но это было потом, а тогда меня пригласил на беседу со-
вершенно неизвестный мне, но очевидно весьма уважаемый 
человек, Виктор Платонович пояснил мне, что он назначен 
начальником «Целевой научно-исследовательской группы», 
предназначенной для написания научного исследования на 
тему «Использование электронно-вычислительной техники в 
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ВМФ». Он прочитал мою кандидатскую диссертацию и пригла-
шает меня перейти на штатную работу в эту группу.

Поблагодарив его за предложение и обдумав его, я не счел 
возможным менять штатную и в общем нормальную и доста-
точно интересную работу на место в хотя тоже интересной, 
но, безусловно, временной группе. Однако тема работы меня 
заинтересовала, к тому же я соскучился по литературно-
исследовательской деятельности.

Поэтому я согласился участвовать в работе его группы при-
ватно, на общественных началах и взял на себя соответству-
ющее исследование и написание раздела, посвященного ис-
пользованию ЭВМ в действиях тактического масштаба. Эта 
тематика была естественным продолжением работ, начатых 
в моей кандидатской диссертации и развитых в работе у И.А. 
Семко, о которой я упоминал выше.

Скажу сразу, что работа группы В.П.Боголепова была вы-
полнена успешно и по ее результатам была выпущена соот-
ветствующая монография, естественно, с моим авторским 
участием. 

Эта работа заполнила мой личный научно-исследовательский 
и литературный пробел в «комитетской», по-сути, научно-
административной деятельности.

Книга «Кибернетика в Военно-Морском флоте». К описы-
ваемому времени у меня накопился приличный запас знаний 
в области использования электронной вычислительной тех-
ники, последняя все шире и глубже входила в жизнь челове-
чества, в том числе и в жизнь флота. В этой обстановке мне 
показалось, что офицерам флота и научной околофлотской 
общественности необходима книга, обобщающая современ-
ные знания и опыт в этой области и дающая определенную 
перспективу.

Я начал писать открытую книгу «Кибернетика в Военно-
Морском флоте». Трудность была в том, что каждую фразу 
книги нужно было подтвердить открытым литературным ис-
точником, чтобы людей просветить и никакой военной тайны 
не выдать. И хотя я обладал уже порядочным запасом знаний, 
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при написании этой книги пришлось много поработать с лите-
ратурой, начиная с классических работ Винера, Колмогорова, 
Эшби и других. Я продолжил работу над этой книгой и после 
возвращения в Ленинград.

Когда она вышла, то получила очень хорошую прессу, мгно-
венно разошлась и принесла мне определенное имя во флот-
ских и Союзных научных кругах.

Книга вызвала ревность в соответствующем институте ВМФ. 
Начальник института созвал совещание и весьма недовольно 
и строго спросил: «Почему такая книга не написана нашими 
сотрудниками? Это большой провал для нас».

Вспоминаю и комический случай: года через два после ее 
выхода в свет я был в командировке в Североморске и по 
служебной необходимости должен был повидать командира 
одного из кораблей, стоящего у причала. «Как прикажите до-
ложить?» – спросил молодой лейтенант. Я назвался. «Это Вы 
написали «Кибернетику в ВМФ?»» «Да» – ответил я. «И Вы 
еще живы?» – с неподдельным удивлением воскликнул лей-
тенант.

Вспоминаю, что много позже, когда я после демобилизации 
искал работу и в этих поисках забрел на военно-морскую ка-
федру в ЛЭТИ, то увидел, что все стены ее кабинетов завеше-
ны увеличенными рисунками из моей книги.

В целом эта книга была моей удачей и принесла явную  
пользу.

Трагическая кончина Мирона Семеновича. Между тем в 
жизни нашей семьи продолжали развиваться трагические со-
бытия. Здоровье Мирона Семеновича продолжало ухудшать-
ся. Болезнь прогрессировала и ему вынуждены были ампути-
ровать до колена одну ногу. Операцию он перенес очень стой-
ко и сразу начал «осваивать» протез. 

В последние месяцы своей жизни он продолжал интенсивно 
трудиться и написал две монографии, которые вышли в свет 
уже без него.

Однако болезнь была неизлечима и трагический конец на-
ступил в июне 1960 года. Конечно, это было большое горе для 
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всех нас. Но эта была большая потеря и для всей медицины, 
потеря для множества больных, ибо Мирон Семенович был не 
просто ученым академиком, но врачом божьею милостью. В 
каждом больном он видел страдальца и считал своим долгом 
его от этих страданий избавить или, по крайней мере, облег-
чить его участь.

Мне с моей обывательской точки зрения кажется совер-
шенно неоспоримой мысль, что эта преждевременная смерть 
была следствием того, что каждому пациенту в процессе ле-
чения он передавал частицу своей жизни, своего здоровья.

И, конечно, его преждевременная кончина была в сильной 
степени обусловлена теми моральными и физическими стра-
даниями, которые он претерпел в Сталинских застенках. Мир 
его праху, его душе.

Возвращение в Ленинград. После кончины Мирона Семе-
новича я работал в МНК еще полтора года, после чего форту-
на в лице КГБ СССР преподнесла мне очередной «сюрприз». 
Внезапно меня лишили допуска к совершенно секретным ра-
ботам. В начале я связывал это лишение с тем, что мать Любы 
Вера Львовна не прекращала контактов со своими родствен-
никами за рубежом. И, естественно, в те времена это было не-
совместимо с моей работой, на которой все, даже пыль была 
совершенно секретной.

По прошествии многих лет я опять же связываю это проис-
шествие с моей национальностью. Я, как очень часто в моей 
жизни, был единственным евреем и в МНК. А сколько их было 
в Главном Морском Штабе, я не могу сказать. В моей видимо-
сти я знал еще одного – начальника управления радиолока-
ции вице-адмирала А.Л. Генкина.

Вопрос стоял о демобилизации. Я поделился своей бедой 
с Виктором Платоновичем Боголеповым. Выслушав меня, он 
сказал: «В прошлом году я решил навестить своего брата, 
который эмигрировал вскоре после Октябрьский революции 
и живет в Чехословакии. Дело шло к концу жизни и я решим 
встретиться с ним. Я обратился к старшему представителю 
КГБ в ВМФ, изложил ему непосредственно свою просьбу и, 
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представьте себе, получил разрешение. Вот Вам его номер 
телефона, попробуйте».

И я попробовал. Позвонил по данному телефону и, к моему 
удивлению, мне назначили время и место встречи.

Я взял список своих трудов и пошел на встречу. Ко мне вы-
шел довольно приятного вида капитан 1 ранга и побеседовал 
со мной суховато, но вежливо.

«Зачем Вам Главный Морской Штаб, раз Вы ученый чело-
век – спросил он, посмотрев список моих работ – Как Вы туда 
попали?» «Ни за чем, – ответил я – глаза бы мои его никогда 
не видели, если бы не смертельная болезнь отца жены». 

Он вник в ситуацию, сказал: «Это меняет дело. Чего же Вы от 
меня хотите?» «Я хотел бы вернуться в Академию» – ответил 
я. «Посмотрим, что можно сделать. До свидания». И на этом 
встреча закончилась. Очевидно, результат встречи был поло-
жительным, так как КГБ, как оказалось, не препятствовал в те-
чение последующих нескольких лет моей работе во флоте.

Со своей стороны я провел еще несколько разговоров. Пер-
вый – со своим однокашником по Академии Сергеем Сергее-
вичем Дубинко, который был начальником отдела, ведающего 
штатными расписаниями. Он сказал: «Все очень вовремя. Мы 
как раз увеличиваем штат Академии. Какая кафедра тебя инте-
ресует?» Подумав, я сказал: «Кафедра управления. Она ближе 
всего к моему новому уклону – электронно-вычислительным 
машинам». «Будет два места – ответил Сергей Сергеевич – 
Но остальное твое дело. Конкретные назначения от нас не за-
висят». И свое слово он сдержал.

Мой выбор именно кафедры управления, кроме тематики 
ее работ, определялся еще и тем, что начальником этой кафе-
дры был контр-адмирал Олимпий Иванович Рудаков, с кото-
рым мы были очень хорошо знакомы еще по войне и Север-
ному флоту.

Как раз в это время предстояла инспекционная поездка в Ака-
демию и я еще в последний раз был включен в группу проверки.

Я пошел на кафедру управления. Оказалось, что Олимпий 
Иванович Рудаков серьезно болен и меня принял его заме-
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ститель контр-адмирал Иван Георгиевич Максименков – быв-
ший командир бригады эсминцев Южно-Балтийского флота, 
с которым мы были хорошо знакомы по службе на Балтике. 
«Мы тебя знаем и примем с удовольствием. Но тебя должны 
назначить сверху. У нас не просто с местами и есть много же-
лающих». 

Второй разговор был с начальником Главного Морского Шта-
ба уже многократно упоминаемым в этих записках адмиралом 
Владимиром Федоровичем Зозулей. Я попросился на прием и 
был принят. 

«Я все знаю – сказал он – Это просто беда какая-то. Кото-
рый раз я принимаю участие в репрессивных действиях про-
тив Вас. Но поверьте, это не моя инициатива. Могу ли я что-
нибудь сделать для Вас?» Я сказал ему о своем желании вер-
нуться в Академию на кафедру управления. «Постараюсь Вам 
помочь – ответил он – Я переговорю с начальником Академии 
адмиралом Ю.А.Пантелеевым и, в случае его согласия, я по-
пробую подписать приказ, когда за Главкома останется адми-
рал А.Г.Головко». Оказалось, что Ю.А.Пантелеев ответил так 
же дипломатично, как и И.Г.Максименко. Он не возражает, но 
пусть меня назначат сверху.

После этой подготовки приказ о моем переводе в Академию 
был благополучно подписан адмиралом А.Г.Головко.

Случилось и трагикомическое обстоятельство. К.А. Сталбо 
решил также мне помочь и с этой целью включил в акт про-
верки работы Академии фразу о том, что необходимо на ка-
федре управления усилить исследования и учебную работу 
по использованию электронно-вычислительных машин, чем 
вызвал на кафедре порядочный переполох после того, как ад-
мирал Зозуля прочел эту фразу с трибуны.

В МНК меня проводили хорошо, достаточно дружески. Об-
суждалось возвращение в Академию, а не произошедшее, по 
сути, изгнание из ГМШ.

Я до сих пор искренне благодарен всем, кто помог мне в 
этот тяжелый момент. И этих людей оказалось немало на раз-
ных ступенях служебной лестницы. При этом следует иметь 
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в виду, что все они помогали мне отнюдь не по блату или из 
родственных побуждений. Думаю, что они положительно оце-
нивали мою работу и хотели смягчить очевидную несправед-
ливость. А может быть некоторые и выражали этой поддерж-
кой свое неодобрение таким поведением властей.

Предстояло решить и квартирный вопрос. В Москве мы жили 
в очень престижной, но не очень удобной квартире. Тем не ме-
нее, мы могли обменять эту квартиру на дворец в Ленинграде. 
Подобные предложения были. Но Любина мать Вера Львовна 
ехать с нами в Ленинград не хотела, решила остаться в Мо-
скве. Стали искать варианты размена Московской квартиры 
на две с тем, чтобы одну из них, достающуюся Любе, поме-
нять на Ленинград. 

В процессе поиска оказалось, что недалеко от нашей Мо-
сковской квартиры строится и находится близко к завершению 
дом Военно-Морского флота. Возникла мысль сдать квартиру 
на площади Восстания Военно-Морскому флоту в обмен на 
две квартиры в новом доме: одну для нас, другую для Веры 
Львовна.

Конечно, качество получаемых квартир было бы несравнен-
но хуже, но все же это были две квартиры и был виден реаль-
ный обмен.

Желающих получить престижную квартиру в центре Москвы 
среди высокого флотского начальства оказалось много. В кон-
це концов, один из претендентов, начальник штаба ВВС ВМФ 
генерал Хохлов, известный герой налетов нашей авиации на 
Берлин в 1941 году, добился у Главкома ВМФ разрешения на 
обмен. Мы получили двухкомнатную квартиру, а Вера Львовна 
однокомнатную. Однако двухкомнатную квартиру дали на мое 
имя, поскольку новый дом был флотский. 

При этом обмене Вера Львовна поступила очень мудро. Она 
потребовала документ за подписью Главкома ВМФ, в котором 
прямо говорилось, что двухкомнатная квартира предназнача-
ется для обмена на Ленинград. Этот документ нам очень по-
мог в дальнейшем.

Упомяну здесь сразу, что Вера Львовна в своей однокомнат-
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ной квартире практически не жила, а выменяла ее на комнату 
в квартире, где жили ее ближайшие родственники и друзья, 
упоминаемая ранее Эсфирь Наумовна Кабалкина и ее муж 
Самуил Моисеевич Итин. У них получилась, таким образом, 
отдельная «семейная» квартира. 

Теперь мне предстояло дальнейшее решение квартирного 
вопроса в Ленинграде. В первую очередь я занялся упорядо-
чением жилья для Алика. Он жил в комнате на улице Хал-
турина, которая формально принадлежала мне, но поскольку 
мы уехали, а Алик был там прописан, то его не трогали. Од-
нако, поскольку он был уже студент, имел прописку, паспорт и 
все гражданские права, то удалось эту комнату переписать на 
него.

После этого мы обменяли ему эту нашу бывшую комнату 
на хорошую комнату в хорошем доме на Петроградской сто-
роне в районе Дома культуры им. Ленсовета у реки Карповки, 
кстати при помощи «президента автомобильного клуба» упо-
минаемого ранее Павла Ивановича Жарова. Плата за комис-
сию была два литра хорошей водки. Денежные отношения для 
большинства людей при Советской власти имели второсте-
пенное значение. Важнее денег были хорошие знакомства.

Теперь можно было искать обмен для нас. И я стал искать 
приличное жилье неподалеку от Академии. Нужно упомянуть, 
что по тем временам обмен Москвы на Ленинград не был рав-
ноценен. В среднем двухкомнатная квартира в Москве была в 
Ленинграде эквивалентна трехкомнатной. Наша Московская 
двухкомнатная квартира в самом центре города с прекрас-
ным видом из окон, возле метро котировалась весьма высо-
ко. Описывать весь длительный процесс поиска естественно 
не имеет смысла. Остановлюсь лишь на двух вариантах. Мой 
академический учитель контр-адмирал Павлович, который 
жил на Петроградской стороне у площади Льва Толстого, на-
шел нам вариант в своем подъезде ниже этажом. Он привел 
меня к хозяевам и очень мудро сказал: «Вот я вас познако-
мил, дальше я ничего не знаю и умываю руки». Эта была пре-
красная старинная барская четырехкомнатная квартира и мы 
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первоначально дали согласие на обмен и даже перевезли 
туда нашу Московскую мебель. Обмен, однако, оттягивался 
по формальным причинам. Недостатком этой Ленинградской 
квартиры было то, что она была на 2-ом этаже, а окна выхо-
дили в типичный двор-колодец, т.е. в этой квартире никогда не 
было солнца. Люба беспокоилась, что это вредно для детей и, 
в конце концов, мы были вынуждены изменить свое решение 
и отказались от этой квартиры, заплатив 1000 рублей неустой-
ки за хранение мебели. Взамен мы нашли светлую солнечную 
тихую трехкомнатную квартиру на Кировском проспекте, но 
несравненно хуже первой. Однако, солнце победило и обмен 
состоялся. В этой квартире мы живем более 40 лет до настоя-
щего времени.

Перед въездом в эту квартиру мы сделали очень большой 
ремонт, настлали паркет, провели газ в кухню и ванную, сме-
нили все двери, сделали скрытую электропроводку, словом, 
от старой квартиры оставили только старые стены.

Мебель наша стояла в это время у наших друзей Нины Ва-
лериановны и Игоря Леонидовича и, конечно, стесняла их.

Ремонт производили очень квалифицированные по тем вре-
менам мастера, хорошо знающие друг друга. Возглавлял эту 
бригаду столяр-умелец Али Сергеевич, которого нам рекомен-
довала Зинаида Алексеевна Дембо, новая жена, упоминаемо-
го ранее профессора Александра Григорьевича Дембо, учени-
ка Мирона Семеновича.

Али Сергеевич был весьма интересный добрый скромный 
человек, набожный татарин, потрясающий умелец. Все, что 
выходило из его рук, было не просто хорошо, но отлично. По-
том он нам систематически помогал во всех домашних делах. 
Правда, здесь мы имели, по крайней мере, двух конкурентов: 
Зинаиду Алексеевну и муллу Санкт-Петербургской Мечети, 
который стоял в табели о рангах Али Сергеевича значительно 
выше нас. Он, безусловно, был на первом месте.

Остальные рабочие тоже были большими мастерами-
любителями своего дела. Например, они на спор между собой 
могли несколько раз перекрасить комнату: кто лучше сделает. 
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Ремонт был сделан по тем временам хорошо. По окончании 
его мы дали рабочей бригаде «банкет» и остались довольны 
друг другом. 

Чтобы закончить с квартирной эпопеей нужно рассказать 
еще один эпизод.

Мои «вечные друзья» из политорганов – в данном случае, 
политотдел Главного морского штаба решили напоследок до-
бавить мне неприятностей, поскольку, по их мнению, я слиш-
ком хорошо отделался – вместо демобилизации попал снова 
в Академию. Поэтому они написали письмо в Политотдел Ака-
демии, обвинив меня в том, что я должен был, по их мнению, 
сдать свою Московскую квартиру, а в Ленинграде встать на 
очередь за получением новой, что вообще было нереальным. 
Требование было абсолютно несправедливым, поскольку 
квартира в Москве была моя только формально, а по суще-
ству, принадлежала Любиным родителям. Однако начальник 
политотдела Академии в ситуацию вникнуть не захотел и ска-
зал, что вызовет меня на парткомиссию.

Чем пахнет такой вызов, я знал лучше, чем кто-либо другой. 
Поэтому я пошел к начальнику факультета, заместителю на-
чальника Академии вице-адмиралу В.Ф.Котову и показал ему 
письмо Главкома, в котором мне заранее давалось разреше-
ние на обмен, а не на сдачу квартиры. Прочитав письмо очень 
внимательно, как всякий документ, и увидев подпись Главко-
ма, мой старый знакомый, бывший и теперешний начальник 
Василий Федорович сказал мне: «Не волнуйся. Работай спо-
койно».

Что уж он там сказал начальнику Политотдела я не знаю, но 
на этом все кончилось и меня никуда не вызывали.

Важнейшим моментом возвращения в Академию было по-
лучение допуска к закрытым работам. Это тоже была решаю-
щая процедура и я очень беспокоился. Однако все прошло 
на удивление просто. Дело смотрелось, во всяком случае, 
на поверхности, буднично. Ведь мой первоначальный допуск 
оформлялся в Академии до отъезда в Москву и дело храни-
лось еще там же и сотрудники были знакомыми. На поверх-
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ности это было так: я пришел в 1 отдел, попросил справку о 
допуске у знакомого мне начальника отдела и на другой день 
получил соответствующий документ.

Это означало, что на тот момент мне разрешается работа в 
Академии. Как оказалось, это разрешение было действитель-
но только на ближайшее десятилетие. Но тогда я этого еще не 
знал и был спокоен. 
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Адмирал А.И. Берг.  В.П. Боголепов.

Адмирал В.Ф. Зозуля.
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И.А. Семко.

К.А. Сталбо.
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Глава 18. В объединенной Военно-Морской 
Академии.

Кафедра управления. Новый коллектив. Олимпий Иванович Рудаков. Игорь 
Александрович Смирнов. Исай Яковлевич Динер и «исследование операций». 
Учебная работа. Лекции и учебные пособия. Работа с дипломантами. Первый 
адъюнкт. Научно-исследовательская работа. Учения и игры. Снова семейная 
трагедия.

Кафедра управления, на которую я попал, структурно 
представляла собой весьма сложный коллектив. Возглавлял 
кафедру контр-адмирал Олимпий Иванович Рудаков. У него 
были два заместителя: контр-адмирал Иван Георгиевич Мак-
сименков и капитан 1 ранга Павел Яковлевич Гонорский. Ниже 
уровнем было несколько групп преподавателей: группа штаб-
ной службы, группа информационного обеспечения, группа 
связи, группа использования ЭВМ, группа организации, моби-
лизации, оперативной и боевой подготовки и, наконец, группа 
«Исследования операций».

Ознакомившись с этой сложной организацией, начальник 
Академии адмирал Пантелеев ядовито сказал: «Это какой-то 
универсальный магазин» и отделил группы организации, мо-
билизации, оперативной и боевой подготовки в отдельную ка-
федру. Это случилось вскоре после моего прихода.

Олимпий Иванович Рудаков. Несколько слов о начальни-
ке кафедры Олимпии Ивановиче Рудакове. Внешне это был 
былинный богатырь. Достаточно сказать, что, когда он был 
курсантом военно-морского училища, знаменитый скульптор 
Манизер именно с него лепил фигуру краснофлотца для из-
вестной скульптурной группы на Московской станции метро 
«Площадь революции».

Богатырская стать Олимпия Ивановича и производимое им 
впечатление с годами только усиливалось. В наших совмест-
ных поездках по Прибалтике, например, она постоянно служи-
ла нам верой и правдой. Вот пример. В многочисленных при-
балтийских кафе всюду соблюдался строгий политес. Всюду 
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вывески и устные предупреждения швейцаров: «No S�orting», 
что означает «Входить только в приличном виде». А мы, есте-
ственно, в путешествии все были именно в «s�orting».

Но нужно в пути пообедать иногда и в кафе. И вот мы все – 
команда двух машин идем в кафе в нашем дорожном виде. 
Впереди Олимпий Иванович. Увидев его величественную фи-
гуру, швейцар замирает по стойке «смирно». «Это со мной» – 
говорит Олимпий Иванович. И мы все проходим следом за 
ним. Швейцар опомнился, но уже поздно – дело сделано. Эта 
особенность Олимпия Ивановича напоминает мне всегда опи-
сание царя Александра III, данное в мемуарах знаменитого 
юриста Кони, который писал: «Оденьте его (царя Александра 
III) в извозчичью сермягу и поместите в толпу извозчиков, все 
равно сразу будет видно, что это царь».

Я уверен, что именно поэтому спустя много лет в 1952 году 
на своей коронации, английская королева Елизавета II вы-II вы- вы-
брала именно Олимпия Ивановича в партнеры для вальса из 
множества других офицеров, представлявших флоты своих 
стран. 

Олимпий Иванович имел средние способности, был очень 
добрым и неглупым человеком, хотя и недостаточно реши-
тельным.

Я был знаком с Олимпием Ивановичем с самого начала 
своей флотской службы, с «Гремящего», на котором он был 
старшим артиллерийским офицером и с этой должности ушел 
старшим помощником на ЭМ «Сокрушительный». И служил он 
на соседнем корабле нашего же дивизиона. Более того «Со-
крушительный» до своей гибели был парным кораблем «Гре-
мящего», с которым мы больше всего взаимодействовали. За-
тем после моего возвращения на «Разумный» наша служба 
проходила рядом, поскольку он сначала был после штрафной 
роты старшим помощником на «Громком», затем командиром 
ЭМ «Доблестный», затем старшим помощником на лк «Архан-
гельск» и командиром крейсера «Мурманск», когда я был ко-
мандиром «Урицкого».

В масштабе Ваенги того времени (ныне Североморска) это 
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все была одна семья. Даже в отпусках в Сухуми мы бывали 
вместе.

Мы оба обрадовались новой встрече и все последующие 11 
лет очень дружно работали вместе, а иногда и отдыхали в со-
вместных автомобильных поездках. И, хотя я был формально 
старшим преподавателем, он советовался со мной по всем 
делам значительно чаще, чем со своими заместителями.

Как заведующий кафедрой он был на своем месте, по мере 
сил вникал в наши дела и старался быть на уровне новой тех-
ники. Сам же тяготел к штабной службе. Большим его досто-
инством была твердость в поддержании хорошего климата на 
кафедре и мгновенное пресечение возникающих конфликтов 
и ненаучных ссор и споров.

В домашней жизни он был тих и находился под влиянием сво-
ей жены Валентины, бывшей монтажницы судостроительного 
завода, где они и познакомились на стройке «Гремящего».

Но Олимпий Иванович все время развивался и рос, кроме 
того, он обладал внутренней культурой, а Валя в своем раз-
витии за ним следовать не успевала, что вызывало порой раз-
личные сложности. Недостатков, мягкости характера мужа 
она никогда не понимала и вечно пыталась втравить Олимпия 
Ивановича в разные, в большинстве случаев статусные спо-
ры, что ему было абсолютно чуждо и противопоказано. При 
всем этом они крепко любили друг друга.

К этому следует добавить, что в конце своей жизни Олим-
пий Иванович серьезно заболел, у него была тяжелейшая бо-
лезнь – гипернефрома, по-сути, болезнь неизлечимая. Как раз 
перед моим приходом на кафедру у него вырезали одну почку 
и только его богатырская стать позволила ему активно про-
жить еще 12 лет.

В группе штабной службы были два офицера: капитаны 
1 ранга Сергей Федорович Туморин и Виктор Васильевич Ми-
трофанов, одновременно со мной окончившие училище, но 
Тихоокеанское и почти одновременно – Военно-Морскую Ака-
демию. Туморин даже учился в Академии одновременно со 
мной. Специальность свою они прекрасно знали, но вот с дис-
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сертациями дело обстояло неважно и они довольно неспешно 
защитили кандидатские спустя несколько лет.

Следует упомянуть, кстати, что к моменту моего прихода на 
кафедру я оказался там единственным «остепененным» пре-
подавателем. Вскоре после моего появления на кафедре ко 
мне подошел наш адъюнкт капитан второго ранга А.А.Волков 
и попросил, чтобы я стал его научным руководителем. Такая 
роль для меня была абсолютно новой и я пошел к своему 
учителю Николаю Брониславовичу Павловичу посоветовать-
ся. «Берите – сказал он – Это не помешает. Может быть, кар-
ты оформит, когда-нибудь, да и статус свой повысите». Так я 
впервые стал чьим-то научным руководителем.

Потом у меня постоянно были адъюнкты и аспиранты и 
я опишу работу с ними отдельно. Здесь же скажу только, что, 
если в научной работе я был довольно жестким руководите-
лем и даже «эксплуататором» (правда, не в личном плане), 
то мое руководство адъюнктами и аспирантами было только 
«научным» я не умел да и не хотел эксплуатировать их в сво-
их интересах и не позволил себе подписываться совместно с 
ними ни под одной статьей или докладом по темам их диссер-
таций, хотя часто мои мозги не в малой степени участвовали в 
их работах. У меня всегда хватало своих личных работ.

Игорь Александрович Смирнов. Направление использо-
вания электронно-вычислительных машин представлял капи-
тан 3 ранга Игорь Александрович Смирнов. Я был с ним ранее 
немного знаком: когда я работал в научной группе Академии 
имени А.Н.Крылова и писал книгу по командным пунктам. 
Игорь Александрович заканчивал Академию и пару раз при-
ходил ко мне консультироваться по своей дипломной работе, 
которая касалась корабельных боевых информационных по-
стов – БИП’ов. После окончания Академии он и был сразу на-
значен на кафедру.

«Что Вы будете читать?» – спросил меня Игорь Алексан-
дрович по моем приходе на кафедру. «Да то же, что и Вы – 
ответил я – Наверно, хватит работы для двоих». Игорь Алек-
сандрович несколько удивился, но в целом так и получилось. 
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Мы с ним дружно поработали 11 лет в Академии и еще 20 лет 
после нее, на гражданской службе и стали, и остаемся до сих 
пор хорошими друзьями.

Поскольку я был на несколько лет старше и имел ученую 
степень, то в нашем тандеме я был как бы головным, но ду-
маю, что скорее не в научном, а в административном смысле.

Мы написали совместно с ним много (во всяком случае, 
больше десяти) учебных пособий и несчетное количество на-
учных работ. Однако всегда мы дружно и согласованно дели-
ли тематику этих работ между собой. И если я возможно смо-
трел на проблемы несколько шире, то Игорь Александрович 
отличался значительно большей аккуратностью проработки 
материалов.

Очень скоро мы поняли, что трудно одновременно препода-
вать и заниматься научной работой и стали делить нагрузку: в 
каждом семестре один из нас брал на себя всю нашу общую 
аудиторную учебную работу, а другой занимался в это время 
научной работой. В следующем семестре мы менялись. Это 
давало очень хороший результат.

Года через два Игорь Александрович защитил кандидатскую 
диссертацию по поиску и получил степень кандидата техниче-
ских наук.

Игорь Александрович помимо того, что был профессио-
нальным моряком, преподавателем и научным работником, 
был еще и поэтом, причем тоже не любителем, а профессио-
налом.

Его стихи, в основном по морской тематике, но и по граж-
данской тоже, отличались кроме красоты, обязательно глу-
боким содержанием, наличием мысли. И читал свои стихи он 
превосходно. Не могу не привести здесь хотя бы одного его 
стихотворения, чтобы читатели сами могли оценить степень 
его поэтического мастерства.
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Я остался в живых
 Я остался в живых 
 после страшной войны.
 В этом нету заслуг, 
 в этом нет и вины.
 Я изведал, как все, 
 отступленье и бой.
 но остался в живых. 
 как-то само собой.
 В сорок пятом году,
 под весеннем дождем
 я, счастливый, орал,
 что я дважды рожден.
 Двадцать суток качался 
 хмельной паровик…
 Продолжались дожди 
 К ним я слишком привык.
 Натяну макинтош, и брожу, и дышу,
 Захочу – тороплюсь,
 захочу – не спешу,
 Заверну в тупичок,
 развернусь – через мост…
 Мне дозволено все, 
 вплоть до вымокших звезд.
 Мне дозволено все
 и сегодня и впредь:
 Я остался в живых. 
 Ну, а им – не гореть,
 Им уже не дышать.
 Им уже не дерзать…
 Это трудно понять,
 это нужно сказать.
 Не другим, а себе, 
 пусть негромко, но вслух…
 Сколько дел бы друзья 
 дали миру на круг?
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 Сколько сделать еще
 я обязан за них,
 чтобы жить, если вдруг 
 я остался в живых.

Надеюсь, у меня будет в этих записках еще много случаев 
сказать достаточно добрых слов об Игоре Александровиче.

Исай Яковлевич Динер и «Исследование операций». 
Следующей видной фигурой на кафедре был руководитель 
группы «Исследования операций» инженер–полковник доктор 
технических наук профессор Исай Яковлевич Динер.

Эта группа состояла из него и двух адъюнктов, которые по 
мере защиты диссертаций получали статус преподавателей.

Группа эта занималась внедрением математических мето-
дов в военно-морскую проблематику, что было очень важным 
и актуальным делом.

Исай Яковлевич перешел к нам на кафедру с факультета 
оружия, с артиллерийской кафедры. Он был уже в это время 
сложившимся ученым в основном в области использования 
теории вероятностей применительно к артиллерии.

Он очень быстро освоил новую (оперативно-тактическую) об-
ласть приложения математики в целом и теории вероятностей 
в частности и, безусловно, ему военно-морская оперативно-
тактическая наука очень многим обязана. 

Обязан, в частности и я в основном пробуждением всегда 
дремавшей в моей душе любви к математике. Благодаря это-
му, применение математики к оперативно-тактической про-
блематике, в частности к управлению стало моим любимым 
делом в последующей жизни. Более того, как мне представля-
ется, эта любовь как-то передалась моим сыновьям, которые 
избрали себе в жизни путь математиков – вероятностников.

Возвращаясь к характеристике И.Я.Динера, нельзя не ска-
зать, что кроме математических знаний он обладал весьма 
вздорным, чтобы не сказать мерзким характером. Ссоры и 
скандалы сопровождали его постоянно. Не говоря о вечных 
ссорах со своими адъюнктами на тему: «Кто кого загонит в 
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гроб» и постоянных скандалов со всеми окружающими, основ-
ным мотивом которых было утверждение его приоритета во 
всем, он умудрялся периодически выводить из себя даже на-
шего добрейшего Олимпия Ивановича.

Со мной он вел политику «вооруженного нейтралитета» и 
скандалов не заводил. Правда и я старался поводов не да-
вать. Думаю, что он со своей стороны опасался моего воз-
можного влияния на Олимпия Ивановича и понимал, что мы 
с Игорем Александровичем имеем на кафедре наибольшую 
математическую подготовку.

Оглядываясь назад, я прихожу к выводу, что сила Исая 
Яковлевича была не столько в его больших знаниях, сколько 
в умении приложить эти знания к совершенно девственной в 
математическом смысле оперативно-тактической области.

Во всяком случае, мои сыновья все самые сложные с его 
точки зрения задачи, которые он давал им по моей просьбе, 
щелкали как орехи, чем вызывали постоянно его удивление.

Дипломанты. Возвращаюсь к учебному процессу. Кроме 
чтения лекций, проведения игр и семинаров очень много вре-
мени занимала работа с дипломантами, недостатка в кото-
рых я не испытывал никогда. Поскольку выбор руководителя 
был делом добровольным и зависел только от слушателей, 
это было хорошим признаком – повышало статус препода-
вателя. Но мне было интересно и разрабатывать с помощью 
дипломантов и адъюнктов новые вопросы, закрывать «дыры» 
в теории, если попадались способные слушатели. Иногда воз-
никали и сыновья начальников, которые приходили ко мне по 
совету отцов: так, например, Олимпий Иванович просил взять 
его старшего сына Юру, заместитель Главкома по корабле-
строению адмирал Н.Исаченков велел своему сыну писать 
диплом у меня, писал у меня диплом и будущий первый за-
меститель Главкома ВМФ, сын моего «любимого» адмирала 
Касатонова – Игорь, будущий командующий Черноморским 
флотом А.М.Калинин и другие. 

Иногда мне удавалось сделать интересную тему из ком-
бинации дипломов. Так, например, возникла тема «Корабль 
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управления» из комбинации дипломов ряда факультетов:
– оперативно-тактические требования к кораблю управле-

ния – на нашем факультете;
– тактико-технические данные корабля управления – на ко-

раблестроительном факультете;
– средства связи и радиолокации корабля управления – на 

радиотехническом факультете.
Результаты были интересными, а иногда мои дипломанты 

побеждали на конкурсах дипломатов.
Регулярно были дипломанты из стран народной демокра-

тии: Болгарии, Польши, ГДР.
Из нескольких дипломов вышли впоследствии и диссерта-

ции. Но об этом несколько позже.
Научно-исследовательская работа. Хотя должности наши 

на кафедре были педагогические, мы назывались преподава-
телями, но научно-исследовательская работа занимала зна-
чительную часть времени и требовала больших интеллекту-
альных и организационных затрат. Главный Морской штаб по-
стоянно задавал Академии много серьезных тем для исследо-
вания и разработки, часто в совершенно новых областях.

Наш начальник Академии адмирал Юлий Александрович 
Пантелеев со свойственным ему юмором описывал эту ситуа-
цию так: «Не знаю, кто в Академии читает лекции. Точно знаю, 
что не уборщицы, но уж, конечно, не преподаватели – они все 
заняты научно-исследовательской работой».

Поскольку моим направлением на кафедре было «Исполь-
зование электронно-вычислительных машин», то, естествен-
но, и вся научная проблематика в этой области направлялась 
ко мне (и к Игорю Александровичу тоже). В связи с этим мне 
пришлось тесно взаимодействовать, во-первых, с академиче-
ским вычислительным центром (ВЦ) и, во-вторых, с соответ-
ствующим научно-исследовательским институтом ВМФ.

Академический вычислительный центр (ВЦ) хотя и был соз-
дан недавно, но бурно развивался. Все время поступали но-
вые, все более совершенные ЭВМ, осваивались новые языки, 
трансляторы, операционные системы.
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Начальником академического вычислительного центра был 
мой старый знакомый и сослуживец по работе в научной группе 
Академии им.Крылова – Генрих Артурович Лепин-Дмитрюков. 
Как правило, мы работали совместно с сотрудниками ВЦ сле-
дующим образом: 

преподаватель кафедры ставил задачу, давал ее матема-
тическое описание и разрабатывал алгоритм решения. По-
сле этого подключался программист, составлял и отлаживал 
машинную программу, в первое время в машинных кодах, 
позже в терминах алгоритмических языков. В процессе про-
граммирования порой приходилось корректировать алгоритм, 
а иногда и постановку задачи. Возникал тандем, состоящий из 
преподавателя и программиста, который совместно достигал 
поставленной цели.

Этот тандем, как правило, сотрудничал систематически, 
переходя из одной задачи к другой. С самого начала моего со-
трудничества с ВЦ ко мне была прикреплена одна из лучших 
программисток Академии Элеонора Александровна Мальц. 
Ее работа очень часто выходила за пределы собственно про-
граммирования, она глубоко вникала в существо задач и ча-
сто вносила коррективы в алгоритмы и даже в постановку 
задачи. Однако она имела очень слабое здоровье и часто 
болела. Наше сотрудничество в целом было весьма продук-
тивно. Кроме заданных свыше научных работ, а точнее око-
ло их тематики мы написали вместе много статей, выпустили 
книгу в издательстве Советское Радио. Иногда мы выступали 
как соавторы, иногда делили общие научные результаты и вы-
ступали в этом случае как индивидуальные авторы. В итоге 
Элеонора Александровна защитили под моим руководством 
одну из первых на ВЦ кандидатских диссертаций. 

Поскольку это была в течение долгого времени «моя» про-
граммистка, то, естественно, кроме научных работ, она про-
граммировала и для большинства учебных задач по мере их 
появления.

При возникновении масштабных задач Главный штаб обыч-
но создавал коллектив, в который входила Академия, как 
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правило, в качестве головного исполнителя, и ряд научных 
учреждений, в качестве соисполнителей. Академия в свою 
очередь назначала головную кафедру и кафедры соисполни-
тели. На головной кафедре назначался ответственный испол-
нитель темы, который и вел, а фактически руководил работой 
созданного таким образом коллектива участников из разных 
организаций. Естественно, что подобная схема не была ори-
гинальной, а обычной и для гражданских организаций при раз-
работке сугубо мирных крупных тем. Однако всегда возникал 
довольно большой и разнородный коллектив, который нужно 
было сплотить, объединить и добиться слаженной и эффек-
тивной работы.

Поскольку к этому времени я имел уже довольно большой 
организационный и исследовательский опыт и достаточный 
круг контактов, роль такого ответственного исполнителя боль-
ших комплексных работ, естественно, по работам нашего про-
филя, обычно выпадала мне.

В процессе выполнения этих работ мне пришлось больше 
всего контактировать с соответствующим профильным инсти-
тутом, руководил которым, как я уже упомянул, мой училищный 
товарищ и друг, ставший к этому времени контр-адмиралом, 
Иван Анисимович Семко.

Одним из первых встретил я в этом институте своего быв-
шего командира и давнего знакомого Николая Ивановича Ни-
кольского, который был там заместителем начальника инсти-
тута и ведал оперативно-тактической тематикой.

За прошедшие годы с нашей последней встречи в 1948 году 
он, как всегда, сначала вырос и стал начальником штаба Чер-
номорской эскадры, потом очутился в виновных при гибели 
линкора «Новороссийск», хотя он, кажется, был единствен-
ным человеком, который реально пытался спасти корабль. Но 
был в очередной раз понижен в звании и отправлен на Кам-
чатку командиром бригады миноносцев. Эту бригаду как раз 
предлагали мне в 1956 году. 

Встретил он меня довольно приветливо, но осторожно – по 
его мнению, мы были сейчас конкурентами – «пахали» одно 
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поле. Было два случая определенного недовольства, вернее 
ревности: когда я опубликовал первую статью «Об исследова-
нии операций» в «Морском сборнике»; второй, когда вышла 
моя книга «Кибернетика в Военно-Морской Флоте», о которой 
я упоминал выше. Второй случай правда скорее был присту-
пом досады. Однако к этому моменту его очередная опала 
уже подходила к концу, вскоре он перешел в академию Гене-
рального штаба, стал снова контр-адмиралом и дослужил там 
до отставки.

Однажды ко мне на кафедру пришел за советом контр-
адмирал Виктор Степанович Бабий. Он был назначен в этот 
институт начальником отдела «Исследования операций» по-
сле ухода Н.И.Никольского. Это было для Виктора Степано-
вича понижением, наказанием. До этого он был командиром 
Дивизии крейсеров на Севере. В его дивизии столкнулись два 
корабля.

Виктор Степанович Бабий был моим знакомым с давних 
пор, с войны, когда он был артиллеристом на эсминце «До-
стойный». Мы вместе участвовали в шлюпочных гонках и во-
обще много чего делали вместе.

Когда его после столкновения кораблей сняли с должности, 
он, пребывая в состоянии полной неопределенности, заперся 
дома, ожидая наказания, и никого не хотел видеть. В это вре-
мя я приехал в Североморск в командировку и оказался че-
ловеком из внешнего мира, удобным партнером, кому можно 
высказать все тревоги, переполнявшие его.

Мы провели вместе несколько вечеров в «душевных» раз-
говорах, что снова сблизило нас. В результате переживаний 
Виктор Степанович заболел сердцем, не мог больше плавать, 
и был назначен начальником отдела в упомянутом институте.

Конечно, я ему помог, снабдил литературой, ввел в курс 
дела, дал все кафедральные материалы и помогал, как мог, 
и в дальнейшем. Ему это было очень важно, поскольку наша 
кафедра через группу И.Я. Динера была самым информиро-
ванным источником материалов по исследованию операций в 
военно-морском флоте.
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Таким образом, по совокупности обстоятельств я завязал 
с этим институтом тесные связи, был введен в его научно-
технический совет и, в свою очередь, постоянно подпитывал-
ся новостями из области электронно-вычислительной техники. 
Причем мои  контакты в этом институте имели место на самых 
разных уровнях, начиная с директора института и кончая мо-
лодыми лейтенантами – исполнителями конкретных тем.

На учениях и играх. По-прежнему довольно много приходи-
лось мне принимать участие в различных учениях и играх. Их 
было довольно много и нет необходимости описывать их все, 
да и не обо всем можно писать в этих заметках

Остановлюсь на двух из них, представляющих определен-
ный интерес в смысле содержания моих записок.

Первое из упомянутых учений было на Дальнем Востоке. 
Это было большое комбинированное учение нескольких ви-
дов Вооруженных сил: армии, флота и авиации. Группа офи-
церов Академии, в которую был включен и я, представляла 
собой штаб «синих». Командовал флотом «синих» неодно-
кратно упоминаемый выше адмирал Н.М.Харламов, который, 
как всегда, был весь «в высших сферах».

Начальником штаба нашей группы флота «синих» был со-
ответственно занимаемой должности начальник одной из 
кафедр Академии контр-адмирал Виктор Ильич Соловьев – 
весьма амбициозный и знающий человек.

На меня были возложены все вопросы, касающиеся исполь-
зования электроники. Кое-что я знал, конечно, но естественно 
далеко не все. 

Когда я узнал о своих будущих функциях, то был обеспо-
коен, смогу ли я выполнить все достаточно компетентно. И 
мне пришла в голову спасительная идея – использовать от-
четные материалы оперативно-стратегической игры, которая 
незадолго до этого проходила в Академии и в которой я, есте-
ственно, то же участвовал. Я заказал соответствующий том 
отчетных материалов и включил его в походную библиотеку. 
Теперь я оказался вооружен опытом целого коллектива и в 
целом успешно справился со своей задачей. Учение проходи-
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ло в разгар холодной войны, отрезвление от «ядерной зимы» 
еще не наступило ни у нас, ни у американцев и стороны «раз-
брасывали» атомные удары направо и налево. Слава богу 
только на бумаге.

Масштаб учений был велик. Сперва наш походный штаб 
располагался в Саратове, затем в Новосибирске, затем в Ха-
баровске и Владивостоке. Везде мы располагались за городом 
в специальных помещениях, на полном обслуживании. Осо-
бенно хорошо, удобно было в Хабаровске, где нам выделили 
закрытый на время корпус дома отдыха на крутом берегу Аму-
ра. В свободное время любовались его чудесными видами.

Разбор флотской части учений проходил во Владиво-
стоке и проводил его первый зам.Главкома ВМФ адмирал 
В.А.Касатонов. После разбора был показ новой техники с 
весьма ограниченным допуском. Воспользовавшись друже-
ским расположением В.А.Касатонова, я получил разрешение 
на посещение этой выставки для всей группы офицеров Ака-
демии. 

Во Владивостоке я к радости встретился со своими училищ-
ными друзьями Юрой Ивановым, который стал к этому време-
ни командиром дивизии атомных подводных лодок, и Игорем 
Лисовским, который стал начальником управления вооруже-
ния флота. Повидал и некоторых других однокашников: Гришу 
Исая и Лешу Гонтаева, что тоже было очень приятно.

Второе учение, которое было интересным и новым для 
меня, было большое армейское учение, проходящее на Укра-
ине. Попал я туда для испытания новых форм документов 
управления, в разработке которых наша кафедра принимала 
участие.

Это армейское учение поразило меня своим масштабом. 
Целые поезда, заполненные штабами и посредниками, запро-
сто передвигались по республике.

Я получил удовлетворение оттого, что уровень Флота ока-
зался, мягко говоря, не ниже армейского, а попросту мы были 
на более высоком уровне. А поскольку Армия наша котирова-
лась тогда высоко, то и с нами все было в порядке.
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В ходе этих учений я познакомился с посредниками из дру-
гих родов войск – авиации и сухопутных войск. В основном 
это были, как и я, преподаватели соответствующих академий. 
Знакомство с ними продолжалось и в последствии.

Встреча школьных друзей. Поскольку учение проходило 
на Украине, я побывал в Киеве и повидал школьных друзей. 
Учения совпали по времени с первой встречей – двадцатипя-
тилетием нашего школьного выпуска. За эти годы я виделся 
только с некоторыми товарищами из своей компании, а тут 
съехались практически все, кроме погибших на войне. Наше-
му выпуску относительно «повезло» – ведь наши «мальчики», 
в основном, как и я, заканчивали к 1941 году институты и в 
войну вступили офицерами, а не рядовыми. Поэтому война 
выбила не всех, а лишь 40-50%. Это очень «мало» по меркам 
той страшной войны.

Например, в выпуске моей сестры Юдифь Львовны, которая 
в 1941 году заканчивала десять классов и товарищи которой 
вступали в войну рядовыми, погибли практически все. 

Я оказался плохо подготовленным к встрече, прошло 25 лет 
и я не всех однокашников узнал. Но эта промашка была до-
пущена в первый и последний раз.

К последующим подобным встречам, которые, кстати ска-
зать, стали проходить регулярно раз в 5 лет, я уже бывал 
подготовлен. А подготовка-то, как оказалась, много не требо-
вала – просто нужно было перед встречей внимательно про-
смотреть список и старые фотографии класса и представить в 
воображении каждого человека. 

Встречи наши происходили регулярно раз в 5 лет вплоть до 
2003 года и я к ним еще вернусь.

Гибель Алика. Летом 1963 года нас постигла тяжелая, не-
восполнимая утрата – безвременно погиб мой старший сын 
Алик. Он утонул во время сплава по порожистой реке Гонам в 
глухой сибирской тайге. Я уже писал ранее, что он со школь-
ных времен пристрастился к туристским походам; каждое лето 
участвовал в них, сначала под руководством учителя, а, буду-
чи в институте, уже в составе студенческой группы. Учился он 
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очень хорошо, причем увлекался математикой и хотел даже 
перейти на матмех Ленинградского университета.

В то злосчастное лето они в составе небольшой группы из 
трех человек решили совершить туристский поход в Восточ-
ную Сибирь. Добрались до Иркутска и подрядились участво-
вать рабочими в геологической группе. Там, в глухой тайге во 
время сплава по порожистой реке Гонам на одном из порогов 
их лодка ударилась о камни и перевернулась. При этом два 
человека, в том числе Алик и еще одна девушка – Ира Пуш-
кина утонули. Я думаю, что Алик при этом ударился о камни и 
потерял сознание. Иначе он должен был бы выплыть, т.к. до-
вольно прилично плавал – много лет ходил в бассейн и имел 
уже 2-ой разряд по плаванию.

Узнал я об этом от декана Политехнического института, куда 
меня вызвали. В институт же пришла телеграмма из Якутского 
районного центра Чульмана.

Это известие потрясло нашу семью. В тот же день я позво-
нил по телефону в этот небольшой райцентр, о котором, есте-
ственно, ни я, ни кто из известных мне людей не слышал рань-
ше, поговорил с секретарем райкома и договорился о том, что 
прилечу на поиски. 

При этом разговоре с междугородной телефонной станции 
присутствовала вся студенческая группа Алика, не знаю уж 
как узнавшая о времени разговора. Может быть потому, что 
это время было установлено заранее, в те времена нельзя 
еще было звонить далеко в любой момент.

На другой день я уже летел в Якутск, а оттуда на грузовике 
по Якутскому тракту добрался в Чульман, где меня встретил 
начальник местных геологов, который, как я понял впослед-
ствии, был местным экономическим «хозяином».

Принял он меня весьма участливо, отрядил из своих людей 
группу поиска в составе двух старожилов-охотников и одного 
радиста для связи, выделил специальное обмундирование и 
вертолет, поскольку от Чульмана до места катастрофы было 
около 400 км глухой тайги. Вечером я был приглашен на дом к 
секретарю райкома. Он и его жена проявили ко мне большое 



337

внимание и соболезновали, как могли.
На другой день на рассвете мы вылетели к месту катастрофы, 

где нашли перевернутую резиновую лодку и кучу вещей, среди 
которых я узнал туристский свитер Алика, который ему специ-
ально связали для походов,  и наш фотоаппарат «Лейку».

Решили организовать поиск следующим образом. По реке 
Гонам сплавиться вниз до впадения в реку Сутам и дальше в 
Алдан – приток Лены. Два человека должны были сплавлять-
ся вниз по реке в небольшой резиновой лодке, а два других 
идти пешком по обеим берегам рек и осматривать побережье. 
Мне предложили идти в лодке, так как двое местных старожи-
лов плохо плавали и опасались реки.

В течение недели мы двигались вниз по рекам, преодолевая 
пороги, порой весьма тяжелые. На третий день к нам присое-
динилась еще одна группа поиска из студентов – товарищей 
Алика, которым тоже удалось вылететь к месту трагедии.

Так вместе мы осмотрели все побережье рек Гонам и Сутам 
вплоть до впадения последней в реку Алдан. Дальше искать 
было бессмысленно – мы не могли, естественно, нашими си-
лами обыскать пойму такой большой реки на многие сотни ки-
лометров до ее впадения в Лену.

Как ни горько было, но поиски пришлось прекратить. Мы 
прожили в месте впадения реки Сутам в Алдан еще десять 
дней до прилета вертолета, питаясь рыбой, вылавливаемой 
умельцами из нашей партии. Рыбины были гигантские – тай-
мени в рост человека.

В Чульмане мне пообещали еще раз осмотреть побережье 
весной после ледохода.

Поблагодарив местные власти и товарищей по поиску, я вы-
летел через Красноярск в Ленинград.

После некоторого раздумья мы с Любой решили установить 
памятный знак – фотографию Алика и погибшей вместе с ним 
Иры Пушкиной у могилы семьи Пушкиных на Ленинградском 
Красненьком кладбище, т.к. «своих» могил в Ленинграде у нас 
еще не было.

С тех пор дважды в год 13 июня в день рождения Алика и 31 
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августа в день его трагической гибели мы всей семьей ходим 
на эту могилу и поминаем их безвременную кончину.

 В это время выходила из печати моя книга «Эскадренные 
миноносцы» и я посвятил ее памяти Алика. Не могу не отдать 
дань уважения товарищам Алика, близко принявшим к серд-
цу его трагическую гибель. До сих пор близкая подруга Али-
ка – Лиля Бондаренко и подруга Иры Ляля Шелехина ежегодно 
приходят в эти дни к нам помянуть Алика. Вместе с нами уча-
ствовала в этих поминках и мать Иры – Надежда Семеновна 
Пушкина. К сожалению, в этом году она скончалась в возрасте 
93 лет. Лиля же стала за эти годы очень близким нам челове-
ком.

Тяжело терять детей. Когда дети провожают родителей это 
тяжело, но все-таки, естественно. Но когда родителям прихо-
дится терять детей, это противоестественно и тяжело вдвой-
не. В моем же случае тяжести добавляет еще и то обстоя-
тельство, что я по-существу забрал Алика от матери и вот не 
уберег. Может быть, останься он у нее, то был бы жив.

Хотя умом я понимал, что очевидно в то тяжелое советское 
время поступил правильно, но все же…  Эти тяжелые думы не 
дают мне покоя до сих пор, по прошествии более чем сорока 
лет.

До сих пор, когда кто-нибудь из моих внуков собирается 
в туристический поход, сердце начинает тревожно биться в 
моей груди и я пытаюсь умерить их пыл, хотя понимаю, что 
это почти бесполезно. 

Однако жизнь продолжалась и как ни трудно было возвра-
щаться к работе после этих переживаний, это было неизбежно.
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А.Л. Лифшиц, 1965г.Ю.А. Пантелеев.

Г.А. и А.Б. Тейшерские 
Владивосток, 1957г.

Наши дети: Алик, 
Боря и Миша, 1959 г.
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Коллектив кафедры Управления силами Академии. 
Слева направо: первый ряд: С.Ф. Туморин, Я.Ф. Васильев, О.И. 

Рудаков, И.Я. Динер, И.Г. Максименков, В.В. Митрофанов; 
второй ряд: Л.А. Кучеренко, И.А. Смирнов, В.И. Соловьев, В.А. 
Юровский, М.Б. Лебединский, А.Л. Лифшиц; третий ряд: М.Д. 

Казенный, А.Г. Киклевич, А.А. Волков, П.Е. Ивченко, Н.C. Волгин.

И.А. Смирнов. И.А. Сысоев.
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Выпуск  группы слушателей. Первый ряд, слева 
направо: И.А. Смирнов, Г.А. Лепин-Дмитрюков,                                                              

Д.Л. Кутай, О.И. Рудаков, А.Л. Лифшиц, В.А. Юровский.

Э.А. Мальц (Лора)
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Глава 19. Докторская диссертация.

Математическая подготовка. Выбор темы. Основные идеи работы. 
Выбор методов. Сомнения «метров». Создание математического «скелета» и 
апробация. Военные одежды диссертации. На конференциях и симпозиумах. 

Сопутствующие публикации. На защите. Шуточное послесловие.

Со времени защиты кандидатской диссертации прошло око-
ло 5 лет. В общем, эти годы в научном плане не прошли впу-
стую и я стал подумывать о докторской диссертации. 

Главные размышления в первое время, причем не очень 
короткое, я потратил на выбор темы и направления работ. 
Хотелось, чтобы работа не находилась на каком-либо боко-
вом ответвлении деятельности флота, а, подобно моей канди-
датской диссертации, жила бы и приносила пользу флоту до-
статочно долгое время и после защиты, даже независимо от 
меня. С другой стороны касалась бы деятельности кафедры, 
на которой я работал. И, наконец, ведь это докторская диссер-
тация, она должна была быть действительно научной работой 
и лежать на твердом математическом фундаменте.

Вообще мысли о необходимости укрепить свою математиче-
скую подготовку посещали меня давно. Хотя я и имел весьма 
твердый фундамент школьной математики благодаря трудам 
светлой памяти Бориса Соломоновича, однако в области выс-
шей математики имел за плечами только курс аналитической 
геометрии и начала анализа. Теперь же мне требовалась, 
главным образом, другая – дискретная математика: линейное 
программирование, теория игр, математическая логика, тео-
рия вероятностей, математическая статистика и многие дру-
гие разделы. Однако условия для повышения моих матема-
тических знаний по настоящему возникли только с последним 
приходом в Академию и возросшей ролью методов исследо-
вания операций.

Воспользовавшись тем, что более глубокое овладение ма-
тематическими знаниями были не только моей частной про-
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блемой, мне удалось организовать факультативный курс ма-
тематики для преподавателей и сотрудников Академии. Заня-
тия вели в основном преподаватели академической кафедры 
высшей математики, которым эти занятия засчитывались в 
учебную нагрузку, и приглашаемые специалисты со стороны.

Этот курс существовал длительное время, пополняясь все 
новыми и новыми темами. Нужно сказать, что не все просто 
было с его организацией. Так, например, на первое же заня-
тие пришел уже известный читателю контр-адмирал Влади-
мир Сергеевич Сысоев, который теперь заведовал в Акаде-
мии кафедрой тактики надводных кораблей. Он все прилежно 
конспектировал. Но после занятий он вызвал меня и настой-
чиво предложил эту затею прекратить. «Ты что не понимаешь 
разве, что теперь нас всех, кто твоей математики не знает, по-
садят на лопату и выбросят вон из Академии». Таков был его 
главный довод. Но я не поддался и занятия продолжались.

Кроме академических преподавателей я приглашал для 
освещения важных тем и специалистов со стороны в основ-
ном из Академии наук.

Так занятия по теории игр, например, проводил профессор 
Николай Николаевич Воробьев, который настолько любил 
свой предмет, что рисовал схему классификации всех наук 
так, что во главе всех наук была теория игр, а вся высшая ма-
тематика была лишь ее боковым ответвлением. 

Возвращаюсь к выбору темы докторской работы. По зрело-
му размышлению я выбрал темой работы «Проектирование и 
оптимизацию систем управления». Во-первых, эта тема пол-
ностью совпадала с проблематикой работы нашей кафедры 
управления, более того она далеко выходила за узко профес-
сиональную военно-морскую и в целом военную проблемати-
ку, наконец, она включала в себя и тематику моей кандидат-
ской диссертации. И, естественно, она давала хорошую воз-
можность приложения различных математических методов.

Хотя я готовил и писал работу около четырех лет, но ма-
тематическое существо диссертации укладывается в три 
главных идеи:
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– система управления состоит из взаимосвязанных элемен-
тов, а каждый элемент описывается схемой статистической 
модели массового обслуживания;

– взаимосвязь элементов описывается с помощью матрич-
ной алгебры;

– для оптимизации построения и работы системы исполь-
зуются методы статистической оптимизации и динамического 
программирования.

Реализация этих трех мыслей стоила мне четырех лет не-
прерывной работы, попутного написания около двадцати от-
крытых и закрытых статей и стольких же выступлений на от-
крытых и закрытых научных конференциях, защиты трех кан-
дидатских диссертаций моими учениками и, наконец, издания 
открытой книги в издательстве «Советское Радио».

Но обо всем по-порядку.
Не все, однако, было так просто с утверждением моих идей. 

«Главный математик» нашего факультета профессор Исай 
Яковлевич Динер, например, не любил метод статистиче-
ских испытаний (Монте-Карло). Он с гневом называл его 
«методом нищих». Но этот метод мог описать любую схему. 
Он был универсален и давал результаты там, где другие ме-
тоды были бессильны или требовали больших допущений 
и приближений. И поэтому я напомнил ему, как относился 
Л.Н.Толстой к обвинению французов в том, что русские воюют 
не по правилам, имея в виду партизанское движение в Отече-
ственной войне 1812 года. Я привел ему отрывок из «Войны и 
мира» Л.Н.Толстого, который писал, что «счастлив тот народ, 
который в трудный час берет в руки дубину и гвоздит ею до 
тех пор, пока последний неприятельский солдат не покинет 
пределы его родной земли».

После этого своих сомнений И.Я.Динер больше не высказы-
вал и я мог работать дальше.

Естественно я был не одинок в своем «уважении» к мето-
ду Монте-Карло. Здесь не место научной полемике, упомя-
ну лишь подобно незабвенному «старшему в производстве» 
П.И.Черницкому, что и у меня был «свой Академик» – Николай 
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Пантелеймонович Бусленко, автор основополагающих работ 
по методу статистических испытаний.

В процессе описания функционирования разнообразных 
элементов системы управления у меня постепенно вырисо-
вывалась и стройная система статистического описания 
систем массового обслуживания, что было не малым само-
стоятельным научным результатом. 

Однако метод статистических испытаний требует знания 
конкретной статистики – законов распределения случайных 
величин для каждой конкретной системы управления и каждо-
го ее элемента.

И здесь я воспользовался своими связями в Главном штабе, 
обратился к начальнику соответствующего управления, объ-
яснил ему важность и практическую пользу дела и в результа-
те из преподавателей нашей кафедры были созданы специ-
альные группы для снятия статистических данных на учениях 
флотов.

Полученные статистические данные были нами обработаны 
и выявлены законы распределения случайных величин, не-
обходимые нам для теоретических исследований. Этим моя 
работа, как и ряд других, превращала чисто теоретические 
исследования в реальные практически применимые методы 
расчета.

Правда, я хотя и был организатором идеи о снятии статисти-
ки на учениях, но с началом учений был от снятия статистики 
отстранен и переведен заместителем старшего посредника 
при командующем флотом – адмирала Кучерова.

Игорь Александрович Смирнов был очень сердит и обвинял 
меня в уклонении от «черновой работы». Хотя видит бог, что я 
не от чего не уклонялся, а просто организаторы учения знали 
меня лучше других академических преподавателей по моей 
работе в Главном Штабе, вот и выдернули.

Не могу не сказать несколько слов об адмирале С. Г. Куче-
рове, который возглавлял группу посредников. Он все время 
учил нас жизни. Вот пример.

В ходе учения скопилось много обрывков бумаги с разными 
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заметками. Кучеров и говорит: «Все это нужно тщательно уни-
чтожить. Можно, конечно, отдать писарю, чтобы он уничтожил. 
Но ведь он может и донести в КГБ. И что тогда нам краснеть и 
объясняться. Нет, сами, сами вместе со мной, пожалуйста, в 
туалет и все уничтожим, лично сами».

В перерыве учения рассказывает он случай из своей жиз-
ни. «Работал я заместителем начальника Главного Морско-
го Штаба и случилось в моей семье несчастье – умерла моя 
теща. Нужно хоронить и хотелось бы на удобном кладбище. 
Мне подсказывают, что один из офицеров Северного флота, 
где я служил раньше, является теперь в Москве начальником 
всех учреждений по ритуальным услугам. Звоню ему и излагаю 
свою просьбу. «Нет проблем, похороним в лучшем виде»  – от-
ветил он и, действительно, просьбу мою выполнил.

Проходит месяц, как он звонит ко мне и просит устроить 
своего племянника в Училище Фрунзе. Видно я поморщился 
от этой просьбы, словом, не сразу ответил. «Вы не беспокой-
тесь, я Вам еще неоднократно пригожусь» – слышу я вдогон-
ку к просьбе. Я чертыхнулся про себя от такого обещания, но 
племянника все же устроил, вот так».

Возвращаюсь к диссертации. После того как у меня появи-
лись обработанные данные статистики, нужно было решить 
проблему оптимизации системы. Сложность было в том, 
что целевая функция – эффективность функционирования 
системы управления – определялась методом статистических 
испытаний, т.е. не описывалась функцией в явном виде, а да-
вала в каждой реализации лишь численный результат. Поэ-
тому известные, по крайней мере, мне методы оптимизации 
в общем случае не могли быть применены. Удавалось лишь 
найти частное решение в том случае, если система элемен-
тов могла быть описана Марковскими цепями. Такое решение 
я нашел, но его частный характер меня не устраивал.

Стал искать общее решение задачи оптимизации наших 
функций, заданных статистически. Нашел в журнале схожую 
статью Каунасского специалиста И. Моцкуса из института 
математики АН Литвы. Решил посоветоваться с ним. Сел в 
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автомобиль, поехал в Каунас. Встретил он меня хорошо, но 
оказалось, что он занимается схожей, но все же другой про-
блемой – многоэкстремальными функциями. Советует мне 
познакомиться с работами профессора Л.А. Расстригина из 
Рижского института Вычислительной техники Латвийской АН. 
Он точно занимается оптимизацией, случайным поиском. Еду 
в Ригу и вызываю Элеонору Александровну.

Приезжаем в Ригу, знакомимся с Леонардом Андреевичем 
Расстригиным и его женой Элеонорой Федоровной. Очень ми-
лые люди. И метод оптимизации – «случайный поиск» мне нра-
вится своей универсальностью и разнообразием вариантов. 
Решаем его глубоко изучить «Не забудьте познакомиться – го-
ворит Л.А.Расстригин – с Ленинградским ученым- доцентом В. 
В. Шкварцовым из Военно-Морской Академии, он разработал 
систему коэффициентов, уточняющих результаты».

Мы с Элеонорой Александровной долго смеемся, Шкварцо-
ва мы прекрасно знаем, он работает этажом ниже нас.

Однако Л.А. Растригин использовал «случайный поиск» для 
оптимизации функций, заданных аналитически. Провидим це-
лую серию испытаний на модельных функциях, которые мож-
но задавать и аналитически и статистически. Результат поло-
жительный и сходимость доказана. Таким образом, моя тре-
тья задача оптимизации функций, заданных статистически, 
решена. Это уже вторая задача из области математики после 
создания системы взаимосвязанных статистических моделей 
массового обслуживания, которая решена в ходе работы над 
диссертацией, и я доволен.

Хотелось проверить свои идеи еще и еще раз. В это время 
на преддипломную практику в Академию присылают студен-
тов с матмеха ЛГУ. Я решил взять трех дипломантов, чтобы 
еще раз проверить три основных математических проблемы 
диссертации. Двух дипломантов беру себе, одного – Элеоно-
ре Александровне.

Зная, что это все-таки матмех ЛГУ особое внимание обра-
щаю на теоретические математические «подпорки» темы, на 
математические доказательства. Перед защитой одна дипло-



348

мантка приходит в слезах – заведующий кафедрой вычисли-
тельной математики известный профессор Гавурин метода не 
признает и диплом под угрозой. Действительно, профессор 
Гавурин звонит мне и выражает сомнение в «чистоте» и ре-
зультативности метода.

Тогда я вспомнил, как я в молодости стал чемпионом Се-
верного флота по шахматам, притворившись новичком. Ре-
шил использовать тот же прием. Приехал в университет к Га-
вурину и говорю: «Я, конечно, практик, а не университетский 
специалист, но вот одна идея построена на теории знамени-
того голландского статистика Ван Дер Вардена, книга такая-
то страница такая-то (и раскрываю книгу), вторая академика 
А.Н.Колмогорова, книга такая-то страница такая-то, третья 
итальянского ученого Паретто и т.д. В заключение говорю, что 
готов решить своим методом пример, который составит мне 
Гавурин.

 Почтенный профессор, конечно, к такому спору не готов, 
отступает, просит прощения, дипломантка получает пятерку и 
этот подводный камень пройден без повреждений. Наоборот, 
он придает мне устойчивости.

Теперь осталось «одеть» систему в военные одежды, пер-
сонифицировать в военном смысле каждый модуль и создать 
численный военно-морской пример.

Здесь нужно было преодолеть тоже много трудностей. 
Ведь каждый модуль, кроме динамики работы, имел и свою 
специфическую военно-морскую содержательную часть, его 
функционирование нужно было положить на математическую 
основу, что требовало достаточно много специфических зна-
ний, консультаций с тонкими специалистами. И все требовало 
тщательной проверки. На это ушел еще год.

Публикации и конференции. В течение этих лет работы 
над диссертацией пришлось обратить большое внимание на 
публикации идей, составляющих работу, и выступления на со-
ответствующих конференциях.

Эти конференции и публикации можно разделить на две 
группы: открытые и закрытые. Естественно, что открытые 
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публикации и выступления касались математических основ 
диссертации. Здесь нужно отметить две диссертации моих 
учеников, выполненные по частным идеям моей работы: Эле-
оноры Александровны Мальц и В.Калинникова. Кроме того, 
я регулярно участвовал в научных конференциях по случай-
ному (статистическому) поиску, которые систематически орга-
низовывал Леонард Андреевич Расстригин. Эти конференции 
проходили в самых экзотических местах: Прибалтике, Ерева-
не, Ташкенте и т.д. Наконец Институт Кибернетики Академии 
Наук Грузии проводил систематические конференции по тео-
рии систем, на которых я также апробировал свои идеи. Эти 
конференции были интересны не только в научном смысле.

Например, в Тбилиси я неоднократно бывал в гостях у ди-
ректора Института Кибернетики Грузии академика Влади-
мира Валерьяновича Чавчанидзе. Приемы были по-грузински 
пышными и своеобразными.

Но больше всего в них меня поразило то обстоятельство, 
что колорит и обычаи этих приемов были одинаковы, что у 
академика Чавчанидзе, что и у моего друга шофера Гоги Май-
сурадзе. Только проблематика тостов и разговоров отлича-
лись друг от друга.

Когда Расстригинская конференция по методам случайного 
поиска проходила в Ташкенте, мой доклад на конференции 
в Институте Кибернетики Узбекской Академии Наук встретил 
неожиданный интерес у местных ученых. Они попросили меня 
сделать расчет оптимального числа железнодорожных путей 
в их главных городах Ташкенте и Бухаре, что я с удовольстви-
ем сделал. После этого они обещали возить меня бесплатно 
по железным дорогам Узбекистана. 

 Ленинградские участники из Морской Академии восполь-
зовались этим и посетили Самарканд и Бухару. Первое посе-
щение Самарканда произвело на меня сильное впечатление: 
от красоты Регистана и Гур-Эмира так и веяло древностью и 
национальной экзотикой. В Самарканде нас угостили пловом, 
приготовленном местными аспирантами, и дынями. Средне-
азиатские базары, увиденные мною впервые, производили 
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тоже свое немалое впечатление.
Вообще, возможно от украинского детства, я люблю базары 

с их шумом и весельем, похвальбой продавцов и необходи-
мостью и полной уместностью веселого торга. И всегда будь 
то на Украине, в Грузии или в городах Средней Азии я не про-
пускал возможности походить по рядам, пошутить и поторго-
ваться с продавцами. Базар, по крайней мере, раньше, многое 
раскрывал в обычаях и душе народа.

Итоговой, хотя и сильно сжатой, публикацией открытой ча-
сти диссертации была статья в научном профильном журнале 
АН СССР «Техническая кибернетика», которую рекомендовал 
к публикации академик Николай Пантелеймонович Бусленко. 

Побочным, но относительно полным описанием математи-
ческой сущности работы явилась книга «Статистическое мо-
делирование систем массового обслуживания», изданная 
мною в соавторстве с Элеонорой Александровной, обеспечи-
вающей на протяжении всего времени программирование и 
проверку всех моделей.

Параллельно или с некоторым отставанием по времени в 
соответствии с продвижением работы мне пришлось участво-
вать в ряде закрытых конференций по соответствующей тема-
тике и публиковать статьи, освещающие суть работы в закры-
тых журналах и бюллетенях. Кроме того, я сделал доклады по 
теме на всех четырех наших флотах в порядке офицерской 
учебы. Естественно, это отдельная тема не для этих записок. 
Скажу только, что на одной из таких, но более специализиро-
ванной конференции в Академии Связи, где мне пришлось де-
лать один из основных докладов, я почувствовал, что работа 
созрела и начал готовиться к тому, чтобы подать диссертацию 
в Совет Академии для защиты. 

Моими оппонентами были вице-адмирал доктор военно-
морских наук профессор, заведующий кафедрой оперативно-
го искусства Академии Виктор Сергеевич Лисютин, старший 
преподаватель кафедры Академии Генерального штаба док-
тор военных наук профессор полковник Григорий Петрович 
Лаврик и начальник отдела соответствующего института док-
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тор технических наук капитан 1 ранга Георгий Александрович 
Яхонтов. Ведущей организацией – тот же институт Военно-
Морского флота.

Подал я работу и стал ждать очереди на защиту. Ждать нуж-
но было примерно полгода. Но мне помог случай. Нашу Ака-
демию приехала проверять инспекция Министра Обороны. И 
она хотела проверить все направления работы, в том числе 
и защиту докторской диссертации. И академическое началь-
ство решило, что моя диссертация наиболее надежна из всех 
представленных в Совет. Таким образом, я был «выставлен» 
не только перед ученым Советом, но и перед инспекционны-
ми генералами и адмиралами. Защита прошла успешно – ни 
одного черного шара. Хотя работа была неплохой и мне не-
чего стыдиться, думаю, что не будь инспекции, пару черных 
шаров я по разным причинам получил бы.

Естественно по обычаю был банкет, но дома, т.к. в этот пе-
риод было очередное гонение «на выпивку» и рисковать было 
ни к чему.

Не обошлось и без ложки дегтя. По невезению час моей за-
щиты совпал с часом моей учебной лекции. Я, конечно, пред-
варительно поменялся с одним преподавателем, но он забыл 
и на лекцию сильно опоздал. На другой день меня вызвал на-
чальник факультета вице-адмирал Поликарпов и стал попре-
кать, не взирая на предыдущий день.

Работа очень быстро прошла экспертный Совет в МНК, что 
понятно, т.к. я сам был раньше в течение двух лет его членом 
и все меня там хорошо знали. Но также быстро она прошла и 
пленум Высшей Аттестационной комиссии, что, естественно, 
меня порадовало. К осени я уже был дипломированным док-
тором наук и был включен членом в факультетский и пленар-
ный Советы Академии. 

В завершении темы приведу стихотворение Игоря Алексан-
дровича Смирнова, прочитанное на банкете после защиты 
и описывающее в шуточном виде мою работу по подготовке 
диссертации.
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Портрет мэтра

Анатолий Львович Лифшиц,
Положительный товарищ.
Всем достаточно известный
И сидящий среди нас,
Шел однажды рано утром
По широкому проспекту,
Направляясь на работу,
Как всегда, не торопясь.

Мимо ехали трамваи,
Мчались весело машины,
Обгоняли пешеходы,
Поспешающие жить.
В то ответственное утро
Родилась его идея,
Та, о сущности которой
Здесь не место говорить.

Анатолий Львович Лифшиц,
Той идеей увлеченный,
Вынул толстую тетрадку,
Поудобней сел на стул
Отодвинул всю текучку
И закрыл глаза устало,
Но при этом – не заснул!

Он сидел четыре года
Очень целеустремленно, 
Так как даже и наседка
Не садится на яйцо.
И как следствие упорства
Родилась его работа,
Но о ней уже не стоит –



353

Результаты налицо.

Анатолий Львович Лифшиц, 
Вы и доктор, и профессор;
Анатолий Львович Лифшиц,
Вы действительный актив.
Но, хотел бы я отметить –
Это будет только честно –
Что уходят Ваши корни
В работящий коллектив.

По указанной причине,
В результате симбиоза,
Мы общественный и личный
Наживаем капитал.
И вот именно за это 
Предлагаю нынче тост я …
За того, кто достиженья
Не случайно обретал.
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В.С. Лисютин.
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Глава 20. На досуге.

Автомобиль в нашей семье. Мастер Давид Исаакович. Путешествия по стра-
не: Прибалтика, Западная Украина, Белоруссия, Северный Кавказ и Закавка-
зье. Училищные и школьные юбилейные встречи. Отпуск на Дальнем Востоке. 
Наша дача.

Автомобиль в нашей семье. Все эти годы мы проводи-
ли летние отпуска по возможности в автомобильных поезд-
ках. Как я писал выше, с 1960 года у нас уже был автомобиль 
«Волга» 21 модели. Эта машина служила нам верой и прав-
дой в течение 18 лет. Несмотря на резкую критику, которой 
подвергаются отечественные машины в последнее время, я 
ничего плохого про эту машину (как впрочем, и про маленький 
«Москвич») сказать не могу. За эти годы она меня ни разу не 
подвела, правда требовала порядочного ухода и обслужива-
ния в отличие от современных машин. В повседневной жизни 
мне в этом помогал, а по-существу делал все, что нужно, ма-
стер Давид Исаакович, которого мне присоветовал Олимпий 
Иванович Рудаков.

Это был абсолютно Шолом-Алейхемовский персонаж, пере-
саженный в Советскую эпоху. Начиная с акцента и кончая по-
вадками. Он до конца жизни не мог выучить названия дней не-
дели: вместо слова «четверг», например, говорил: «четвертый 
день» и т.д. Он был ветеран Отечественной войны, прошел ее 
от первого до последнего дня в авто-роте и, к счастью, остал-
ся жить.

Работал он на древообделочном заводе, обслуживал специ-
альные автомашины для перевозки досок и других лесома-
териалов. Машины довольно сложные, но он содержал их в 
идеальном порядке.

За это администрация его очень ценила и смотрела сквозь 
пальцы на «халтуру», которая его по-существу кормила. За-
водскую работу он не считал за труд.

«Настоящая» его трудовая жизнь проходила ежедневно с 
5 до 10 часов вечера, когда он чинил частные машины или 
ухаживал за ними в гараже у Олимпия Ивановича. На обслу-
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живании у него было около десятка машин, к которым он был 
весьма привязан, сам определял, когда и что нужно ремон-
тировать, не чинясь, говорил цену за каждую работу. «Надо 
дать десять рублей» – говорил он – или «Это небольшое дело, 
надо дать шесть рублей» и т.д.

 Он строго требовал, чтобы мы посылали ему из наших по-
ездок открытки о том, как себя ведет машина в пути. На во-
прос о том, что делать, если машина забарахлит в пути, он 
говорил: «Ничего не будет, не забарахлит. А если уж случится 
что на дороге, то одну руку подымите вверх, а другую засуньте 
поглубже в карман, где деньги лежат».

Чтобы избежать этого, мы с Олимпием Ивановичем запи-
сались в «вечернюю автошколу», которую вел начальник Ле-
нинградского бюро рекламаций от Горьковского автозавода. В 
этой школе мы научились своими руками делать все, что нуж-
но для повседневного ухода за автомобилем в пути и освоили 
это все довольно прилично, так, что за все время моих авто-
мобильных путешествий за 20 примерно лет я никогда не об-
ращался ни к кому за помощью. 

Давид Исаакович любил учить меня жизни в Советской си-
стеме. Например, он говорил: «Вот Вы ходите обедать и едите 
всякую ерунду. А я никогда ни в кассу, ни на раздачу не хожу, а 
иду прямо к главному повару, даю ему рубль и он мне накла-
дывает полную тарелку котлет, а не ту ерунду, что Вам».

Об «интеллигентской» жизни он имел свои понятия. Напри-
мер, когда его сын сдавал приемные экзамены в Текстильный 
институт, он говорил: «Анатолий Львович, Вы профессор, ска-
жите там, чтобы моему сыну дали задачку попроще, ведь хва-
тит с него трудностей, что он еврей». 

Естественно при этом, что в Текстильном институте я никого 
не знал и помочь ему не мог. 

Немного отвлекаясь, скажу, что такое упрощенное понима-
ние интеллигентской жизни было не только у Давида Исаако-
вича. Помню, когда раз к нам в Ленинград приехал наш Тбилис-
ский друг, шофер Гоги Майсурадзе и попросил меня поездить 
с ним по магазинам в поисках мебели для свадьбы сына, он 
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мне очень похоже говорил: «Ты полковник, скажи там, чтобы 
мне оставили этот гарнитур, когда его привезут». Очевидно, 
он основывался на грузинских порядках, с которыми я тоже 
не раз сталкивался, Как-то мы с Любой приехали в Тбилиси, 
зашли в гостиницу и стали в довольно длинную очередь, что-
бы получить номер. Я был при этом в форме. Стоим минут 20, 
вдруг к нам подбегает портье и довольно сердито говорит: «Ты 
полковник, почему стоишь в очереди? Вот тебе ключи, иди с 
женой отдыхай, потом придешь, оформишь».

Автомобильные поездки по стране. Для автомобильных 
поездок у нас, как и у других любителей такого отдыха было 
специальное оснащение, которое постоянно совершенствова-
лось. Остановки в пути мы делали иногда в кемпингах, иногда 
просто в лесу, стараясь забраться поглубже, за 3-4 поворота 
от шоссе.

Для ночевок имелась палатка с пологом и «верандой», над 
которой развешивался еще дополнительый полог из пластика, 
для сна - надувные матрасы со специальным ножным насо-
сом. Для приготовления пищи обычно использовался турист-
ский бензиновый примус, одно время была даже походная га-
зовая плитка, но пришлось от нее отказаться из-за трудностей 
с перезарядкой газовых баллончиков. Воду имели в специ-
альных емкостях. Наша палатка была хорошим прибежищем 
даже в плохую погоду. Помню, однажды, мы провели в ней на 
берегу озера в Литве около двух недель в весьма дождливую 
погоду.

Особое дело бензин. В Советское время с бензином быва-
ли периодически довольно большие трудности. Нужную марку 
бензина не всегда можно было достать, приходилось покупать 
бензин «слева» у государственных шоферов. В дорогу всег-
да брали из дома 2-3 канистры с хорошим бензином, которые 
берегли для горных участков или, когда долго негде было до-
стать бензин. В конце концов, все владельцы частных авто-
мобилей ездили на «левом» бензине, который продавался за 
полцены даже на государственных колонках. Это возникало 
вследствие уродливой безденежной, талонной системы от-
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пуска бензина на колонках. У государственных же шоферов 
почти всегда был левый бензин, возникавший из-за приписок, 
левых рейсов и т.д. Бензиновая проблема была одним из яр-
ких показателей неестественности Советской экономики.

Особое дело кемпинги, которые создавались в привлека-
тельных для автотуристов районах страны. Они создавали 
разный уровень комфорта. Лучшие кемпинги располагались 
в лесу, для каждого любителя представлялся двух или четы-
рехместный домик или палатка, рядом было место для авто-
машины. Для приготовления пищи была специальная кухня с 
газовыми плитами, отдельно располагались умывальники, ду-
шевые и туалеты. Лучшие кемпинги были в Харькове, Львове, 
Минске, поплоше в Прибалтике и центральной России, хотя 
кемпинг в Вийтне под Таллинном был тоже одним из лучших. 
Бывали кемпинги или стоянки, конечно, и поплоше. В Крыму, 
например, считалось хорошим местом автостоянка, все удоб-
ства которой заключались в кране с водой и в бочке для про-
дажи вина. 

Дороги! Знание их географии и состояния были величай-
шей ценностью. Автолюбители вели записи по географии и ка-
честву дорог и обменивались ими друг с другом. Автолюбите-
ли издавали даже справочники маршрутов, пока государство, 
наконец, не додумалось издавать дорожные атласы. Правда, 
в этих атласах дороги не различались по качеству покрытия 
(например: шоссе, асфальт, грунт) а по административной 
принадлежности (государственные, республиканские, област-
ные, районные и т.д.). Так, что информацией все равно при-
ходилось обмениваться. 

Скажу также, что в наших порой длительных поездках мы 
вели машину вдвоем. Когда я уставал (а этот случалось систе-
матически, ведь вести «Волгу» было физически тяжелее, чем 
современные автомобили), за руль садилась Люба, а я сразу 
сидя засыпал и час-два отдыхал, что было достаточно. 

Невозможно, да и, наверно, не нужно описывать все поезд-
ки, ограничусь несколько наиболее интересными.

Поездки в Прибалтику. Мы бывали там ежегодно, иногда 
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по несколько раз в году. В Таллинн, где у нас были друзья – 
семья Кормилицыных, о которой я писал выше, ездили как за 
город на выходные дни.

Прибалтику мы знали отлично. Все дороги, все кемпинги, 
озера, леса, ягодники, но особенно магазины. Как и другие ав-
тотуристы, мы атаковали эти магазины постоянно, делясь ин-
формацией друг с другом. Конечно, это раздражало местных 
жителей и они пытались как-то защищаться от «советской са-
ранчи». Например, объявляли магазины «кооперативными», а 
местных жителей «пайщиками», которым только и продавали 
товары. Но и тут находились лазейки, например, по удостове-
рениям ветеранов войны и т.д. Все же отношение к нам хуже 
всего было в Эстонии, лучше всего в Латвии, среднее в Лит-
ве.

И в этой связи странным кажется теперешняя ситуация во 
взаимоотношениях Латвии и России. Однако поскольку наша 
семья поддерживает по прежнему связи с Латвией (семья 
Расстригиных и другие контакты), то мы с удовлетворением 
видим, что плохие отношения между странами это игры по-
литиков, обыкновенные люди по-прежнему относятся друг к 
другу хорошо.

Самым удаленным районом Прибалтики является Курская 
Коса (Kurische Nehrung), которая отделяет от Балтийского 
моря Курский залив (Kurisch G�f) и имеет протяженность 90 
км. От суши она отделена на Литовской территории узким про-
ливом в районе Клайпеды. Через пролив можно переправить-
ся на пароме. Южная половина территории Косы принадле-
жит Калининградской области, северная – Литве.

Впервые я познакомился с этим прекрасным местом, когда 
ехал на машине от Моцкуса из Каунаса к Расстригину в Ригу в 
поисках методов оптимизации функций для своей докторской 
диссертации. Хотя я проехал ее довольно быстро, но она мне 
так понравилась, что я решил познакомиться с этим чудесным 
местом поосновательнее. Я уговорил Олимпия Ивановича и 
следующим летом мы двумя машинами поехали туда и не по-
жалели. Литовцы берегли эту заповедную территорию, въезд 
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туда был только по пропускам, которые выдавались по пись-
мам кого-нибудь из местных жителей. Ну а для нас пропуска 
можно было получит через штаб Балтийского флота, чем мы 
и воспользовались. 

На косе сохранилась уникальная природа, сосновый лес, в 
котором деревья скошены по направлению ветра, масса гри-
бов, безбоязненно бегают зайцы и белки, чудесные пляжи, 
песчаные дюны и даже барханы, на которых тренировались 
немецкие танкисты генерала Роммеля перед своим афри-
канским походом.С моря все побережье имеет специальные 
укрепления, предохраняющие почву от разрушения.

 Примерно в центре косы расположен небольшой типично 
прибалтийский городок Нида. На окраине его, на берегу моря 
находился кемпинг, в котором мы расположились в палатках. 
Как-то раз мы возвращались с пляжа, а перед этим ездили 
за грибами и на задней полке стояла корзиночка с грибами. 
Сидим мы с Мишей (ему было лет 6-7) в машине. Мимо про-
ходят два местных мальчика. «Грибас» - говорит один, глядя 
на нашу корзиночку. «Боровикас» - говорит другой. Тут Миша 
мне и говорит: «Папа! Я понимаю по-литовски».

 Под Нидой мы осмотрели домик-музей немецкого писателя 
Генриха Манна, который жил здесь раньше.

Кроме Ниды и природы мы посмотрели на косе в местечке 
Иодкранте музей янтаря, расположенный в красной кирпич-
ной кирке. 

На этой косе я был еще несколько раз, проездом в Кали-
нинград в штаб Балтийского флота или наоборот, из Калинин-
града в Ленинград. И каждый раз уникальность этого места 
очаровывала меня.

О некоторых других поездках в Прибалтику я расскажу не-
сколько позже.

 Прибалтику мы старались проезжать попутно и во время 
дальних путешествий в Белоруссию, Украину, Крым или даже 
на Кавказ.

Я уже писал выше, что у меня стала пошаливать печень и в 
течение нескольких лет я ездил иногда один, но чаще с Любой 
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«на воды» в Ессентуки. Тамошнего лечения хватало только 
до весны. И вот кто-то посоветовал нам лечение в Западной 
Украине, за Львовом на курорте Моршин. 

Мне удалось достать туда путевку, правда одиночную, но 
все равно я взял с собой Любу и Борю. Миша остался у ба-
бушки на даче, а Алик пошел в турпоход. Поехала с нами и 
моя сестра Эдя.

Белоруссия. Проехав все равно «по любви» через Прибал-
тику мы завернули в Минск к нашим друзьям – Алексеевым. Из 
Минска мы совершили две- коротких радиальных поездки: на 
озеро Нарочь и в Хатынь. Озеро Нарочь расположено кило-
метрах в 100 на север от Минска в сосновом лесу с песчаными 
берегами. Озеро было совершенно безлюдным. Из-за неболь-
шой глубины вода в нем, во всяком случае, вблизи берегов 
была необычайно теплой. Мы все купались с удовольствием, 
но больше всех радовался Боря, которому обычно купаться 
на природе не разрешалось из-за некоторых осложнений с 
почками. Но здесь он блаженствовал. Другим удовольствием 
здесь была для меня земляника, которой было очень много.

Вторая радиальная поездка из Минска была в Хатынь-село, 
начисто и варварски сожженное немцами, которые уничтожи-
ли  всех его жителей, сожгли в риге. Остались только печные 
трубы, стоящие рядами. В Хатыни был создан мемориал. На 
вершине каждой трубы был закреплен небольшой колокол и 
все вместе через каждые 15 минут они играли траурную ме-
лодию. В центре «села» были бронзовые доски с пояснитель-
ными надписями. Все вместе создавало соответствующее на-
строение.

Третьей поездкой, которую мы совершили из Минска вместе 
с хозяевами, была поездка «на малину». Мы поехали за 70 
км от Минска в маленькую, заброшенную по военным обстоя-
тельствам деревню, в которой оставалась жить только одна 
семья, но с молочной коровой. 

Отмыли одну избу и поселились в ней. Дальше началась, 
как говорила моя сестра «принцесская жизнь». Проснувшись 
и умывшись из колодца, мы всей компанией отправлялись за 
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малиной. К обеду все возвращались, имея сообща полтора-
два ведра лесной малины. К этому времени соседка прино-
сила ведро молока и мы все это съедали с удовольствием. 
Каждый день обещали: «сегодня собираем на варенье», но 
так и не собрали, все съедали.

Единственным осложнением здесь являлись глинистые до-
роги, а вернее бездорожье.

И как только стал собираться дождик, мы немедленно, по 
авралу покинули это райское место и вернулись в Минский 
кемпинг. Сестра моя, накупив стеклянной посуды, которой 
Минск славился, вернулась в Москву, а мы поехали дальше 
через Львов в Моршин. 

Западноукраинский курорт Моршин. По пути останови-
лись на пару часов в Кобрине, где осмотрели известный Суво-
ровский мемориал.

Во Львове мы остановились в лесу в хорошем кемпинге и 
поехали осматривать город, в котором никогда не были. Кра-
сивая архитектура западного, местами итальянского стиля: 
колонны, портики, дворики. Город красивый, но чужой. Посмо-
трели также местное кладбище, расположенное в большом 
парке, скорее в лесу. Особенное впечатление осталось от во-
енного кладбища. У каждой могилы посажена небольшая туя, 
так, что все вместе создавало впечатление войска- воинов в 
остроконечных шлемах. Незабываемая картина. Переночевав 
в кемпинге, поехали в Моршин, который расположен в 70 км к 
югу от Львова у подножья Карпат, в Предкарпатьи, у Верецко-
го перевала. В Моршине я разместился в санатории, а Люба с 
Борей на частной квартире, которую я опишу несколько ниже. 
В Моршине мы остались на 24 дня – срок моей путевки.

Все мы ходили пить местную лечебную воду – «моршинку». 
Вода оказалась чудодейственной и я на много-много лет за-
был, что такое больная печень. Кроме того, что «моршинку» 
можно было пить, ее выпаренная соль «рапа» продавалась в 
сухом виде, не портилась при перевозке и хранении и легко 
превращалась в лекарство, растворяясь в воде. 

Моршин по-существу представлял из себя большое бога-
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тое село, в котором особняком стояли три здания санаториев, 
один из которых был военным, где я и лечился.

Поскольку «на воды» съезжалось довольно много больных, 
лечившихся диким образом, местные крестьяне строили боль-
шие избы, вторые этажи которых превращались в пансионаты 
с маленькими отдельными комнатами. И конечно преуспева-
ли, т.к. недостатка в постояльцах никогда не было. В одном 
из таких сельских «пансионов» мы сняли комнату для Любы 
и Бори.

Хозяином дома был «дид» - пожилой крестьянин, в ведении 
которого был большой сад – «садочок» с разными фруктами 
и ягодами. «Дид» был, хотя себе на уме, но очень приятным 
собеседником, он рассказывал нам местные истории, весьма 
разнообразные и интересные, поскольку окружающая терри-
тория многократно переходила из-под одной юрисдикции под 
другую. «О це було за австрияка - рассказывал он – а о це 
було за Польщи, о це за Гитлера, а о це за Советив». Но он 
как-то уцелел во всех передрягах. Очевидно, все прикрывали 
чудодейственные Моршинские источники. Печень болела и у 
австрийцев, и у немцев, и у поляков, и у советских людей при-
мерно одинаково. И всем нужно было пить «моршинку» и где-
то при этом жить.

Насколько приятен был «дид», настолько неприятна, вуль-
гарна и грубовата была его дочка – хозяйка дома. Она всячески 
хотела эксплуатировать нас, как владельцев автомашины.

Сперва она попросила меня съездить в соседний городок 
Стрый, кстати, многократно описанный Иваном Франко, и при-
везти оттуда «квяточок» (цветочек) от ее знакомых. Я попы-
тался уклониться от этой поездки, на что услышал: «В моим 
двору стоять дви машины. З мене куры смиятимуться (т.е. бу-
дут смеяться), якщо я не привезу що мени треба (нужно)».

Пришлось поехать. Приезжаем в Стрый, «квяточок» оказал-
ся огромным фикусом в деревянной кадке и, конечно, внутрь 
машины не влезал. Пришлось вспомнить боцманское дело и 
укрепить его стоймя сверху на багажнике. И так подобно Мюн-
хаузенскому оленю с вишневым деревом во лбу мы не спе-
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ша поехали в Моршин. Дело было в воскресение и во всех 
окрестных деревнях местная публика, гуляющая «на шляху», 
показывала на нас пальцами и веселилась. Но все же доеха-
ли благополучно.

Село стояло в 70 км «под Верецким перевалом», ведущим в 
Закарпатье, и мы решили в воскресенье съездить наверх по-
любоваться окрестностями.

Я пригласил и «дида» поехать с нами. Но тут снова явилась 
дочка и объявила: «З вами поиду я. А дид пиде до бухвету». 
«Бухвет» – это местная забегаловка, где, стоя у прилавка, 
можно было прихватить рюмку другую «горилки».

Но это мне уже надоело и с нами поехал, конечно, «дид». 
Поднялись наверх в горы и перед нами открывались дали не-
забываемые. На видимости сходились границы нескольких го-
сударств: Польши, Чехословакии и даже Венгрии и Румынии. 
И так как дело было летом в разгар жатвы, то своеобразие и 
красота картины еще усиливалась: горы, зеленые леса, жел-
тые поля, то убранные, то нет, поселки и реки все перемеша-
лось и сияло, как в сказке. 

Оказалось, что наш «дид», прожив у подножья гор всю свою 
жизнь, здесь «наверху» ни разу не был. Он был потрясен и 
прослезился, глядя на эту красоту.

На перевале был ресторан и я пригласил «дида» пообедать 
с нами. На вопрос, что ему заказать он скромно попросил «Так 
рюмочку та мабуть (может быть) селедочки».

После обеда мы вернулись домой очень довольные поезд-
кой. Наш хозяин – «дид» очень нам нравился и я спросил его: 
«Что Вам привезти, если я еще приеду на лечение в Моршин». 
Ведь время было советское, всеобщий дефицит, особенно в 
провинции. «Та мабуть красочки, белила» – ответил хозяин.

Но вот срок пребывания в санатории закончился и мы со-
брались дальше через Верецкий перевал в Закарпатье. Перед 
отъездом на юг мы отправили Борю поездом из Львова в Ле-
нинград, где его ждала бабушка Вера Львовна – начинались 
школьные занятия.

Хотя Боре было около 12 лет, но он был «упорядоченный» 
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ребенок и уже несколько лет ездил сам в поездах и даже на 
самолетах, если не было пересадки. Не могу не отвлечься на 
эту тему. Еще когда мы жили в Москве, нас всех беспокоило 
Борино здоровье – у него было не все в порядке с почками. И 
ему предстоял курс лечения в специальном санатории в Эли-
сте в Калмыкии, славящейся сухостью воздуха. Поездка туда 
была на самолете двумя рейсами с пересадкой в Ростове. И 
Любу уговорили отправить Борю до Ростова одного, покля-
лись, что в Ростове встретят и в обратный путь дадут сопро-
вождающего.

Когда Боря вернулся, Люба его спросила, не один ли он 
ехал обратно, то ответ был: «Нет, не один, мне дали еще трех 
ребят, я был старший и посадил их всех в Москве на разные 
поезда.» А было ему лет 10.

Такой вот самостоятельный. Возвращаюсь к посадке во 
Львов.

Провожать Борю во Львов снова попросилась наша неуго-
монная хозяйка и взяла с собой дочку, девочку, лет 9-10, они 
с Борей играли вместе во время нашего лечения. Приехали 
на вокзал, посадили Борю в купе, попрощались и собрались 
уходить. Но не тут то было. Девочке так понравилось новень-
кое блестящее лакированное купе, что она ни в какую ухо-
дить не хотела: «Ни, не хочу уходить, я пииду з Борею». Еле 
уговорили.

Закарпатье. Возвращаюсь к нашей дальнейшей поездке по 
Закарпатью, которую мы предприняли по окончании лечения.
Нам предстоял маршрут в виде буквы дубль-ве или кренделя, 
т.е. мы сделали круг по области, а в центре круга еще петлю, 
чтобы попасть в самую горную глушь.

Первым впечатлением от Закарпатья, кроме конечно кра-
сивейшей горной, лесной и водной природы, была внешне, 
по крайней мере, богатая жизнь крестьян. Большие каменно-
плиточные дома под яркими черепичными крышами, пестро 
и красиво одетые женщины, яркие богатые базары – все это 
выгодно отличалось от серых русских деревень и сел.

Мы остановились на ночь в центральном городке Закар-
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патья – Ужгороде, после чего поехали в Солотвин, где осмо-
трели соляную шахту, для чего спустились на 80 метром под 
землю. Необычайно красивые подземелья со сверкающими 
многоцветными соляными кристаллами. Картина незабывае-
мая. Однако, кроме эстетических переживаний пребывание в 
соляных шахтах является лечебной процедурой для больных 
астмой, вследствие особого состава воздуха.

Сопровождал нас в шахту местный гид – чех по националь-
ности. Спускаясь и поднимаясь на шахтных лифтах, мы об-
ратили внимание, что надпись «не курить» на стенке кабины 
была выполнена на 7 языках – русском, украинском, немец-
ком, чешском, румынском и еще на каких-то не совсем нам 
понятных.

Это вполне соответствовало структуре местного многона-
ционального населения в регионе, который многократно пере-
ходил из рук в руки.

Дальше мы поехали в географический центр Закарпатья, в 
Межгорье – совершенно дикую горно-лесисто-озерную мест-
ность, описать специфическую красоту которой я просто не в 
состоянии. Дорога дикая, частично по руслам рек, прямо по 
воде. Я бы не решился там ехать, но у нас был проводник – 
местный житель на «Победе».

Мы прожили там, в палатке на берегу озера в еловом лесу 
два дня, после чего, не без труда выбравшись из этой глуши, 
поехали через городок Рахов, известный своими ремесленни-
ками и длинношерстными пестрыми коврами, в Еремчу. Ерем-
ча была знаменита своим деревянным с многочисленными 
башенками, полностью отлакированным домом-рестораном, 
который стоит над горным водопадом. 

Мы там пообедали, отведав местный острый кухни. После 
чего заправили машину лучшим бензином, который  больше 
месяца возили с собою специально для крутого Яблоневого 
перевала, о котором были наслышаны. Благополучно миновав 
его, поехали через Молдавию в Николаев проведать семью 
Н.В.Кошкарева, который перебрался туда под конец службы 
в свой родной город и был там начальником госприемки на 
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местных больших судостроительных заводах.
Молдавия поразила нас двумя вещами: во-первых, много-

национальным составом далеко небогатого населения, во-
вторых, полнотой использования почвы в сельскохозяйствен-
ных целях. Мы ехали через Молдавию целый день и не могли 
найти свободного клочка земли для остановки, все засеяно, 
главным образом гигантского роста кукурузой и виноградом. В 
конце концов, заночевали на меже, в машине, не расставляя 
палатку. 

В деревнях нас сопровождали местные ребятишки, выпра-
шивающие деньги и конфеты на разных языках: русском, укра-
инском, цыганском, молдавском, еврейском и еще бог знает 
на каком. 

Интересно было, что они бегло говорили на всех этих языках.
Не останавливаясь особенно нигде в Молдавии, мы добра-

лись до Николаева и остановились у Кошкаревых, которые, 
конечно, радостно нас встретили. Николай Васильевич погруз-
нел и несколько помрачнел. Генриетта Юрьевна жаловалась, 
что он никого особенно не хочет видеть, нам обрадовался в 
виде исключения.

Это была наша последняя встреча с ними. Спустя несколь-
ко лет Генриетта Юрьевна в одночасье скончалась в расцвете 
лет: вышла из воды на курорте, упала и не встала. Николай 
Васильевич пережил ее не на много.

Из Николаева мы поехали в Севастополь, прихватив с со-
бой Кошкаревскую дочку Наташу, которая ехала к мужу, флот-
скому офицеру – сыну нашего северного героя Антона Иоси-
фовича Гурина.

В Севастополе мы остановились на пару дней, повидали се-
мью Чернобаев и через Киев вернулись в Ленинград.

В Киеве мы остановились у моих школьных друзей, семье 
Люды и Семы Серебряных. Встретились, конечно, но накорот-
ке и с другими школьными товарищами из нашей компании.

Из Киева прямым ходом с одной ночевкой в сосновом Бело-
русском лесу вернулись в Ленинград.

В Крым через Молдавию. На следующий год мы собра-



368

лись поехать в Крым в Массандру, где нам устроил отдых Олег 
Макарович Мачинский.

Я упоминал об этом раньше в моих записках, но сейчас кос-
нусь другой части этой поездки.

Однако скучно и слишком обычно было ехать в Крым по за-
груженному Симферопольскому шоссе и мы решили повто-
рить наш прошлогодний маршрут, с некоторой дифференциа-
цией в Прибалтике и западной Украине проехать в Крым по 
большой пограничной дуге. 

Решили мы заехать в Моршин, обновить запасы рапы, за-
одно и повидать «дида». Я достал две трехлитровые банки 
белил и собрал свою летнюю белую форму, которую в север-
ных районах носить не приходилось. Все это предназначалось 
«диду». 

В этот раз с нами ехали Миша и моя сестра Эдя. По пути мы 
останавливались в разных интересных местах, в музее Суво-
рова в Кобрине, в Пярну, Риге, Новоград Волынске, Лиде и так 
добрались до Моршина. 

«Дид» был очень растроган нашим вниманием: «Та вси оби-
цяют (обещают), та никто не сполняе, ви перший (первый)». 
Взамен мы получили две больших банки меда.

В Моршине мы пробыли около трех часов, но дальше вые-
хали, имея на борту еще одного пассажира. Дело в том, что 
в Моршине отдыхал и лечился в это время сослуживец и до-
брый знакомый моей сестры профессор Михаил Гукасович 
Абрамов. Я, шутя, предложил ему поехать с нами и получил 
ответ: «Спасибо, вот только возьму зубную щетку». Сказано – 
сделано, и он поехал с нами до Одессы. 

Михаил Гукасович оказался очень приятным остроумным 
человеком, сильно скрасившим наше путешествие. Он прое-
хал с нами дня три-четыре до Одессы, а потом вернулся до-
лечиваться в Моршин. Ему очень понравился наш дорожный 
образ жизни и он предложил показать нам таким же образом 
свою родину – Армению. И мы договорились следующим ле-
том поехать той же компанией в Ереван.

Путешествие в компании с моей сестрой Юдифь Львовной 
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отличалось тем, что у нее везде были ученики – она препода-
вала на кафедре терапии в Московском институте усовершен-
ствования врачей.

Не говоря уже о больших городах, но подъезжаем мы, на-
пример, к заштатному местечку Коломые, она тотчас загля-
дывает в записную книжечку и говорит». Доктор Петрова Вера 
Ильинична, адрес такой-то…» И доктор Петрова принимает 
всю наше ораву как дорогих гостей, в лучшем виде и еще пы-
тается демонстрировать нас окружающим как своих столич-
ных друзей, что должно было, по ее мнению, прибавить ей 
авторитета. А в данной поездке было даже два профессора 
и один доцент, так что шик был достаточный. Правда, отдыха 
полноценного на стоянках не было, сплошные приемы.

Из попутных мест стоянки отмечу Черновцы – очень сво-
еобразное красивое место – столица Буковины. Похоже на 
закарпатские города: масса зелени, горный ландшафт и пре-
красное старинное здание местного университета: громадная 
постройка из красного кирпича с многочисленными башен-
ками, все утопающее в зеленом плюще, с многочисленными 
двориками, вымощенными каменными плитами. Как будто 
прежде в этом здании – дворце помещалась резиденция пап-
ского наместника.

Приехали мы, таким образом, в Одессу и остановились у 
очередных Эдиных друзей. Как обычно, вечером был прием, 
а утром оказалось, что у Миши болит живот и пришлось ему 
вместо очередной экскурсии по Одессе сидеть дома и играть 
на постели в кубики и солдатики. 

Тем не менее, а может быть именно поэтому, когда по при-
езде в Ленинград мы его спрашивали, где ему больше всего 
понравилось, он, не задумываясь, отвечал «В Одессе». 

Из Одессы мы поехали в Севастополь, а оттуда в Массан-
дру. Отмечу трех-пятичасовое пребывание в Бахчисарае, где 
мы осмотрели, естественно, ханский дворец со знаменитым 
фонтаном слез, на который обычный человек не очень то и 
обратил бы внимание. В Эрмитаже мы такие фонтаны видели 
неоднократно.
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Хотя, в общем, дворец довольно симпатичен, но и только, и 
нужно было обладать гениальностью Пушкина, чтобы, пробыв 
в Бахчисарае одну ночь, создать столь прекрасное, нежное и 
печальное произведение, как «Бахчисарайский фонтан».

 В Массандре мы провели две недели, как типичные Крым-
ские курортники-дикари, но с отличной квартирой.

На этом описание данного путешествия закончим и перей-
дем к следующему самому длительному в нашей автомобиль-
ной одиссее.

Путешествие в Ереван. На следующий 1965 год мы собра-
лись, как условились прошлым летом, добраться до Еревана. 
Но это был конечный пункт маршрута, до него было далеко.

Из Ленинграда выехали вчетвером: мы с Любой, Боря и 
Гера, сын нашей приятельницы Ани, примерно Борин ровес-
ник. Наш маршрут лежал сначала в восточный Крым в Феодо-
сию, вернее в маленький заводской поселок Орджоникидзе, 
где уже отдыхала Аня с двумя девочками: своей дочкой Бел-
лочкой и племянницей Олей.

В Орджоникидзе был заводской поселок, состоящий из хру-
щевских пятиэтажек, и местные жители сдавали летом свои 
квартиры «курортникам». Так, что нас уже ждала квартира со 
всеми удобствами в 5 минутах ходьбы от моря.

Мы доехали до места прямиком за 3 дня, останавливаясь в 
гостинице в Мценске и в кемпинге под Харьковом в красивом 
дубовом лесу. 

По пути мы побывали, хотя и не в первый раз, в Ясной По-
ляне, поклонились тихой, но, по своему, очень торжественной 
могиле Л.Н.Толстого. На Орловщине заехали, кстати, впер-
вые, в Тургеневское Спасское-Лутовиново, где только что 
завершилась отстройка Тургеневского имения и подрастал, 
вновь посаженный дубок взамен старого, многократно упоми-
наемого в книгах Тургенева.

Из Симферополя повернули на Феодосию и я первый раз по-
бывал в восточном Крыму. Люба в этих местах неоднократно 
была еще девушкой, гостила на даче в Отузах около Коктебе-
ля на даче у своих друзей, в семье профессора Я.Г.Готлиба.
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Восточный Крым, конечно, отличается от южного побере-
жья, меньше зелени, другие горы, вообще он в моей памяти 
скорее не зеленого, а желтовато-белого цвета.

Кстати, когда много лет спустя я был в Греции и ехал из 
Афин вдоль побережья на экскурсию в Храм Посейдона, то 
это греческое побережье по своему колориту очень напомни-
ло мне восточный Крым.

Мы приехали в Феодосию поздно вечером, а нужно было 
еще доехать до Орджоникидзе около 15 км, но через перевал. 
Перевал был довольно крутой, да и темно было, как бывает 
южной ночью. Проехали осторожно и неспеша и добрались до 
ожидавшей нас Ани и до квартиры благополучно. Здесь мне 
очень пригодилась специальная дополнительная фара, уста-
новленная внутри капота и светившая в бок под 45 градусов 
так, что я все время видел бровку и пропасти с правой сторо-
ны. Однако когда я поехал следующий раз через этот перевал 
днем, я проникся к нему большим уважением, рассматривая 
крутизну его серпантинов и специальные «карманы» для спа-
сения слишком быстро едущих машин, не могущих вписаться 
в очередной поворот. Я много ездил по горам и в Крыму и на 
Кавказе, и по Военно-грузинской дороге, и в Закарпатье, но 
почему-то эта ночная поездка под Феодосией запомнилась 
мне больше всего.

Мы чудесно провели в Орджоникидзе на пляже около 10 
дней, два раза были в Феодосийском музее Айвазовского, ез-
дили в Коктебель, вспомнили Волошина и всю Коктебельскую 
литературную компанию, побывали в Отузах и посмотрели 
дачу, где Люба жила у Готлибов, которые, кстати, к этому вре-
мени уже расстались с ней, побывали в Музее-домике Алек-
сандра Грина, который, как и могилу Грина, показала нам его 
жена. Осталось грустное впечатление. Грина я, как и многие 
другие, очень любил в детстве и люблю и сейчас за его мяг-
кий и добрый романтизм с морским уклоном и думаю, что он 
заслуживает лучшей памяти наших правителей, нежели этот, 
находящийся в глуши, убогий домик.

Но пришло время двигаться дальше, ведь в этом «походе» 
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мы были связаны точным временем встречи с Эдей и Михаи-
лом Гукасовичем.

Поскольку у нас было намерение при возвращении про-
плыть из Грузии на пароходе в Одессу, я написал наудачу 
письмо начальнику Грузинского пароходства Анатолию Коча-
раве с просьбой оставить мне двухместную каюту на очеред-
ном теплоходе. 

Дело в том, что я был знаком с А.Кочаравой на севере со 
времен войны, когда я плавал на мобилизованном тральщике 
«СКР-32», а он был командиром соседнего тральщика еще до 
перехода на «Сибиряков», до трагического гибели этого судна 
и последующего плена. 

И вот мы уже втроем: Люба, Боря и я поехали снова через 
Феодосию в Керчь на паромную переправу из Крыма на Та-
манский полуостров. При подъезде к переправе мы обнару-
жили медленно двигающую автомобильную очередь и заняли 
в ней место. За нами тоже выстроился хвост машин, которые 
подъезжали и подъезжали все время. Вдруг в небольшой про-
межуток, образовавшийся между нами и впереди стоящей 
машиной, въехала «Волга» похожая на нашу, только другого 
цвета. Мы несколько удивились, но из этой машины вышел 
молодой человек лет 20, подошел к нам, очень вежливо из-
винился за вторжение и сказал, что, если угодно, они нас про-
пустят вперед, словом инцидент был исчерпан.

Пока двигалась очередь, а позже и пока паром пересекал 
вместе с нами Керченский пролив, мы познакомились и с дру-
гими пассажирами этой машины – довольно симпатичным 
мужчиной моих лет, представившимся полковником Гненю-
ком, его женой , сестрой и двумя сыновьями – студентами. На 
первый взгляд довольно симпатичными людьми, весьма похо-
жими на наш экипаж. Они собрались куда-то в Грузию. Главу 
семейства звали Степаном Григорьевичем. 

Переправились на пароме благополучно и расстались с 
новыми знакомыми. Здесь мы на пару часов заехали на по-
бережье Азовского моря по направлению к Ейску и останови-
лись, чтобы искупаться. На берегу чудесный мелкий песчаный 
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пляж, очень теплое море. Мы провели здесь очень приятно 
часа три, искупались, пообедали, чем бог (или Люба) послал, 
и отправились дальше. Путь наш лежал теперь через Кубань 
в Минеральные воды.

Проехали несколько часов по степи; жилья никакого побли-
зости не было, тем более кемпинга, и мы решили заночевать 
прямо в степи у небольшой группы деревьев. 

Было так тихо, тепло и ясно, что мы решили палатку не ста-
вить, просто расстелили на траве брезент и на него надувные 
матрасы. Приготовили на всякий случай пластик, чтобы на-
крыться в случае дождя. Разложили ужин на походном столе 
и не успели приступить к нему, как вдруг подъезжает «Волга» 
и в ней наши новые знакомые с парома. Они решили тоже 
здесь остановиться на ночь. Нам еще лучше, вместе веселее 
и безопаснее: все-таки не один мужчина, а четверо. Органи-
зовался общий ужин, появилась бутылочка и мы дружно про-
вели вечер.

На утро снова расстались, но уже обменялись адресами – в 
дороге знакомятся быстро.

Путь наш лежал через Кубань на Северный Кавказ в Ми-
неральные воды. Интересно было проезжать через громад-
ные богатые кубанские станицы, заглядывать на большие бас-
нословно дешевые по нашим понятиям базары, где единицей 
измерения продуктов был мешок, в крайнем случае, ведро. 
После обеденного привала проведенного на берегу Кубани, 
выехали на трассу Ростов-Минводы. Во время обеда от одно-
го из попутчиков поступила тревожная весть: он сказал, что 
ливни повредили Военно-грузинскую дорогу и перевалы за-
крыты.

Но у нас выбора не было и мы приехали к аэродрому в Ми-
неральных водах за несколько часов до прилета Эди и Михаи-
ла Гукасовича. Самолет прибыл во время и таким образом в 
машине оказался наш полный экипаж. Решили ехать дальше, 
как планировали.

Однако через двести километров у развилки на берегу Те-
река нас встретил плакат с объявлением, гласящим: «Военно-
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грузинская дорога закрыта из-за ливневых дождей». Чтобы 
добраться до Еревана, нужно было теперь обогнуть большой 
Кавказский хребет, либо вдоль побережья Черного моря через 
Сочи-Батуми, либо вдоль побережья Каспийского моря, т.е. 
через Грозный, Махачкалу и Баку. Посовещавшись, избра-
ли второй вариант и поехали на Грозный. Вечерело и вскоре 
пошел дождь, который на подходе к Грозному превратился в 
сильнейший ливень, препятствующий дальнейшему движе-
нию, так что мы остановились около моста на центральной 
площади города. Вдруг около машины возникла фигура муж-
чины в плаще, машущего руками. Оказалось, этот один из сы-
новей наших паромных попутчиков. Они к этому времени тоже 
оказались в Грозном в поисках ночлега. Обрадовались встре-
че и стали объезжать местные гостиницы, но тщетно, везде по-
лучали отказ. Тогда Степан Григорьевич говорит: «Подождите 
меня здесь, попробую через наше управление» и через полча-
са возвращается с какой-то бумагой, по которой нам дали два 
одноместных номера. Это было шикарно и мы переночевали 
благополучно впятером, использовав балкон и машину.

Утром осмотрели Грозный и двинулись на Махачкалу к бере-
гам Каспийского моря. Грозный я видел в первый раз и он мне 
понравился, чистый зеленый город, красивая набережная, ак-
куратные дома трех-пяти этажные в центре и одноэтажные к 
окраинам, театры и магазины на месте, словом все в порядке. 
Потом я имел еще 2-3 случая побывать в Грозном и всегда 
оставалось хорошее впечатление и от города, и от его жите-
лей. Тем более ужасно во что он превратился в наши дни из-
за этой безумной чеченской войны. На фоне других событий, 
подобных этой войне: ваххабстского террора, взрывов в Нью-
Йорке, Москве, Лондоне, войны в Ираке и других приходится 
признать, что человечество в общественном смысле отнюдь 
не умнеет с течением времени.

На пути от Грозного до Махачкалы мы двигались вдоль Кав-
казских предгорий и мне запомнились силуэты чеченских ба-
шен – замков, все время находящихся на видимости. Однако 
на этом участке пути нас поджидала неприятность: спустило 
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от прокола правое заднее колесо, пришлось остановиться и 
поставить запасную камеру, спустя 100 км снова и на том же 
колесе. И так до Баку мы были вынуждены останавливаться 
одиннадцать (!) раз, израсходовав все запасные камеры свои 
и с машины Степана Григорьевича, экипаж которой благород-
но не покидал нас, а его сыновья постоянно помогали нака-
чивать камеры, после очередного прокола. Скажу сразу, что 
беда была в покрышке – отошла одна из внутренних нитей об-
шивки – корда и она то и перетирала регулярно все камеры.

Пришлось купить новую покрышку и все встало на свое ме-
сто – до конца поездки ни одного прокола.

Дорога на Махачкалу на юг была в очень скверном состоя-
нии сплошные ухабы и выбоины. На вопрос о качестве дороги, 
заданный местным гаишникам был получен ответ: «Потерпи 
100 километров, Грузия будет, дорога будет».

В Дербенте на базаре цены были баснословно дешевые. 
Местные мальчишки, довольно оборванные и не очень опрят-
ные, предлагали ведро помидоров за полтинник, но наши чи-
стоплотные дамы не решились на покупки.

В Баку мы приехали поздно ночью и остановились двумя 
экипажами всего 11 человек в большой профессорской квар-
тире, принадлежавшей отцу Эдиной приятельницы Геты, их 
кафедральной аспирантки. Постелили наши брезенты на полу 
в двух больших комнатах и так и спали.

На утро наши новые автомобильные друзья покинули нас, 
на этот раз окончательно, их путь лежал в Ахалкалаки, а мы 
остались на 3 дня в Баку. Однако знакомство с этой симпатич-
ной семьей на этом не закончилось.

 Чтобы не повторяться, напишу коротко о продолжении на-
шего знакомства с семьей Степана Григорьевича Гненюка. 
Выше я описал, как мы с ним познакомились перед посад-
кой на паром Керчь – Тамань и дружно проехали вместе до 
Баку. Впоследствии мы, как было принято в Советское время, 
обменивались с ними новогодними открытками. Жили они в 
западно-украинском городе Ровно.

Спустя некоторое время летом 1970 мы с Любой и Мишей 
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поехали в украинский город Хмельник, где я лечился в воен-
ном санатории от радикулита, а Люба с Мишей – за компанию 
со мной.

Лечение лечением, но оказалось, что от Хмельника до Ров-
но, где жил Степан Григорьевич с семьей, всего 200 км – для 
автомобиля все равно, что за углом.

По приезде мы послали им открыточку и немедленно полу-
чили приглашение посетить их семью в Ровно.

По окончании срока моей санаторной путевки сели в маши-
ну и поехали в Ровно. Приезжаем по адресу, нас очень мило 
встречает хозяйка, уже знакомая нам по совместной поездке 
и весьма приятная дама Зоя Федоровна и говорит, что Степан 
Григорьевич как раз сейчас где-то в окрестностях на охоте и 
приглашает нас присоединиться к нему. Если же нам не хо-
чется на охоту – говорит хозяйка – то милости просим рас-
положиться у них дома, хозяин скоро приедет и все пойдет по 
плану. Но нам интересно на охоту. «Тогда, пожалуйста, оставь-
те вашу машину у нас во дворе, вас ждет «козлик» – дорога 
неважная».

Действительно, у ворот нас ждет военный газик, мы садим-
ся и едем куда-то в область. Дорога заняла около полутора 
часов и мы высаживаемся в лесу возле пруда, леса и боло-
та. Слышны выстрелы и спустя полчаса появляется Степан 
Григорьевич с добычей – несколькими утками. Он предложил 
нам половить рыбу в соседнем пруду. Я отказался, а Миша 
заинтересовался. Закинул удочку и сразу поймал довольно 
большого карпа. Очень обрадовался. Снова закинул удочку и 
снова карп. После третьего раза мы пригляделись и обнару-
жили, что пруд не просто пруд, а рыбный ставок, т.е. водоем, 
где разводят рыбу, и она просто кишит в нем. Посмеялись и 
поехали домой.

Мы пробыли в Ровно и окрестностях 3 дня. Его сыновья – 
историки повозили нас по историческим местам партизанско-
го края, где героически сражался Кузнецов, и показали стоян-
ку знаменитого отряда Медведева. Сам же Степан Григорье-
вич такой приятный и добрый человек оказался начальником 
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местного Областного КГБ. Oн с волнением рассказывал нам 
про борьбу с бандеровцами. Вот такой неожиданный поворот 
судьбы.

Спустя несколько лет Степан Григорьевич вышел в отстав-
ку и они переехали в Одессу. Еще несколько лет после этой 
встречи мы переписывались, но затем в неразберихе пере-
стройки переписка заглохла.

Возвращаюсь к путешествию в Ереван, к остановке в Баку. 
Утром мой экипаж отправился осматривать местные досто-
примечательности, а я – под машину, пришло время профи-
лактики. В тот раз я Баку почти не видел, находясь под ма-
шиной. Только один раз участвовал в вечерней прогулке по 
красивому приморскому бульвару.

Помню, я был приятно удивлен, когда в субботу вечером, 
зайдя в кафе на бульваре, полностью занятое местной моло-
дежью, мы не увидели ни одного пьяного, только чай и услы-
шали довольно приятную мелодичную местную музыку. Не 
сразу сообразили, что мы в мусульманском городе и здесь 
свои правила.

Другой вечер был отведен на визит к Григорию Корнееви-
чу Чернобаю, который недавно был назначен командующим 
Каспийской Флотилией и жил, подчиняясь этикету, на берегу 
моря в особняке, окруженном чудесным садом.

И он, и его жена Валя были рады и очень тепло нас встре-
тили. Они приехали в Баку недавно и не обзавелись еще дру-
зьями. С нами были Михаил Гукасович и Гета. Знакомство с 
последней, как представительницей местного медицинского 
мира было очень полезно Чернобаям. Кроме того, Гета впо-
следствии ввела в этот мир и устроила в аспирантуру их стар-
шую дочь Владю, которая незадолго перед этим окончила ме-
дицинский институт. Вечер в гостях прошел чудесно.

Григорий Корнеевич посоветовал мне посетить местное 
чудо – высокогорное озеро Гёк Гёль, лежащее, правда, не-
много, на 100 км, в стороне от нашего дальнейшего маршру-
та. На следующий день мы отправились в дальнейший путь 
по шоссе на Тбилиси. Дагестанский гаишник был прав, после 
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столба с надписью «Грузинская ССР», дорога, как по манове-
нию волшебной палочки, резко улучшилась.

Но перед этим мы свернули в горы и поднялись к озеру Гёк 
Гёль. Оно расположено на высоте примерно 2000 м над уров-
нем моря и дорога была в основном грунтовый серпантин, так 
что нашей «Волге» пришлось потрудиться – мы это впервые 
почувствовали. С трудом на второй, а иногда даже на первой 
передаче мы все же добрались до цели и были полностью воз-
награждены. Большое тихое озеро, окруженное лесом и со-
вершенно лишенное строений, чем оно выгодно отличалось, 
например, от Сочинского озера Рица. Было воскресение и мы 
оказались в компании десятков двух местных машин, вла-
дельцы которых устроились около деревьев не очень близко 
друг от друга. Повсюду играла тихая национальная музыка. 
Местами видели одинаковую картину. Местный горец достает 
из багажника, гонит в лес барана, ведя его за задние ноги, а 
через полчаса несет уже мясо для шашлыка. Повсюду видны 
дымы костров и несется ароматный запах.

Поскольку у нас своего барана не нашлось, мы заказали в 
местном походном духане семь порций шашлыка (два лишние 
для меня и Михаила Гукасовича) и предвкушали уже скорый 
пир, когда местный официант принес нам одну небольшую та-
релку, на которой было семь небольших лучинок с маленьки-
ми кусочками мяса и положил большой пребольшой «высоко-
горный» счет.

Посмеялись и поехали дальше. На полпути до Тбилиси 
повернули влево на горный перевал, ведущий в Армению в 
Ереван. Перевалили через хребет, разделяющий Грузию и 
Армению уже к вечеру. Решили заночевать в первом армян-
ском городке, которым оказался Дилижан. Подъезжаем к го-
стиннице, подходим вместе с Михаилом Гукасовичем к пор-
тье. Михаил Гукасович говорит ему: «Нужен номер капитану 
1 ранга, участнику войны и т.д.» «Конечно, конечно» – говорит 
портье. Тогда я начинаю: «Но и профессору Гукасяну нужен 
номер, уважаемый человек, известный московский врач, ваш 
соотечественник…» «Конечно, конечно…» – говорит портье. 
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Очень довольные мы получаем на всю компанию…. один 
одноместный номер. Михаил Гукасович очень смущен таким 
коварством соотечественника. Но, делать нечего, и мы раз-
мещаемся все в этом малюсеньком номере, благо есть в нем 
большой балкон. 

На следующее утро поехали в Ереван. 
Природа Армении сразу произвела на нас сильное впечат-

ление. После зеленой Грузии, мы попали как будто на другую 
планету. Не лесной, а скорее каменный пейзаж. Полное впе-
чатление, что мы попали на луну, например.

При подъезде к Еревану, впечатляет нависшая над ним гро-
мада горы Арарат. Кажется, что она очень близко, но это опти-
ческий обман.

 В Ереване мы остановились у очередных Эдиных знакомых, 
у местного известного хирурга. Сам хозяин был, к сожалению, 
в отъезде, но нас очень любезно приняла его мама, малень-
кая, довольно пожилая женщина, которая немедленно стала 
угощать нас специально приготовленным национальным блю-
дом – долмой, вроде наших голубцов, только с кавказским 
пряным духом и завернуты они не в капустные листья, а в ви-
ноградные.

 Михаил Гукасович привел нам в качестве гида своего прия-
теля – заместителя главного архитектора Еревана. Город мы 
посмотрели хорошо. 

Красивую центральную площадь, окруженную величествен-
ными зданиями из красноватого камня, знаменитую библиоте-
ку Матенадаран, были в оперном театре на балете «Гаяне». 
Много ездили по окрестностям.

Первая поездка была в Эчмиадзин, где мы были в древнем 
храме, осмотрели памятник геноциду 1915 года, рядом виде-
ли картину, на которой изображен молодой офицер – поручик 
Баграмян в бою против турок.

Следующая поездка была в глубь Армении. Мы осмотрели 
знаменитый древний храм Гехард, полностью высеченный 
в скале, где молились в старину монахи, скрывающиеся от 
врагов.



380

Не очень далеко от него мы посетили совсем другой храм – 
Гарны, построенный римлянами, которые доходили до Арме-
нии в своих завоевательских походах. Храм небольшой, но 
необычайно пропорциональный и поэтому очень красивый. 
Отмечу здесь, что когда я был в этих местах пятью годами 
раньше на научной конференции, то на этом месте не было 
храма, а кругом валялись только его обломки из камня. И вот 
за эти пять лет уже в наше время местные архитекторы собра-
ли эти обломки вместе и полностью восстановили весь храм.

Следующая поездка была на озеро Севан. Картина, конеч-
но, очень впечатляюща. Громадное озеро на такой высоте, 
окруженное со всех сторон высокими горами.

На другой день Михаил Гукасович повез нас в окрестное 
село на торжество к чьим то знакомым – хозяйка дома, мест-
ный врач, очень милая женщина была награждена орденом 
Ленина. И по этому поводу был званный обед по всем прави-
лам кавказского этикета. Когда, просидев за столом час или 
два и услышав много заздравных тостов, мы так и не увидели 
виновницу торжества и спросили, где же она, получили ответ: 
«Как где, на кухне, следит за плитой».

Но все же позже она на минутку пришла и мы смогли ее по-
здравить с орденом.

В последний день нашего пребывания в Армении мы посе-
тили винный завод в Ошакане – большом селе к югу-западу от 
Еревана. Нас принял директор завода и повел в подземелье, 
где мы увидели огромные бочки с коньячным спиртом, соеди-
ненные какими-то трубопроводами, словом целую индустрию 
очень впечатляющую. Отдельно было множество стеллажей с 
бутылками.

В подземелье было довольно много виноделов и слышалось 
бурчание: «Грузины! Что грузины? Десять бутылок приличного 
коньяка могут приготовить, не больше. А здесь, сколько хо-
чешь лучший коньяк «Арарат». Затем началась дегустация.

К концу осмотра нас спросили: «А чистая канистра у вас 
есть?» И налили нам десятилитровую канистру прекрасным 
местным вином по нашему выбору.
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С завода мы отправились в Грузию, но уже через другой 
перевал – Грибоедовский. Этот перевал описан Пушкиным 
в «Путешествии в Эрзерум» и тут мне добавить, естественно, 
нечего.

Перевалив через горы, мы приехали прямо на Тбилисский аэ-
родром и так как временной график соблюдали точно, то через 
пару часов проводили Эдю и Михаила Гукасовича в Москву.

Мы остались втроем с Любой и Борей и в тот же день поеха-
ли смотреть знаменитый монастырь «Джвари», стоящий вы-
соко в горах над местом слияния рек Куры и Арагвы. Место 
это описано М.Ю.Лермонтовым в поэме «Мцыри».

Красота пейзажа необычайна. Громада монастыря высоко, 
высоко в горах и большая видимость зеленых гор и соединяю-
щиеся в этой зелени, но заметные задолго до слияния сере-
бристые реки. Когда мы захотели осмотреть «Джвари» изну-
три, то обнаружили, что церковь закрыта. Спросили какого-то 
местного начальника с портфелем, внешне похожего на Бы-
валова в изображении Игоря Ильинского. Получили сердитый 
ответ: «Поздно, все закрыто».

Но после соответствующей подмазки, двери открылись и тот 
же «Бывалов» нам все очень вежливо показал.

Вообще, когда видишь в Грузии церкви, стоящие на верши-
не гор, задаешься вопросом «Как же их построили?» И мне 
рассказали примерно следующее: Разравнивается площадка 
и выкладывается фундамент. На нем строят первый пояс зда-
ния из камня. После этого мешками тащат наверх землю и об-
кладывают первый каменный пояс этой землей. С нее ставят 
второй каменный пояс здания монастыря и т.д. В конце полу-
чается здание монастыря, полностью засыпанное землей. По-
сле этого землю отсыпают и отделывают здание. Можно себе 
представить трудоемкость этой работы. Но в Грузии довольно 
много таких красивых горных церквей.

Вернувшись после осмотра «Джвари», заночевали в мест-
ном кемпинге.

Наутро отправились поредевшим экипажем через Сурам-
ский перевал в Батуми.
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Сурамский перевал не похож на сурово-каменный Кресто-
вый перевал, соединяющий Грузию с Северной Осетией. Су-
рамский перевал весь в зелени. Все горы покрыты лесами. И 
после главного перевала по пути в Батуми приходится ехать 
по горной лесистой дороге, преодолевая еще ряд меньших 
горных хребтов, тоже утопающих в зелени деревьев и чайных 
плантаций. 

Дорога была очень красивая, но здесь нас подстерегала 
беда. Застучало одно из колес. Остановились для осмотра и 
я обнаружил, что полетел подшипник. Нужно было заменить. 
Правда, путешественник я был бывалый и запасной подшип-
ник у меня был, но на смену нужно порядочно времени, уже 
смеркалось, а теплоход «Нахимов» уходил из Батуми на сле-
дующее утро. Но делать нечего, поддомкратив машину, я на-
чал выколачивать полетевший подшипник. 

 В это время неизвестно откуда появились трое или четверо 
небритых местных грузин и окружили машину, переговарива-
ясь на местном наречии. Их появление, да еще в сумерках 
меня конечно встревожило. Мало ли кто это мог быть?!

Однако сквозь их грузинскую речь все время звучало какое-
то подозрительное слово: «подшевник, подшевник».

Оказалось, что это местные рабочие из МТС (Машинотрак-
торная станция). Они мне очень помогли и мы быстро заме-
нили подшипник. Пришлось достать из Ереванского запаса 
бутылку коньяка и они с удовольствием и полным соблюдени-
ем цветистого кавказского этикета выпили ее, после чего мы 
попрощались и поехали дальше. 

Приехали в Батуми, в порт. Теплоход «Нахимов» стоит у 
причал. Все кассы закрыты, никого нет. Тогда я поставил ма-
шину прямо под окошко портовой билетной кассы и мы втро-
ем уснули до утра. 

Рано утром касса открылась и, к моей радости, оказалось, 
что начальник пароходства А. Кочерава, получив мое письмо, 
распорядился оставить мне два билета на нужный рейс.

Заплатив за двухместную каюту и за перевоз автомобиля, я 
довольный поехал под погрузку. Машину мою погрузили очень 
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ловко на один из трюмов сверху и по моей просьбе хорошо 
укрепили. При этом корабельный боцман, оказавшийся быв-
шим боцманом с черноморского эсминца, долго упрекал меня, 
зачем я оплатил в кассу за проезд автомобиля, «что же мы 
вас – моряка так бы не перевезли». В действительности это 
был бы их левый заработок. Но поскольку я и ему заплатил за 
работу, все кончилось хорошо.

Следующие трое суток прошли в спокойном приятном пла-
вании от Батуми до Одессы с заходами в Сочи, Новорос-
сийск и Ялту.

Оказавшись на суше, заправившись бензином, водой и про-
довольствием мы тронулись на север и спустя четверо суток 
отлично знакомого пути с одной суточной остановкой в Кие-
ве, через Могилев, Оршу и Псков вернулись в Ленинград. Это 
было наше самое протяженное путешествие – около 9000 ки-
лометров.

Описывая это путешествие в Армению, я лишь вскользь 
упомянул о Тбилиси, поскольку мы там были не первый раз. 
Я уже упоминал выше об обстоятельствах моей первой по-
ездки в Грузию и знакомстве с шофером Гоги Майсурадзе. Но 
это была одиночная поездка и попал я в Тбилиси «с тыла» из 
Батуми через Сурамский перевал.

Первая же поездка в Грузию вместе с Любой и с «лице-
вой» стороны – по Военно-грузинской дороге состоялась не-
сколько ранее.

Мы провели отпуск в Военном санатории в Ессентуках (хро-
нология несколько нарушена – этот было до поездки в Ереван, 
описанной ранее) и решили съездить на конец срока в Тбилиси. 
Мы повесили объявление, что ищем попутчиков для поездки в 
Тбилиси на такси, благо этот было не очень дорого. Попутчики 
нашлись – две грузинские дамы и мы поехали. Первая сотня 
километров мимо Нальчика прошла по уже знакомым северо-
кавказским местам до Терека. Далее вверх по течению Терека 
начиналась собственно знаменитая Военно-грузинская доро-
га. Первая половина дороги – подъем до Крестового перевала 
проходила по суровой каменистой местности, далеко внизу 
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шумел Терек, несколько раз дорога проходила сквозь туннели 
протяженностью 100-200 м. За Крестовым перевалом дорога 
очень круто начала спускаться вниз по серпантину в долину 
реки Арагвы. С высоты Крестового перевала внезапно откры-
лась незабываемая картина, резко отличная от Северокавказ-
ского «каменного» ландшафта. Сколько хватало глаз, всюду 
были зеленые горы, перемежающиеся серебристыми реками, 
сходившимися к Арагве. На многих вершинах гор виднелись 
остроконечные конусообразные купола Грузинских церквей. 
Забыть этот вид невозможно. После резкого спуска по сер-
пантину мы выехали в долину Арагвы, дальше путь лежал все 
время вниз по ее течению. Но спуск был более пологий. По 
пути мы увидели город – крепость Пассанаури, описанную в 
знаменитом романе «Великий Моурави» и к вечеру оказались 
в Тбилиси. Расплатившись с таксистом и распрощавшись с по-
путчицами, мы остановились в гостинице «Тбилиси» в неболь-
шом номере. У нас было с собой рекомендательное письмо 
от профессора Б.Б.Когана к какому-то грузинскому чиновни-
ку – его пациенту, искать которого нужно было в горкоме пар-
тии. Следующим утром мы пошли вдоль красивейшего про-
спекта Руставели, на котором располагалась наша гостиница, 
до центральной площади и нашли здание горкома. Чиновник, 
к которому у нас было письмо, оказался первым секретарем 
Тбилисского горкома. Удивившись и отсидев небольшую оче-
редь, мы были приняты этим важным деятелем довольно лю-
безно и вручили ему письмо и небольшие сувениры: духи и 
коробку конфет. Он спросил, не нужно ли нам чего-нибудь, но 
мы вежливо отказались, ограничившись беседой.

Тогда он спросил, где мы остановились и, узнав, позвонил 
директору и стал что-то говорить по-грузински, перемешивая 
речь русскими восклицаниями типа «лучший друг приехал».

Побеседовав немного, мы распрощались и вернулись в 
гостиницу, где обнаружили, что куда-то пропали наши вещи. 
Обеспокоившись, мы обратились к портье, который немед-
ленно вызвал директора. Директор прибежал, громко воскли-
цая «Смерти моей хочешь?! Почему сразу не сказал, каких 
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друзей имеешь?!» и повел нас в другой номер двухкомнатный 
люкс, где уже были наши вещи, а на столе вино и фрукты. Это 
меня не просто удивило, но и обеспокоило, т.к. к концу отпуска 
наши финансы поистощились.

Но этим дело не кончилось. На следующее утро за нами 
пришел большой черный автомобиль с интуристовским гидом 
и мы поехали осматривать Тбилиси и окрестности.

 И в таком духе мы провели три дня, увиливая по-возможности 
от разных предлагаемых нам аттракционов.

К самолету были присланы два ящика фруктов и вин: про-
фессору Б.Б.Когану, который оказался лечащим врачом наше-
го любезного хозяина, и нам.

Отдав последние деньги за багаж и поблагодарив хозяина, 
мы вылетели через Москву в Ленинград.

Поездка на Камчатку. После возвращения с описанных 
выше Дальневосточных учений под руководством маршала 
К.К.Рокосовского я долгое время находился под впечатлени-
ем мощи, огромных просторов и незабываемой красоты этого 
края. Мне захотелось показать все это Любе.

По существовавшим правилам, офицер флота имел воз-
можность получения бесплатного проезда для себя и для 
жены, если проводил отпуск в лечебном санатории. Был такой 
санаторий и на Камчатке, в Паратунке – небольшом поселке 
в 40-50 км от Петропавловска, на берегу целебного озера с 
необыкновенными оздоровительными свойствами.

Зимой 1968-1969 года у нас дома в гостях был Л.М.Зайцев – 
начальник оперативного отдела Штаба Камчатской флотилии, 
очень приятный человек, бывший во время моей Таллинн-
ской службы командиром одного из наших эсминцев – откуда 
и произошло наше знакомство и добрые отношения. Узнав о 
моих намерениях посетить Дальний Восток, он любезно при-
слал нам парную путевку в санаторий «Паратунка» и в августе 
1969 мы с Любой отправились в длительное и очень интерес-
ное путешествие по маршруту Ленинград – Омск – Петропав-
ловск – Совгавань – Владивосток – Ленинград. 

Дети были уже взрослые, Боре исполнилось 20 лет и мы 
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впервые могли оставить их одних. Забегая вперед, скажу, что 
Миша с нетерпением ожидал нашего возвращения, находя, 
что Борино правление гораздо жестче материнского. 

Первая остановка в этом большом путешествии была в Ом-
ске – городе, в котором Люба провела в эвакуации два воен-
ных года. Мы прервали полет на сутки и осмотрели Любины 
памятные места.

Особое впечатление произвел на меня дом, где в Омске 
Люба провела два года вместе с матерью и несколькими дру-
гими родственниками. Это была маленькая покосившаяся из-
бушка и мне представились нелегкие условия их жизни. Вот 
ретроспективное описание жизни там, сделанное Любой. «Де-
ревянный домик смотрел на улицу двумя окошками. Рядом 
уже выросли современные дома (пятиэтажки), около которых 
он грустно доживал свой век. Надо было ему поклониться – 
ведь в двух своих комнатах он укрыл и обогрел две эвакуиро-
ванные семьи в тяжелейшие голодные военные годы. Морозы 
в те зимы доходили до -420С. А летом выручал огород – по-
зади дома было несколько грядок, засеянных семенами, по-
лученными в Сибирской Сельхозакадемии и дававшими пре-
красный урожай овощей. Был и колодец с водой, пригодной 
для полива. Воду для питья, умывания и стирки надо было 
приносить за три квартала из обледеневшей водоразборной 
колонки. По счастью, существовали профессиональные «во-
доноски» – женщины, которые за умеренную плату приносили 
на коромыслах в наш дом ежедневно четыре ведра воды.

В Омске наша семья оказалась потому, что там постоянно 
жил наш родственник А.И.Дворжец и два его сына – железно-
дорожник – Моня и, только что окончивший мединститут, Илья. 
Через два дня Илья уехал с госпиталем на фронт, дважды по-
падал в окружение, но в конце концов дошел до Берлина. 

Было очень грустно, что ко времени нашего путешествия не 
было в живых ни Абрама Ильича, ни Мони. Мы смогли только 
побывать на их могилах. Повидали жен и детей обоих братьев».

Мы проехали по центральной улице, увидели Автодорожный 
Институт, где начиналась Любина студенческая жизнь; Меди-
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цинский Институт, на территории которого во время войны ра-
ботали как Омский, так и Второй Московский мединституты; 
здание драматического театра, где тогда поочередно давали 
спектакли местная труппа и московский Театр им. Евгения 
Вахтангова.

Из этого Омского Московского «землячества» в мирную 
жизнь перешли добрые отношения со многими людьми.

В сентябре 1943 года, когда уже произошел коренной пере-
лом в ходе Отечественной войны, Мирон Семенович забрал 
семью из Омска в Москву, хотя немецкие войска еще находи-
лись вблизи Смоленска.

Следующая длительная остановка произошла в Краснояр-
ске из-за плохой погоды. Мы ее удачно использовали: на так-
си проехали по центральной улице, по плотине Красноярской 
ГЭС переехали на другой берег Енисея и смогли оценить как 
размах строительства, так и величие реки.

Спустя двое суток мы снова сели в самолет и через Иркутск 
и Магадан прилетели в Петропавловск. В Магадане просиде-
ли часов 16 из-за нелетной погоды. Задержка на несколько ча-
сов в Магадане позволила нам посмотреть этот ГУЛАГовский 
город, который произвел на нас тяжелое впечатление. Мне за-
помнилась там, несмотря на август месяц, сырая и холодная 
погода, невольно навевающая мысли о тюремной сырости 
и печальной судьбе тысяч и тысяч людей, сгинувших или «в 
счастливом случае» проведших всю свою жизнь в этих местах 
в годы сталинского террора.

В Петропавловске нас встречали командир Камчатской ди-
визии подводных лодок Яков Ионович Криворучко и Л.М. Зай-
цев. Мы провели двое суток в местной гостинице и осмотрели 
Петропавловск. Запомнились памятники обороны Петропав-
ловска времен Крымской войны и адмирала Завойко, чугун-
ные пушки и такие же ограды на братских могилах.

Были мы в гостях у Зайцевых. Его жена – милая женщина 
была по специальности глазным врачом и рассказывала нам 
о своей трудной в этих условиях работе: она обследовала и 
лечила от трахомы местное население в разных удаленных 
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местах, куда приходилось добираться, в том числе на гусенич-
ных вездеходах.

Придя в гости, мы принесли с собой, не скажу что особен-
ный, но как оказалось уместный подарок – к каждому прибо-
ру мы поставили по «мерзавчику» (100 граммовой бутылочке) 
водки. Мы привезли с собой около сотни таких бутылочек и 
везде они нам очень пригождались – на Камчатке с водкой 
были трудности – во времена Советской власти трудности 
возникали во всем.

В Петропавловске нас очень хорошо принимали, как впро-
чем, и в других местах, ведь мои однокурсники в самых раз-
ных регионах занимали уже достаточно высокие посты. На 
Камчатке, в частности, из нашего выпуска был командующий 
флотилией Б.Ямковой.

Но и еще одна подпорка была у нас. Мой училищный при-
ятель Леша (Алексей Михайлович) Гонтаев был здесь до не-
давнего времени командиром Дивизии подводных лодок и дал 
специальную телеграмму своему приемнику – тому же Якову 
Ионовичу.

Побыли мы 2-3 дня в Петропавловске, полюбовались, в том 
числе Авачинской сопкой – периодически действующим, т.е. из-
вергающимся вулканом и поехали в санаторий в Паратуньку.

Сам санаторий состоял из двух больших корпусов: в одном 
корпусе жили отдыхающие флотские офицеры, в другом смен-
ные команды подводных лодок после походов.

Санаторий расположен недалеко от одноименной деревни 
Паратунька. Мы несколько раз прогулялись по деревенским 
улицам. У любого дома можно было спросить у хозяйки: «Нет 
ли икры или семги на продажу?» и купить то или другое по 
весьма недорогой цене. Люба приспособилась посылать икру 
своим подругам в целлофановых пакетах, засыпая их уротро-
пином или бурой. И посылки эти благополучно доходили до 
адресатов. 

Через пару дней нас посетил начальник тыла флотилии и 
любезно от имени командующего спросил, нет ли у меня ка-
ких либо пожеланий. Я попросил прислать нам «козлика» - 
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автомобиль-вездеход для поездки и осмотра окрестностей. 
Через два дня козлик приехал и мы поехали вглубь полуостро-
ва. Проехали километров сто по грунтовой дороге, местами 
вброд через ручьи и реки и приехали в населенный пункт Го-
налы.

Он есть на всех картах. На самых мелких по масштабу на 
Камчатке всегда все же обозначены 3 пункта: Петропавловск, 
Усть-Камчатск и Гоналы. Так вот населенный пункт Гоналы со-
стоит из четырех деревянных домов и колодца. А есть на всех 
картах.

Наша поездка по времени совпала с ходом на нерест гор-
буши и это зрелище запомнилось нам на всю жизнь. Мелкая 
речушка вся бурлила и пенилась, это горбуша шла в верховья 
на нерест. На мосту сидели мальчишки и ловили горбушу «на 
поддев». У каждого в руках была леска, а иногда и веревка с 
грузом на конце и вделанными в нее острием вверх несколь-
кими гвоздями. Ловля заключалась в движении лески вверх 
и вниз пока на один из гвоздей не насадится рыба за что по-
пало: за хвост, за бок, за жабры. Рыбы шло так много, что ни 
один из рыболовов не проводил время зря.

В столовой санатория за одним с нами столиком оказалась 
приятная дама, специалист, как она выразилась, по местному 
фольклору. Она много и довольно интересно рассказывала 
нам про разные места Камчатки и местные обычаи.

Фамилия дамы была Орлова и оказалась она, как мы слу-
чайно узнали, женой первого секретаря Камчатского Обкома 
КПСС. Своего местного положения она совершенно не афи-
шировала, была приятной собеседницей и партнером по ле-
чению. Когда она узнала, что мы приехали не лечиться, а зна-
комиться с Камчаткой, то кроме всего прочего посоветовала 
нам маршрут интересного путешествия.

Мы взяли в санатории отпуск на неделю, причем нам лю-
безно даже дали с собой на дорогу продуктов в счет наших 
путевок.

На центральном Камчатском аэродроме Елизово мы сели 
на вертолет и перелетели в глубь Камчатки в местечко Миль-
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ково, которое лежит на среднем течении реки Камчатки. 
В Мильково на аэродроме на нас напали не просто комары, 

но летающие звери, так что мы еле-еле справились с ними с 
помощью сибирского средства «Ангара».

После этого мы пошли к причалу на берег реки Камчатки и 
обнаружили, что на реке идет большое движение в основном 
буксиров или катеров с баржами, иногда и самоходные баржи. 
Большинство их шло вниз по течению. Нам объяснили, что 
кончался «сезонный завоз» в верховья реки Камчатки разных 
грузов на зиму и все катера и буксиры возвращались с пусты-
ми баржами в низовья реки, т.е. как раз туда, куда нам было 
нужно.

Мы стали размахивать руками, приглашая проходившие 
суда причалить и взять нас с собой, но все было тщетно – все 
шли мимо, не обращая на нас никакого внимания.

Примерно спустя час к нам подошел какой-то насмешли-
во наблюдавший за нами местный «бич» (бродяга) и сказал: 
«Разве так просятся. Есть у тебя 10 рублей?» «Есть» - отвечаю 
я и даю ему десятку. Спустя четверть часа он возвращается 
с тремя бутылками водки (или спирта, уже не помню), одну 
засовывает себе в карман, а двумя другими машет в возду-
хе. Первый же катер немедленно подошел к причалу и охотно 
взял нас с Любой до Усть-Камчатска, куда он направлялся. 
Плата две бутылки его вполне устраивала. 

Нам представили маленький двухместный кубрик в носу ка-
тера. После отхода я, естественно, поднялся в штурвальную 
рубку, наблюдать за движением. При этом я поступил неосмо-
трительно – отдал водку сразу. Результат был следующим.

Экипаж катера состоял из трех человек: капитана – неболь-
шого роста местного уроженца камчадала, моториста – ме-
ханика и матроса – «на все руки». Первое время наш катер 
с баржой на буксире вел капитан. Он удобно устроился, сидя 
на высоком стуле и держа штурвал в руках. На полке перед 
ним стояла одна из моих бывших бутылок водки, большой ку-
сок масла и каравай хлеба. Ведя свой катер, он периодически, 
не слишком часто, но и не слишком редко аккуратно делал 
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большой бутерброд с маслом, наливал полстакана водки, вы-
пивал и с аппетитом закусывал. Так примерно часа три. За-
тем он что-то крикнул в переговорную трубу на местном на-
речии, бросил руль и, растянувшись на полу рубки, захрапел. 
Через минуту появился моторист-механик взял руль и весь 
спектакль, но с другим исполнителем повторился в точности. 
Только звать было некого. Передо мной лежало на полу два 
человека, а катер с баржой шел неизвестно куда с работаю-
щими двигателями.

За эти 6 часов я успел ознакомиться с правилами плавания 
по реке Камчатке. Существовало два типа створных знаков: 
один – «плыви вдоль берега», второй – «переходи к противо-
положному берегу». Делать нечего, пришлось мне взять штур-
вал в руки и вести катер с баржой. Еще через 3 часа (т.е. про-
спав 6 часов) капитан проснулся, молча взял у меня руль и мы 
проследовали дальше. «А если бы меня не было?» - спросил 
я. Ответ был: «Ничего, ткнулись бы в берег, в конце концов, и 
простояли бы. Берега песчаные». И как в воду глядел. Прошло 
еще несколько часов и мы видим, как такой же катер с баржой 
стоят, уткнувшись в берег. Капитан посмотрел и говорит: «Од-
нако мой брательник стоит». Подошли поближе и спрашива-
ем: «В чем дело?»

«Горючее кончилось, не на чем идти». 
«А на барже у тебя бочки с чем?»
«С горючим, однако».
«Так залей в систему».
«Да, правда, а я и забыл».
Перелили общими усилиями горючее и братья решили идти 

вместе. Скрепили крест-накрест катера и баржи и пошли в том 
же духе дальше. Сэкономили вахты, ведь достаточно одного 
человека на руле соединенного каравана.

К следующему вечеру приплыли к Ключам, что стоят у под-
ножья Ключевской сопки, где и заночевали. Ключевская сопка 
гора очень красивая – почти абсолютно правильный конус вы-
сотой около 5 000 метров и курится большую часть времени. 
Когда подлетаешь к Камчатке, то почти всегда белоснежная 
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конусообразная вершина прорезает облака и красиво смо-
триться сверху над ними. 

Утром пошли дальше. Во время плавания по реке все время 
любовались абсолютно дикими местами. Всюду мощный лес. 
Раза два видели медведей на отмели. Местами река, проби-
ваясь через горы, сужалась и уровень ее как бы поднимался 
вверх – эти места назывались «Щеки». Очень красиво.

Во время плавания нужно было внимательно следить, чтобы 
не натолкнуться на топляки, которые встречались довольно 
часто. Раньше по реке Камчатке проводился молевой сплав 
(т.е. бревна пускали вниз по течению поодиночке) и топляков 
на нашем пути встречалось много. Все дно реки, по сути, по-
крыто весьма ценным «мореным» лесом. Японцы предлагали 
большие деньга за этот лес и при этом очистили бы дно реки, 
но получили отказ.

Прошли мы мимо двух-трех аккуратных, но совершенно 
безлюдных поселков. Это был результат проводившейся в то 
время политики Советской власти по «укрупнению» колхозов 
и населенных пунктов. По всей стране население окрестных 
сел и деревень свозили в один пункт, укрупняя его и превра-
щая все остальные в пустоту.

Власть считала себя вправе решать за людей, где им жить. 
Такие были времена.

Тем временем путешествие наше по реке Камчатке, которое 
заняло двое с половиной суток, подошло к концу. Мы прибы-
ли в Усть-Камчатск – небольшой городок, расположенный на 
прибрежной низменности и в большинстве своем состоящий 
из серых одноэтажных домиков. В одном из таких домиков – в 
местной гостинице мы и поселились 

Командующий Камчатской Флотилией мой однокашник 
контр-адмирал Б.Ямковой передал указание местным флот-
ским подразделениям встретить меня и показать город и 
окрестности. Но флотская часть в Усть-Камчатске представ-
ляла собой пост связи и наблюдения во главе с единственным 
офицером, который был и местным военным комендантом. Во 
время нашего пребывания в Усть-Камчатске он был в отпуску 
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и нас принимали два мичмана. Они показали нам городок и 
дали «банкет» на побережье открытого Тихого Океана, кото-
рый (океан) произвел на нас сильное впечатление – громад-
ные волны накатывались одна за одной на берег, весь зава-
ленный крупными топляками. Банкет состоял из изысканных 
морепродуктов (крабы, икра, лососина), но хозяева не обра-
щали на них никакого внимания, а предлагали зеленый лук, 
приговаривая, «это мы сами, сами вырастили». Естественно, 
мы высоко оценили их труды и старания.

За несколько лет до нашего посещения Усть-Камчатск, 
расположенный на низменности, сильно пострадал от цуна-
ми – колоссальной силы волны, которая образуется обычно 
в результате подводных землетрясений. Чтобы избежать по-
вторения катастрофы, а цунами на Тихом океане явление не 
редкое, власти выделили на каждые 4 двора по грузовику и 
провели дорогу в горы длиной в 18 километров. Ездить совер-
шенно некуда, но люди спокойны и грузовики стоят во дворах 
как новенькие. Прокатили и нас по этой дороге – в никуда. 

В Усть-Камчатске мы осмотрели так же местный рыбокон-
сервный комбинат. Он расположен на косе, образованной при 
впадении реки Камчатки в океан. Такое расположение дает 
возможность принимать рыбу, крабов и другое «сырье», как с 
морских, так и с речных причалов, находящихся по обе сторо-
ны косы.

Рыба поступает на заводской чердак и спускается самоте-
ком по воде, проходит через пункты обработки так, что в конце 
выходят банки с красной икрой и пакеты с рыбой. Нас принял 
директор завода, как весьма редких в этих местах экскурсан-
тов и на прощание продал нам несколько банок икры «по се-
бестоимости». В целом это была интересная экскурсия. 

 Наши местные хозяева – мичмана предложили мне посе-
тить с попутными транспортами Командорские острова, но я 
не решился на это, т.к. время возвращения не было обозна-
чено с достаточной точностью и достоверностью, а мне, да и 
Любе, нужно было возвращаться на работу в точное время. 

Поэтому, завершив осмотр Усть-Камчатска и его достопри-
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мечательностей, мы сели на теплоход «Николаевск», совер-
шавшей рейс по маршруту: Провидение – Усть-Камчатск – Пе-
тропавловск – Советская Гавань – Владивосток. На нем у нас 
была заблаговременно забронирована каюта и мы отправи-
лись в обратный путь в Петропавловск. Когда мы сели на него, 
это был чистенький белый теплоход с очень приятной обста-
новкой. День он плыл на юг вдоль полуострова тихо и спокой-
но и мы весьма довольные путешествием легли спать. Утром 
мы проснулись на другом корабле. На палубе стояли палат-
ки тесно одна возле другой, в коридорах повсюду в спальных 
мешках или поверх них лежали люди. Оказалось, что ночью 
теплоход сделал остановку на рейде Жупаны – месте, извест-
ном знаменитой «жупановской» селедкой, и принял баржу с 
молодежными туристами, которые хотели успеть домой к на-
чалу занятий.

В таком перенаселенном виде теплоход пришел на следую-
щий день в Петропавловск, мы сошли на берег и переехали в 
свой санатории очень довольные этой интересной поездкой.

К концу нашего пребывания в санатории мне позвонил 
Б.Ямковой и предложил, сославшись на просьбу командира 
Совгаваньской базы контр-адмирала Н.Н.Сидорчука, доста-
вить нас на попутном грузовом самолете в Советскую Гавань 
Николай Николаевич Сидорчук в бытность мою в Таллинне 
только начал командовать эсминцем «Серьезный» и сразу 
проявил себя очень способным, лихим и умным командиром. 
За эти годы с 1954 до 1969 он дорос до адмиральского звания 
и был командиром базы в Советской Гавани.

И он, и его жена Валентина Павловна, которые всегда были 
к тому же и очень красивой парой, приняли нас очень хоро-
шо, вспоминали Таллинн и совместную службу на Балтийском 
море. Мы ездили за грибами, любовались уникальной бухтой 
и даже «отоварились» немного в базовых «закрытых» по обы-
чаям того времени магазинах.

Н.Н.Сидорчук быль не только хорош на корабельном мости-
ке, он был весьма рачительный хозяин и на работе и в семье. 
Я неоднократно бывал впоследствии во Владивостоке, где он 
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был затем начальником Тыла Тихоокеанского Флота и постоян-
но встречал его доброжелательную поддержку. Впоследствии, 
уйдя в отставку, он работал директором Санкт-Петербургской 
гостиницы «Октябрьская».

Из Советской Гавани мы перелетели гражданским авиарей-
сом во Владивосток, где остановились в гостинице «Челю-
скин», ресторан которой был для меня памятным местом еще 
по лейтенантским временам.

Во Владивостоке мы задержались на 3 дня, посмотрели 
город и окрестности, плавали на Русский остров и объехали 
многие красивые бухты, окружающие город, полюбовались 
красотой Амурского и Уссурийского заливов. К тому времени 
во Владивостоке настроили много домов–башен, живописно 
вписавшихся в горный пейзаж и очень украсивших город.

Помогал нам осматривать город капитан второго ранга Сер-
гей Ильич Тузов – начальник вычислительного центра Штаба 
Тихоокеанского флота – очень приятный человек, гостеприим-
ный хозяин, к тому же яхтенный капитан, катавший нас и под 
парусами.

Скажу сразу, чтобы не повторяться, что именно Сергей 
Ильич Тузов оказался несколько лет спустя моим преемником 
в Военно-Морской Академии. Однако Ленинград оказался для 
него роковым местом. Проработав в Академии всего несколь-
ко лет, он внезапно скончался от болезни сердца.

Возвращаюсь к окончанию нашего интересного путешествия. 
Из Владивостока мы возвратились в Ленинград на самолете 
через Хабаровск – Свердловск и Горький. Мимо Москвы мы 
пролетали стороной ночью и с высоты она выглядела, как ги-
гантская многоцветная брошь – очень красивое зрелище.

Путешествие на Дальний Восток, особенно Камчатка запол-
нилось нам на всю жизнь.

На этом я, пожалуй, закончу описание наших путешествий 
периода военной службы, т.к. описать их все довольно слож-
но, пожалуй, достаточно.

Юбилейные встречи. Перейду к другой теме – школьным и 
училищным юбилейным встречам.
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С начала о школьных встречах. О первой встрече на 25-
летие выпуска, совпавшей с моим участием в Киевском уче-
нии, я уже упоминал. В последующем все встречи проходили 
раз в 5 лет и были, в общем, похожи друг на друга, но с посте-
пенно уменьшавшимся числом участников.

В первый день все собирались в полдень в сквере у памят-
ника Богдану Хмельницкому и после часа, отведенного на 
частные разговоры, шли к зданию нашей школы, которая рас-
полагалась неподалеку. В первые встречи, пока в этом здании 
размещалась школа (уже не наша), мы заходили в свои клас-
сы и сидели за своими партами, вспоминая школьные годы.

Вечером в специально снятом ресторанном зале организо-
вывался торжественный ужин с перекличкой учеников, разны-
ми аттракционами, призами и веселыми воспоминаниями.

Вспоминаю как-то на одном из вечеров, кажется по случаю 
50-летия выпуска, к нам в зал вошла группа молодых людей 
и вежливо осведомилась, по какому случаю веселятся эти да-
леко не молодые люди. Узнав, что по случаю 50-летия окон-
чания школы они воскликнули «Боже мой, мы уже через 5 лет 
всех позабывали, а вы через 50 лет помните, молодцы!» На 
второй день встречи организовывалась общая поездка за го-
род: за Днепр на острова или в другие места.

Вечером собирались уже в разных местах малыми компа-
ниями по школьной дружбе и интересам.

Так проводились эти встречи до перестройки. С началом но-
вого времени довольно много «ребят» эмигрировали в США, 
Израиль и Германию. После этого встречи проводились уже 
малым составом. Последний раз такая встреча состоялась в 
2003 году и было на ней 11 человек, все кто остался в живых 
в России и на Украине и 2-3 человека прилетевшие из США и 
Германии. Но переписка идет до сих пор. Нужно сказать, что 
в основном мы обязаны организации этих встреч небольшой 
группе товарищей и главным образом Михаилу Исааковичу 
(в прошлом «Мике») Альберту, который живет в Нью-Йорке и 
главным делом своей жизни имеет переписку с одноклассни-
ками, в том числе и со мной. Получая эти письма, он выбороч-
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но копирует их содержание и рассылает во все адреса. Таким 
образом, «все про всех все» знают. Низкий поклон ему за это. 

В настоящий момент, когда я пишу эти строки из нашего 
класса из «мальчиков» в живых пока остался я один, и еще 
1 «девочка» – Эся Мазина. Из параллельного класса, в кото-
ром учился М.Альберт, осталось 3 «мальчика» и 5 «девочек».

Немного другой характер носили училищные юбилейные 
встречи. Из Училища выпущено было нас 600 офицеров, а на 
первую встречу в 1966 году собралось 300 человек, осталь-
ные погибли в войну. С тех пор эти встречи проходили раз в 5 
лет и последняя была на 55-летие выпуска в 1996 году.

Эти встречи проходили несколько по-другому. В первый день 
встречи офицеры с женами собирались в 15 часов в Училище, 
в зале Революции. Первым делом поминали погибших в вой-
ну и умерших, затем председатель оргкомитета делал «отчет-
ное сообщение о состоянии дел»: статистику по флотам и по 
званиям, другие примечательные события. Затем выступали 
представители 6 рот с частными сообщениями, затем прово-
дилось фотографирование по ротно и по интересам.

Вечером давался банкет в одном из лучших Ленинградских 
ресторанов.

На второй день собирались частные компании по домам и 
на этом встреча заканчивалась.

В одну из встреч было организовано специальное фото-
графирование и один из наших выпускников контр-адмирал 
А.Надеждин, бывший в то время директором картфабрики Ги-
дрографии ВМФ, издал специальный альбом, в котором каж-
дый из нас представлен двумя фотографиями: курсантской и 
современной. Спасибо ему – сохранилась хорошая память 
обо всех товарищах.

Наш класс и «примкнувшие к нему» обычно собирались у 
нас дома, один раз у Григория Михайловича Подобрия. Нас 
в Ленинграде жило 3 человека: Г.Подобрий, Г.Велтистов и я. 
Сколько осталось нас из выпуска сейчас я не знаю, здесь нет 
как в школе инициаторов. Знаю только про свою «ближнюю» 
компанию. К сожалению все уже покинули этот свет: и Юра 
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Иванов, и Игорь Лисовский, и Гриша Подобрий, и Гриша Исай, 
и Леша Гонтаев. Мир их праху.

Мы поддерживаем связи с женой Юры Иванова Валей, ко-
торая переехала после его смерти в Ленинград, Шурой Лисов-
ской, которая живет в Киеве и Катей Погодиной – Мельнико-
вой, которая живет в Калининграде. 

Нужно отметить, что встреч выпускников Военно-Морской 
Академии не было ни разу. Не случилось. Может быть, возраст 
окончания был уже не сентиментальный. Или не нашлось ор-
ганизаторов. Некоторые связи по выпуску из Академии все же 
остались. Вспоминаю такой случай: на одной из училищных 
встреч мне рассказывал одноклассник Иван Бондаренко, что 
он демобилизовался из Калининграда с Балтийского флота и 
поехал жить на родину в Запорожье, живет там плохо, нет жи-
лья и не предвидится.

В этот время командующим Балтийским флотом был мой 
однокурсник по Академии адмирал Владимир Михайлин. Я 
написал ему письмо с просьбой помочь Ивану Бондаренко. 
И, представьте себе, через полгода я получаю благодарствен-
ное письмо от Ивана. Он получил хорошую квартиру в Запо-
рожье.

Оказалось, что В.Михайлин, получив мое письмо, в свою 
очередь написал ходатайство секретарю Запорожского Обко-
ма с соответствующей просьбой. Я был очень доволен и бла-
годарил Михайлина. 

Покупка дачи. Когда наши дети были маленькие, то летнее 
время они проводили на даче Любиных родителей под Мо-
сквой, в то время как мы с Любой проводили обычно летние 
отпуска частично в санаториях, частично в автомобильных по-
ездках. Но время шло, московская дача была продана, годы 
наши не убавлялись, впереди маячили внуки и мы стали по-
думывать о покупке своей дачи. Пару лет мы пробовали сни-
мать, что-либо на лето, но ни нас, ни детей, привыкших к сво-
бодной жизни на своей даче, это не устраивало.

И лето перед моим уходом с военной службы мы потратили 
на поиски дачи в целях ее покупки. При этом Люба приговари-
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вала: «Хорошо бы поближе к городу, чтобы полов мыть было 
поменьше и садик бы был не очень большой». Много мест мы 
объездили, но без видимых результатов. Предлагали все боль-
ше в садоводствах очень маленькие участки, домики из ящи-
ков и подручного материала, участки низкие, промокающие.

Если же попадался приличный дом, то он стоил дорого (за 
пределами наших возможностей), да пока мы раздумывали, 
его быстро в течение 2-3 дней уводил другой покупатель.

От раздумий про высокие цены нас освободила моя дорогая 
сестра Эдя.

Со свойственной ей решительностью, унаследованной от 
нашей незабвенной мамы, она заявила «Кто это покупает 
дачу или машину на свои деньги? Только жулики! Займите де-
нег у друзей, потом отдадите». И хотя это противоречило всем 
моим житейским правилам, мы так и сделали: заняли, где мог-
ли. Теперь мы могли купить дом или, по крайней мере, при-
нять решение быстрее, если найдем то, что нам понравится.

Все поиски описывать нет смысла, остановлюсь на двух 
случаях.

Последнее лето перед покупкой дачи мы снимали комнату 
в Юкках у «понимающих» людей: хозяин – Василий Иванович 
был директором мясного магазина, а хозяйка держала кур – 
более сотни, точно, сколько сама не знала.

 И вот я нашел объявление о продаже дома в Сосново. По 
описанию дом и участок были подходящие. Чтобы не попасть 
впросак, я пригласил с собой на осмотр Василия Ивановича. 
Василий Иванович говорит: «А справка у Вас есть?» «Какая 
справка? – удивляюсь я. «Справка о доходах» – отвечает Ва-
силий Иванович. Потом плюнул и говорит: «Впрочем, я забыл, 
что Вы не «деловой человек», а ученый. Вам справка не нуж-
на. Это мне бы нужна была справка».

Приехали в Сосново, дом действительно, добротный, уча-
сток свободный, большой, много сосен растет. Василий Ивано-
вич лезет в погреб с ножом и скребет самые нижние венцы. 

Вылезает и говорит – все в порядке, гнили нет, можно по-
купать. Потом оглядел участок и добавил: «А эти все деревья 
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долой, все выкорчевать и можно посадить полезные вещи». 
Вмешивается хозяин и говорит: «Ну, в таком случае я Вам 
дачу не продам. Я считал Вас порядочным человеком, а Вы, 
как я вижу, вандал». Оказалось, что по профессии он был 
растениевод и вообще дачу продавал только потому, что ему 
предстояла тяжелая операция и он хотел на случай печально-
го исхода оставить жене деньги. 

Еле-еле его успокоили. Но потом покупка расстроилась все 
равно – его уговорили вообще не продавать дачу. Этот случай 
был, однако, мне очень полезен – я видел, как Василий Ива-
нович осматривал и оценивал дом.

После того, как эта покупка расстроилась, я пошел в ближай-
шее адресно-справочное бюро, дал сидящей там женщине 5 
рублей и пообещал давать столько же за каждое объявление 
о продаже дачи, если я буду знать в нем первым.

Через неделю она нам звонит и говорит: «Продается дача 
в Кирилловском, адрес такой то!» Был уже ноябрь месяц, но 
решили поехать – хотя это довольно далеко – 100 км. При-
езжаем и находим хороший добротный большой дом на горе, 
поселок в сосновом бору, рядом озеро, вроде бы все ничего. 

Говорим, что дом подходит, но нужно подумать. «Хорошо» – 
отвечают хозяева – думайте». Мы вышли, прошли 100 м, я 
подумал немного и говорю: «Если мы не дадим согласия, этот 
дом уплывет, как и все остальные». К тому же мы поняли, что 
эта дача расположена в 15-20 км от нашего любимого сосно-
вого бора, куда мы ездили собирать грибы и вообще отды-
хать – это самые лучшие места Карельского перешейка.

Постояли мы у забора минут 15, вернулись в дом и сказали 
хозяевам, что согласны купить этот дом за 15 000 рублей. Это 
соответствовало 30 моим месячным зарплатам. Договори-
лись, однако, что саму покупку произведем через 3 месяца.

В тот же вечер наш дотошный сын Боря позвонил хозяевам 
дачи якобы от третьего лица и спросил, продают ли они дачу. 
Ответ был: «Дача уже продана». Мы поняли, что имеем дело 
с порядочными людьми.

Через месяц примерно старый хозяин дачи Г.М. Ром при-
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шел ко мне и попросил срочно (до акта купли-продажи) 5 000 
рублей, т.к. он нашел себе нужную им меньшую по размерам 
дачу. И я ему дал эти деньги под расписку, хотя я его мало 
знал. Но не ошибся, деньги он не замотал.

Нужно было теперь оформить покупку дачи. И хотя я был не 
мясник, а профессор и справку о доходах с меня не спрашива-
ли, все равно мне нужно было получить разрешение началь-
ства или канцелярии областного правительства. Этот была 
для меня очень высокая инстанция.

Помог мне Д.Л.Кутай. Ему протежировала высокопоставлен-
ная дама – начальник областной канцелярии в Смольном, т.к. 
ее сын учился в Училище им.Фрунзе и Д.Л.Кутай за ним при-
глядывал. Так жили при Советской власти. Всем правил блат.

Дама дала указание Выборгским властям и сообщила мне 
об этом. Убедившись в согласии председателя Выборгского 
райисполкома, я, не теряя ни минуты, взял такси, поехал в 
Выборг, попал на прием к нему и он с хмурым видом написал 
резолюцию: «Председателю Кирилловского сельсовета. Про-
дажу разрешить в виде исключения». Почему «в виде исклю-
чения» – не знаю до сих пор. И только после этого не очень 
грамотная женщина – председатель сельсовета оформила 
куплю-продажу.

Это характерно для Советских порядков. Внешне все про-
сто и решается на сельском уровне, но в жизни всем правит 
блат совсем на другом уровне.

Итак, дачу мы купили, на ней выросли все наши внуки и она 
нам служит до сих пор. Долги выплачивали в течение 7 лет. 
Сестра оказалась права.
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Наш класс через 30 лет.

Наш класс через 40 лет.
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Первый внук.

Проводы попутчиков в Тбилиси.
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М.И. и Б.А. Мамырины

На военно-грузинской дороге 1970.
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С вице-адмиралом Ю.В. Ивановым.

Наша рота 40 лет спустя.
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Очередная юбилейная встреча. Наш класс.
Сидят:Л.М. Вовси, А. М. Лисовская, И.А. Ганапольская, 

В.М. Иванова, А.И. Пономарева, К.Н. Велтистова.                                                      
Стоят: Г.Н. Велтистов, И.А. Лисовский, Л.Ф.  Ганапольский, А.Л. 

Лифшиц, Г.М. Подобрий, И.И. Блик, Н.А. Пономарев,
Ю.В. Иванов.

А.М. Гонтаев.
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Перекличка  одноклассников.

С  И.А. Лисовским.
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С доктором А. Г.Дычковским.

Туристский  ужин в кемпинге. Слева направо:
Б.А. Мамырин, М.И. Мамырина, Р.П. Булгакова, Л.М. Вовси, А.Л. 

Лифшиц, А.В. Булгаков.
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25 лет вместе.

Карелия. В лесу.
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Встреча друзей. В центре Г.М. Подобрий.

Знаменосцы Училища им. М.Ф. Фрунзе.
Слева направо: Н.Н. Суворов, Ю.В. Иванов, Г.М. Подобрий.



411

Глава 21. Демобилизация.

В поисках гражданской работы. Возможные варианты: Академия, научные 
учреждения и училища ВМФ. Гражданские учебные институты. Промежуточ-
ный выбор: Институт связи и родное училище. Окончательный выбор – ЛИМ-
ТУ. Борино образование и начало трудовой деятельности.

Переход на гражданскую жизнь. Мне вспоминается засе-
дание Ученого совета Академии, на котором обсуждался план 
подготовки и защиты докторских диссертаций. Заключая об-
суждение, председатель совета – начальник Академии сказал 
«Хороший план. Через два года мы будем иметь около 40 но-
вых, и я не сомневаюсь, достойных докторов наук... И боль-
шинство из них уйдет из Академии по возрасту. Хорошая под-
держка народного хозяйства».

Время шло и я начинал задумываться о завершении во-
енной службы. Тем более что процесс увольнения с военной 
службы по возрасту (впрочем и не только по возрасту) прохо-
дил в Академии не всегда в корректной форме.

Наблюдая довольно неприятную, чтобы не сказать унизи-
тельную процедуру увольнения в отставку ряда моих свер-
стников, я решил уйти сам после первого же сигнала. 

 Как ни странно, первый сигнал я получил от академическо-
го вещевого баталера – пожилого мичмана. Когда он выдавал 
мне обмундирование, то, передавая очередную зимнюю ка-
ракулевую шапку, сказал: «Третью каракулевую шапку тебе 
выдаю. Готовься к демобилизации, однако. Четвертую еще 
никому не выдавал».

 И вот я начал процедуру перехода на гражданскую жизнь. 
Поскольку в последние годы я занимался в основном автома-
тизацией управления, использованием вычислительной тех-
ники, то относительно безболезненно мог найти применение 
своим знаниям и на гражданской службе. Но и по этому на-
правлению возникали разные возможности: преподавание в 
Вузах или работа в НИИ или КБ. Последний путь неизбежно 
вел в оборонку, например, в КБ Ждановского судостроитель-
ного завода (ныне «Северная Верфь») или НИИ ВМФ.
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Я все же склонялся к преподавательской деятельности. 
И одной из причин, толкавших меня на этот путь, было же-
лание покончить с секретной работой, поскольку давление на 
людей с «нехорошими» фамилиями все время возрастало во-
обще, а лично мне был дан весьма болезненный урок при ухо-
де из Морского Научного Комитета. И, как я понял чуть позже, 
это давление продолжалось. 

Мой приятель еще со времен училища Григорий Михайлович 
Подобрий как-то рассказал мне, что он попробовал читать се-
местровый курс теоретической механики в Северо-Западном 
Политехническом институте, оставаясь еще в кадрах ВМФ, в 
Военно-Морской Академии. И я этот рассказ запомнил.

С другой стороны еще один старый знакомый Дмитрий Сер-
геевич Ралль очень увлекательно рассказывал о только что 
открывшемся институте повышения квалификации Министер-
ства приборостроения (ЛИМТУ), вся деятельность которого 
лежала в близкой мне области – информатики. Там уже ра-
ботали наши общие знакомые, его брат Всеволод Юрьевич 
Ралль, Генрих Артурович Лепин-Дмитрюков.

Этот институт находился в стадии формирования и его ди-
ректор молодой и энергичный человек из партийных работ-
ников с весьма большими связями и совершенно без обко-
мовских предрассудков брал сотрудников исключительно по 
деловым качествам.

Конечно, хорошо было бы устроиться в какой-либо солид-
ный ВУЗ, но человеку с моей фамилией это было весьма и 
весьма сложно даже для доктора наук и профессора. Такое 
было время.

Запасными вариантами все же оставались Военно-Морские 
учебные заведения и Научно-исследовательские учрежде-
ния. На этом же направлении находились и военные, точнее 
военно-морские кафедры гражданских ВУЗов. Наконец, оста-
валось возможность остаться в Академии гражданским про-
фессором.

Таковы были различные пути и я решил их все исследовать 
по мере возможности.
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Начал с более знакомых мне Военно-Морских заведений.
В Академии были несколько кафедр и научная группа, где 

я мог продуктивно работать. Но нужно было иметь принци-
пиальное согласие руководства Академии и, конечно, в моем 
случае в первую очередь согласие начальника Политотдела. 

А эту должность занимал контр-адмирал М.Захаров быв-
ший начальник Политотдела Эскадры Северного флота в то 
время, когда я был командиром эсминца «Урицкий». Я упо-
минал в нем выше, когда описывал историю с покупкой у него 
трофейного пианино для Тани Мачинской.

Из руководства Академии самые хорошие даже доверитель-
ные отношения у меня были с заместителем начальника Ака-
демии вице-адмиралом Б.Ф.Петровым, о котором я упоминал 
ранее в этих записках. Мы учились в одно время в Академии, 
вместе работали в макетных комиссиях и симпатизировали 
друг другу. Я попросил его провести разведывательную бесе-
ду с начальником Политотдела, упомянув, что он мой бывший 
соплаватель.

Дня через два Борис Федорович встретил меня в коридоре и 
довольно мрачно сказал: «Дерьмо твой соплаватель». Таким 
образом, Академия отпадала в любом случае.

Дальше шли Военно-Морские училища и институты. Обста-
новку в моем «родном» математико-вычислительном институ-
те, где я был долгие годы членом Совета я знал прекрасно.

К этому времени мой друг Иван Анисимович Семко, бывший 
директором этого института, скоропостижно скончался и его 
место занял контр-адмирал Виктор Степанович Бабий, тоже 
мой хороший товарищ. Он в доверительном разговоре вооб-
ще не советовал мне устраиваться в военно-морской сфере.

В ближайшую Московскую командировку я пошел на прием 
к своему любимому адмиралу В.А.Касатонову. Он мне сказал: 
«Пожалуйста, не спешите, я скажу, кому надо и Вас оставят. 
Пока я здесь, будете работать». Но я поблагодарил его и от-
казался, сказал, что уходить все равно рано или поздно при-
дется и лучше сделать это сейчас, пока еще в силе и могу при-
способиться к гражданской жизни. Попросил подписать мне 
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только рекомендательные письма ректорам ЛЭТИ, Северо-
Западного Политехнического института и начальнику учили-
ща имени Фрунзе.

Письма он подписал, сказав, что сожалеет.
Почему я выбрал ЛЭТИ и СЗПИ? Когда я обдумывал работу 

в гражданских условиях, то сходил на военно-морскую кафе-
дру ЛЭТИ. Вошел и обомлел. Стены всех кабинетов увешаны 
рисунками и схемами из моей книги «Кибернетика в ВМФ». 
Однако заведующий кафедрой сказал, что, к сожалению, мест 
у него нет. Наверно, опасался конкуренции. Но все же это была 
какая-то зацепка, да и рядом с домом.

В СЗПИ была кафедра АСУ и ею заведовал профессор Ни-
колаев, бывший морской офицер, он согласился меня взять 
и даже водил к ректору института профессору Шамраю. По-
следний принял меня хорошо, спросил только, не тесно ли бу-
дет двум профессорам на одной кафедре. Я ответил, что нет, 
не тесно, что я человек субординированный. 

В упомянутый приезд в Москву я был и у начальника связи 
ВМФ вице-адмирала Григория Григорьевича Толстолуцкого. 
Это был очень деятельный и образованный человек, усилия-
ми которого связь в ВМФ была на весьма высоком уровне.

Меня он знал хорошо, поскольку в моей докторской дис-
сертации большой «кусок» был посвящен моделированию и 
оптимизации систем связи и его учреждения эти модели весь-
ма продуктивно использовали. Григорий Григорьевич принял 
меня очень тепло и сказал, что место старшего научного со-
трудника в Военно-Морском институте связи будет обеспече-
но мне в любой момент. 

Действительно, через неделю мне позвонил начальник это-
го института контр-адмирал Виктор Васильевич Лопатинский 
и пригласил на работу в институт. Напомню, что это был тот 
самый В.В.Лопатинский, наш бывший флагманский связист 
эскадры СФ, семью которого я привез в 1945 году из разру-
шенного Севастополя.

Аналогичный звонок последовал и от начальника моего род-
ного училища им.Фрунзе контр-адмирала Хренова, бывшего на-
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чальника отдела кадров Северного Флота военного времени.
Таким образом, ближайшие тылы были обеспечены в 

военно-морских учреждениях и я, весьма неосмотрительно, 
как показало время, решил все же воспользоваться ими хотя 
бы на период пока не прояснится обстановка в гражданской 
сфере.

Завершив дела в Академии и пройдя все формальности де-
мобилизации, я стал через 33 года военной службы граждан-
ским человеком. Это произошло в сентябре 1973 года. Только 
спустя некоторое время я обратил внимание, что почти одно-
временно со мной Академия «освободилась» и от других пре-
подавателей с неблагозвучными фамилиями.

Институт Связи и Училище имени М.В. Фрунзе. Без 
всякого перерыва я сразу же поступил одновременно в два 
учреждения: на ½ ставки профессора в училище им.Фрунзе и 
на ½ ставки старшего научного сотрудника в Институт связи. 
В училище меня попросили подготовить несколько лекций по 
оперативному искусству для начальника училища, а в Инсти-
туте связи выделили программиста и я начал разрабатывать 
соответствующие модели эффективности систем связи. Все 
как будто было хорошо, но, как оказалось, не надолго.

Вместе с тем я не прекращал усилий по переходу в граждан-
ские учебные заведения.

В ЛИМТУ я беседовал с директором Валерием Алексееви-
чем Бункиным и он предложил мне место профессора на лю-
бой из 10 кафедр, спросил только, при чем весьма диплома-
тично, не собираюсь ли я эмигрировать.

В Северо-Западном Политехническом институте меня обе-
щали взять на работу по конкурсу в январе, а пока предло-
жили курс «Исследования операций» по кафедре «Автомати-
зированные системы управления», но на условиях почасовой 
оплаты. Это предложение я воспринял как проверку, согла-
сился и начал читать по вечерам предложенный курс.

Обдумав ситуацию, я решил выбрать из двух «гражданских» 
предложений все же Северо-Западный Политехнический ин-
ститут как более надежный ВУЗ. 



416

Все же на всякий случай я попросил директора ЛИМТУ 
В.А.Бункина отложить вопрос о моем переходе в ЛИМТУ до ян-
варя (когда должен был пройти конкурс в Северо-Западном). 
Бункин был весьма огорчен, но согласился ждать.

Так в довольно напряженной работе прошло время до ново-
го года. Сразу после нового года мое разнообразное граждан-
ское устройство стало трещать по всем швам.

Началось все с того, что заведующий кафедрой АСУ Северо-
Западного института профессор Николаев пригласил меня 
и, извинившись, сказал, что «по изменившимся обстоятель-
ствам» взять меня в штат сейчас нельзя, но я смогу продол-
жать, как угодно долго, читать на условиях почасовой оплаты. 
Позже я узнал, что никаких обстоятельств не было, просто он 
испугался конкуренции. 

Переход в ЛИМТУ. После этого я позвонил директору ЛИМ-
ТУ и сказал, что готов поступить к нему на работу. Теперь он 
предложил мне на выбор место профессора на двух кафедрах: 
кафедре «Автоматизированных систем управления (АСУ)» 
или на кафедре «Теории систем». Я побеседовал сначала с 
заведующим кафедрой АСУ В.Моревым. Увидев список моих 
трудов, он неприкрыто испугался: 200 работ, 8 монографий! 
«Нет, нам нужен кто-нибудь попроще» – сказал он. Впослед-
ствии этот ответ ему аукнулся.

На кафедре теории систем зав.кафедрой Н.И.Лещинский, в 
прошлом подполковник Академии им.Можайского, сказал: «Я 
ничего и никого не боюсь, пусть будет у нас «свой» профес-
сор, приходите».

Я дал согласие и подал бумаги на конкурс. Конкурс прошел 
в январе 1974 года и я был принят, как оказалось очень во-
время. За неделю до этого события меня пригласил началь-
ник Института Связи В.В.Лопатинский и, очень извинившись, 
сказал, что у него возникли трудности «понятно в какой систе-
ме» и он очень сожалеет, но нам нужно расстаться, а он опять 
«останется ни с кем».

Понятно, о какой организации шла речь – о КГБ. Я сразу по-
дал заявление об уходе и из Института Связи и из Училища 
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Фрунзе, т.к. ясно было, что и там возникнут те же трудности.
Увольнение внешне прошло прилично «по переходу в ЛИМ-

ТУ в связи с избранием по конкурсу».
Итак, после сложных поисков я обрел довольно надежное и, 

как оказалось, интересное гражданское место работы, на бо-
лее чем 30 лет. Однако я дал себе слово: «Ни одной строчки и 
ни одного часа по секретной тематике. Хватить мне оскорбле-
ний за мою же работу». Это слово я сдержал, не поддаваясь 
ни на какие соблазны и предложения. 

Борино образование и начало его трудовой деятельно-
сти. В 1966 году Боря закончил школу хорошо, с золотой ме-
далью и решил поступать в ЛГУ на математический факультет. 
Хотя поступить туда с нашей фамилией было очень и очень 
трудно, но все же мы решили, не уклоняться, а попытаться 
пробиться туда.

Но, помня, что «и рыцари не должны быть дураками» мы 
приняли все возможные для нас меры. По математике он был, 
естественно готов. По физике он стал заниматься дополни-
тельно с университетским физиком Н.И.Бурунгуловым и был 
хорошо подготовлен. По русскому языку он готовился также с 
преподавателем Университета Александровым. По всем пред-
метам он был хорошо подготовлен.

Наступили экзамены. По первому же экзамену письменной 
математике Боре поставили тройку, что означало как будто 
бы конец нашим надеждам. Однако, работающий в аппеляци-
онном жюри университетский преподаватель Марк Иванович 
Башмаков (впоследствии известный профессор, академик 
Педагогический Академии) проверил решение, и нашел, что 
Борины решения все были правильными, можно подать жа-
лобу в аппеляционое жюри и, несомненно, оценка будет ис-
правлена. Однако М.И.Башмаков отличался хитроумием. Он 
посоветовал Боре подать аппеляцию не сразу, а по окончании 
всех экзаменов. Это был превосходный совет. На остальных 
экзаменах, глядя на злополучную тройку по математике, лица, 
«ответственные за поступление» (а фактически за провал) 
абитуриента с нежелательной фамилией считали, что злое 
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дело сделано, в оценки по остальным предметам не вмеши-
вались и Боря получил по ним хорошие отметки. А когда все 
экзамены кончились, он подал аппеляцию на тройку по мате-
матике. Поскольку аппеляция акт прилюдный, а математика 
наука точная, то пришлось исправить оценку, у Бори оказался 
хороший проходной бал и он был принят в Университет вопре-
ки всем проискам.

Учился он хорошо, имел все отличные оценки, сделал хоро-
ший диплом и получил официальную рекомендацию в аспи-
рантуру, в том числе и от комсомольской организации. Офи-
циальную рекомендацию! И тут мы все, и главным образом я, 
совершили глупость, поверив этой рекомендации. Боря подал 
заявление в аспирантуру, был допущен к экзаменам, но по-
лучил три балла по философии и естественно принят не был. 
Нельзя не отметить, что незадолго до этого Боря имел отлич-
ную оценку на экзамене по той же философии. Дело в том, 
что рекомендацию давали люди порядочные, но безвластные, 
не политики, а ученые и Борины товарищи, а тройку ставили 
другие люди, руководствуясь политический установкой. 

Сразу встал вопрос о работе. Распределение было в аспи-
рантуру, оно, естественно, лопнуло, а другого не было.

В то время злого государственного антисемитизма устро-
иться на работу по специальности с нашей фамилией было 
очень трудно, а «с улицы» практически невозможно.

Поехал я к своему другу Ивану Анисимовичу Семко дирек-
тору математического института ВМФ посоветоваться.

«К себе взять не смогу» – сказал он, в этом вопросе даже я, 
начальник института, не властен, но помочь, наверно, можно, 
дай мне неделю времени. Через неделю он дал нам коорди-
наты двух предприятий оборонки, куда следует обратиться. И 
после некоторой волокиты в одном из них, судостроительном 
конструкторском бюро нашлось место для Бори. 

Он проработал там семь лет на инженерной должности, где 
по сути приложения его математическим знаниям не было. За 
это время ему все же удалось сделать кандидатскую диссер-
тацию и защитить ее в Совете ЛОМИ.
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Директором КБ, где Боря работал, был очень способный ин-
женер Александр Ильич Буртов. Впоследствии я ему отплатил 
за доброту – посодействовал быстрому прохождению его док-
торской диссертации через экспертный Совет ВМФ, членом 
которого я раньше был во время работы в Морском Научном 
Комитете.

По службе Борю иногда посылали в командировки в раз-
ные города: в Москву, Горький, Казань. Но вот мы заметили 
некоторую странность в его поездках. Куда бы он ни ездил, 
возвращался он через малоизвестный нам ранее город Вели-
кий Устюг. А когда мы вдруг получили по почте из этого города 
посылку с необычным содержимым – самоварной трубой, то 
поняли, что дело тут не случайное.

Действительно, оказалось, что в этом древнем русском го-
роде живет его судьба – тоненькая девочка Таня Савелова. 

Они познакомились достаточно давно, еще, когда Боря был 
на четвертом курсе Университета, в летнем математическом 
лагере под Вологдой. Спустя некоторое время к нам пришли 
в гости две милые девушки: Таня со своей младшей сестрой 
Олей (тогда еще школьницей). 

Дело шло к свадьбе, которая и состоялась в ноябре 1976 
года. Свадьбу праздновали в ресторане Метрополь, было 
много гостей, приехала Эдина дочка Веруся, много друзей – 
разных возрастов, в том числе наш Тбилисский приятель Гоги 
Майсурадзе с женой, Танины родители и ее руководитель из 
Вологодского Пединститута, где она училась.

Свадьба прошла весело и многолюдно. Тамадой был Гоги и 
очень веселил всех самыми неожиданными тостами, напри-
мер: «За Петре», т.е. за Петра I. Дело было еще в том, что во 
время войны он воевал под Ленинградом.

Я вспомнил нашу с Любой свадьбу, где был один гость. Те-
перь другие времена и это, наверно, хорошо.

Встал вопрос о жилье для молодых. Его удалось решить в 
3 этапа по совету опытного юриста. Сначала мы сделали вну-
трисемейный обмен, т.е. взяли к себе Любину маму – Веру 
Львовну, которая жила за стенкой, в соседней квартире, а 
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Боря с Таней поселились в ее комнате. Затем они обменяли 
эту комнату на меньшую в соседнем доме, а после рождения 
их дочки Машеньки, нашей первой внучки, у них оказалось 
формальное право вступить в жилищный кооператив, что они 
и сделали. В итоге они получили, естественно, за немалые 
деньги хорошую трехкомнатную квартиру возле Сосновки, где 
и живут до сих пор.

Боре (да и мне конечно тоже) хотелось перейти на педаго-
гическую работу по специальности, но время было тяжелое и 
никаких перспектив не появлялось, что было весьма грустно.

Но вот в 1980 году появился маленький лучик надежды. Бо-
рин знакомый Марк Иванович Башмаков, который посодей-
ствовал умным советом Бориному поступлению в Универси-
тет, за прошедшие с того момента 11 лет стал профессором 
и был избран заведующим кафедрой математики Ленинград-
ского Электротехнического Института (ЛЭТИ). И он сказал 
Боре, что он взял бы его к себе на кафедру преподавателем, 
но нужно, чтобы институтские власти, т.е. ректор дал бы ему 
такое указание.

Оставалось немного – уговорить ректора. Ситуация была 
очень похожая на известный анекдот о еврейском свате, ко-
торый сватал бедную девушку за сына Ротшильда. Все было 
у него на мази, оставалось «уговорить» Ротшильда. Так и у 
меня. И представьте себе я своего Ротшильда, т.е. ректора 
ЛЭТИ Вавилова «уговорил».

После долгих размышлений я решил воспользоваться од-
ним из последних советов Мирона Семеновича, Любиного 
отца: «В крайнем случае, можно обратиться к академику Не-
смеянову» – сказал он мне в последний год жизни.

Для себя мне не было нужды ни о чем просить его, да и если 
бы было, я не счел бы возможным этот сделать, но для Бори – 
родного внука Мирона Семеновича я решил попробовать. Тем 
более что я не считал это акцией протекционизма. Это был 
акт преодоления препятствий, которые ставил перед нами не-
справедливый режим.

После довольно долгих попыток, я попал на прием к 
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А.Н.Несмеянову. Он принял меня очень тепло, дал мне пись-
мо к ректору ЛЭТИ Вавилову, в котором изложил ситуацию 
предельно откровенно и свою просьбу. При этом, передавая 
мне письмо, он заметил, что я чувствую себя неуютно, и ска-
зал: «Не переживайте, Вы не за себя просите, а обстоятель-
ства вынуждают. Это у каждого человека может случиться. 
Для меня это просьба Мирона Семеновича с того света. А ему 
я обязан жизнью».

Письмо я отдал в приемную ЛЭТИ и через два дня М.И. 
Башмаков позвонил Боре и пригласил его приходить в ЛЭТИ 
оформляться. Таким образом, Боря перешел в ЛЭТИ, где про-
работал много лет, быстро превратившись в хорошего препо-
давателя.
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Б.Ф. Петров

Профессор М.И. Башмаков. 
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Глава 22. В ЛИМТУ – на кафедре Теории систем.

История становления ЛИМТУ. В.А.Бункин. Кафедра Теории систем. Коллек-
тив кафедры. Начало гражданской преподавательской деятельности. Кафе-
дра Исследования операций. Б.Я.Курицкий. Кафедра АСУ. Деловые игры. 
М.М.Бирштейн. НИР в гражданских ВУЗах. Научные конференции и школы. 
А.А.Федулов. Первая всесоюзная школа ЛИМТУ.

ЛИМТУ. Итак, я поступил на работу в ЛИМТУ – Ленинград-
ский институт повышения квалификации по методам и техни-
ке управления. Во главе института стоял достаточно молодой 
(36 лет), очень активный, в меру порядочный и абсолютно не-
закомплексованный человек – Валерий Алексеевич Бункин. 

О нем я расскажу подробно несколько ниже.
ЛИМТУ имел два факультета: факультет «Автоматизирован-

ных систем управления» (АСУ) и факультет «Городского хо-
зяйства»  (ГХ). Институт был организацией двойного подчине-
ния. В части деятельности факультета АСУ институт входил в 
главк АСУ министерства приборостроения. В этот главк входи-
ли около 13 институтов и 20 конструкторских бюро, располо-
женных во всех республиках СССР. Эти НИИ и КБ вели раз-
работки АСУ по общей тематике, но каждый в основном для 
своего региона. Порядки в главке были достаточно жесткие, 
все организации работали в едином русле и нужно сказать, 
что руководство главка всегда хорошо смотрело вперед.

ЛИМТУ, находясь в этой системе, должен был обеспечивать 
повышение квалификации работников НИИ и КБ, входящих в 
главк АСУ.

Все годы я работал именно на 1 факультете ЛИМТУ. Был 
еще 2-ой факультет – экономический, который обеспечивал 
потребности повышения квалификации работников городско-
го хозяйства Ленинграда. Этот факультет имел три кафедры: 
строительства, торговли и транспорта.

Валерий Алексеевич Бункин, создавая коллектив с нуля, 
сделал ставку на отставных офицеров флота и авиации и не 
ошибся. Все кафедры возглавлялись бывшими офицерами. 
Кафедра Вычислительных средств – капитан 1 ранга В.Ю. 
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Ралль, кафедра Исследования операций – полковник Б.Я. Ку-
рицкий, кафедра Программирования – полковник Л.А.Иванов, 
кафедра Теории систем – подполковник Н.И.Лещинский. Если 
добавить сюда двух проректоров полковников-авиаторов из 
Академии Можайского и абсолютное большинство препода-
вателей – отставных офицеров флота и авиации, то картина 
будет ясной.

Немногочисленные штатские преподаватели смеялись, го-
ворили, что в институте правит всем «черно-зеленая хунта».

Небольшой институт из 200 преподавателей имел 150 кан-
дидатов и 10 докторов наук. Состав небывало сильный для 
такой организации. Поступить в ЛИМТУ преподавателем с 
улицы было по существу невозможно. Каждого новичка дол-
жен был рекомендовать кто-либо из работающих и оба явля-
лись в кабинет директора на 1-ю беседу. И «рекомендатель» 
чувствовал свою ответственность лично перед директором. 
Меня, например, привел в ЛИМТУ Всеволод Юрьевич Ралль. 

Но эта кадровая политика сразу поставила ЛИМТУ на са-
мый высокий уровень не только среди институтов повышения 
квалификации, но и среди регулярных ВУЗов.

Популярность ЛИМТУ среди слушателей была очень вы-
сока. Аудитории всегда были заполнены до отказа, а иногда 
открывались двери в коридоры и часть слушателей сидели 
там.

Кафедра производственно-экономических систем. Вер-
нусь к кафедре, куда я был принят. В общем, она имела эконо-
мическую направленность и с этой точки зрения я был на ней 
несколько инородным телом. Я разбирался, естественно, в те-
ории систем, но конкретики производственно-экономических 
систем (иначе говоря, предприятий) я еще не постиг. Занятия 
свои кафедра в основном вела на экономическом факультете 
и на курсах директоров.

Соответственно и состав кафедры имел в основном эконо-
мический уклон. Сам Н.И.Лещинский, хотя был из технарей, 
увлекался экономикой, имел по своему передовые взгляды, 
воевал с «ортодоксами», но свои воззрения излагал не очень 
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понятно, опыта руководства кафедрой не имел, но имел силь-
ный и вспыльчивый характер, поэтому порядок и дисциплина 
на кафедре были.

 Ортодоксальные экономисты его теорий не признавали, а 
порой боялись его сентенций типа «Кому это нужно, чтобы ко-
личество тракторов было равно количеству испеченных буха-
нок хлеба». 

Помню, как однажды он пригласил меня «для поддержки» 
на свой доклад в Финансово-экономическом институте. После 
подуторачасового доклада Н.И.Лещинского председатель-
ствующий встал и сказал: «Обсуждать этот материал мы не 
можем. За полтора часа ни разу не прозвучал термин «при-
бавочная стоимость». И закрыл заседание. 

Коллектив кафедры был самый разный. Основные препода-
ватели были традиционными экономистами. Была среди них, 
однако, пара экономистов, на мой взгляд, довольно безгра-
мотных, но нагловатых.

Познакомился я с некоторыми особенностями гражданской 
работы в советское время. 

Была на кафедре лаборантка Наташа, молодая девочка, ко-
торая работала мало, вечно торчала в курилке и где-то еще, 
только не на кафедре. По своей привычке к работе я как-то 
стал ее стыдить. Получил весьма неожиданный ответ: «За эту 
зарплату я должна Вам вредить, а я просто бездельничаю. 
Скажите спасибо». Зарплата у нее была 70 рублей. Пришлось 
призадуматься.

На кафедре была машинистка, которая, на мой взгляд, тоже 
не работала. Написал я очередное пособие и отдал ей печа-
тать. Она взяла материал и начала не спеша работать. Узнал 
про это заведующий кафедрой и стал очень огорченно сето-
вать: «Что Вы наделали?! Я уже должен был ее уволить за 
безделье, а теперь снова ждать полгода». И рассказывает: «Я 
ее давно стыдил за безделье, свел даже к директору. Тот тоже 
стал ей выговаривать, но получил неожиданный ответ: «Ва-
лерий Алексеевич, посмотрите на меня, я женщина красивая, 
зачем же мне работать?» Директор в ужасе прогнал ее и ве-
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лел никогда больше к нему не пускать. И решили ее уволить 
за наглость и безделье. А я этот план чуть не испортил, во 
всяком случае, затормозил.

Еще одна мудрость. В гражданской жизни существовал про-
фсоюз и я в него, естественно, вступил. Кафедральная ме-
тодистка мне и говорит: «На Вашем месте я бы ни за что не 
вступила в профсоюз, зачем столько денег отдавать зря».

В общем, я вел себя довольно скромно. Наблюдал, никого не 
учил, вживался в коллектив и новую непривычную обстанов-
ку. Но иногда все же допускал промахи. На военной службе у 
всех было примерно равное, во всяком случае, соразмерное 
существование. И была привычная отговорка: когда решался 
вопрос, не соответствующий твоей компетенции, существова-
ла общепринятая реплика: «Этот вопрос не на мою зарпла-
ту», т.е. это дело начальства. 

И вот здесь в ЛИМТУ я тоже как-то сказанул эту поговорку, 
не подумав, что я единственный профессор в институте и зар-
плата у меня почти самая высокая. Понял свою ошибку.

Я вел себя достаточно скромно, не вмешивался не в свои 
дела, как мог содействовал повышению квалификации коллег, 
обучил их алгоритмизации, некоторым вопросам использова-
ния ЭВМ и постепенно завоевал, если не любовь, то достаточ-
но большое уважение коллег.

Однако, мои знания, опыт и интересы лежали в проблемати-
ке факультета АСУ. Понимая это, директор института опреде-
лил мне курсы на факультете АСУ на кафедре «Исследова-
ния операций» и на кафедре «Автоматизированные системы 
управления».

На кафедре «Исследование операций» мне читать было 
очень легко. Коллектив кафедры был довольно сильный, чита-
лись основные разделы дисциплины, хорошо использовались 
ЭВМ. Мой курс «Теории управления» я построил на «отходах» 
своей докторской диссертации и использовал те разделы «Ис-
следования операций», которых в других кафедральных кур-
сах не было: динамическое программирование и статистиче-
ский поиск. Поэтому вошел я в работу в этих группах быстро 
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и без проблем.
Правда, заведующий кафедрой Борис Яковлевич Курицкий 

сказал мне удивленно: «Я думал, что Ваш курс будет из «слов» 
и огорчался заранее, а у Вас он тоже из формул, алгоритмов 
и программ. Вы наш человек».

Борис Яковлевич Курицкий – в прошлом полковник с воен-
ной кафедры Военмеха имел докторскую степень дело знал и 
был трудяга. Но грубоват. Подбор кафедральных преподава-
телей был очень сильным.

Приведу пример уровня и постановки дела по исследова-
нию операций в ЛИМТУ.

Как-то пришел ко мне старый товарищ и по Северному фло-
ту, и по Академии капитан 1 ранга, доктор и профессор Алек-
сандр Григорьевич Светлов и попросил проконсультировать 
дочку, которой предстояла дипломная работа на экономиче-
ском факультете ЛГУ. Я увидел толковую девочку и дал ей вы-
пускную работу одного из наших слушателей.

В работе была поставлена и решена задача линейного про-
граммирования для конкретного предприятия с использовани-
ем соответствующего пакета программ на ЭВМ. Через пару 
месяцев Светлов с дочкой приезжают и благодарят – девочке 
предложили остаться на кафедре.

Для практических приложений моего курса мне нужно было 
систематически разрабатывать машинные программы и посто-
янно поддерживать их на современном уровне. И очень кстати 
у меня появилась «своя» программистка. Дело было так. Еще 
в Академии я был официальным оппонентом в математиче-
ском институте ВМФ на защите одной из сотрудниц Людмилы 
Константиновны Павловой – весьма способной женщины.

И вот спустя несколько лет, уже в ЛИМТУ она ко мне приеха-
ла и попросила помочь ей устроиться на работу в ЛИМТУ – ей 
надоела «секретная» работа.

Я повел ее к своему старому товарищу Генриху Артуровичу 
Лепину-Дмитрюкову и он взял ее на свою кафедру преподава-
телем программирования.

После этого она долгое время в течение 4-5 лет участвова-
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ла во всех моих работах и учебных, и научных в качестве про-
граммиста и соавтора.

Так обстояли дела на кафедре Исследования операций. 
Сложнее было на кафедре АСУ. Здесь было не обойтись 
«хвостами» моей диссертации.

Когда я пришел с начальным визитом на эту кафедру, уже 
будучи в ЛИМТУ, то выделенный для беседы со мной доцент 
М.И.Мельцер, умный, но весьма нахальный молодой человек, 
фактически заправлявший делами на кафедре, сказал мне: 
«Нам нужно закрыть несколько «дыр» в обучении» и назвал, 
каких именно «дыр».

Я ему ответил, что он имеет дело не с холодным сапожни-
ком, а с профессором, который будет читать курс, какой со-
чтет нужным. Он с удивлением и неудовольствием удалился. 
Я решил поставить курс «Теория АСУ предприятием». Это 
был базовый, нужный, хотя и теоретический курс для кафедры 
АСУ. Постановка такого курса потребовала от меня больших 
усилий и времени, но, в конце концов, такой курс был создан 
и читался ряд лет, все время совершенствуясь.

В процессе создания этого курса я должен был проштуди-
ровать достаточно большой объем совершенно новой лите-
ратуры, причем взял за правило по возможности лично зна-
комиться с авторами наиболее важных и интересных работ. К 
тому времени я был уже знаком с академиками А.Л. Минцем, 
И.С.Бруком, Н.П.Бусленко, Якубайтисом, профессором Е.С. 
Вентцель, Л.А.Расстригиным и некоторыми другими. Теперь 
я познакомился с помощью В.П. Боголепова с профессором 
МГУ Г.Х.Поповым (впоследствии мэром Москвы и одним из 
«факелов» перестройки и демократизации) и рядом профес-
соров Института Проблем управления (ИПУ) АН СССР (дирек-
тор академик Трапезников). Среди них упомяну профессоров 
А.Л. Ицковича, В.Н.Буркова, В.Л.Эпштейна, Б.А.Березовского. 
Это все были заведующие лабораторий ИПУ.

Установил я деловые и личные контакты с заместителем 
директора «Института системных исследований» профессорм 
Б.З.Мильнером.
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Некоторые из этих людей впоследствии во время пере-
стройки получили всероссийскую, правда различной окраски, 
известность, например Г.Х.Попов или Б.А.Березовский. Но в 
те времена это были просто известные ученые в области тео-
рии управления. 

Из них близко я сошелся с профессорами А.Л.Ицковичем и 
В.Бурковым, бывал у них дома. Через эти контакты и знаком-
ства я стал получать приглашения на различные Всесоюзные 
симпозиумы и конференции в области управления и старал-
ся не пропускать наиболее интересные из них. И здесь круг 
моих гражданских научных контактов все время расширялся. 
Таким образом, я более или менее вошел в круг гражданских 
специалистов по системам управления, что было мне очень 
полезно.

В это же время я организовал в ЛИМТУ семинар по тема-
тике моделирования систем управления. Передо мной стоял 
пример семинара по исследованию операций, который вел в 
Военно-Морской академии И.Я. Динер. Директор ЛИМТУ сра-
зу понял важность такого семинара для ЛИМТУ.

Я сделал на этом семинаре головной доклад, а затем стал 
приглашать с докладами раз в месяц своих новых знакомых 
по АН СССР. Доклады были безусловно новыми, интересны-
ми и важными для становления ЛИМТУ.

Однако следует признать, что среди преподавателей ЛИМТУ 
этот семинар особым успехом не пользовался. Во всяком слу-
чае, меньшим, чем во внешнем мире. Все они больше были 
склонны к практической учебной деятельности.

Деловые игры. Была еще одна область, в которой я волей-
неволей оказался довольно известным специалистом – дело-
вые игры. Я уже имел случай в этих записках упомянуть, какое 
место занимали в военно-морском образовании и практике 
военные игры. С теорией и практикой проведения игр я был, 
естественно, хорошо знаком.

И вот теперь как аналог военных игр в народном хозяйстве 
стали развиваться так называемые «деловые игры».

У истоков развития деловых игр в России стояли неординар-
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ные люди: Мария Мироновна Бирштейн и ее муж Тимофей 
Павлович Тимофеевский. Не могу не сказать о них несколько 
слов. Оба они были старше меня лет на 10-15. Судьбы их были 
похожи. Мария Мироновна провела первую в СССР деловую 
игру в Ленинградском Инженерно-экономическом институте 
еще в 1934 году, после чего была репрессирована, но уцеле-
ла, оказавшись лишь в ссылке, откуда вернулась в Хрущев-
ские времена. Схожая судьба была и у Тимофея Павловича. 
В ссылке они и познакомились, и поженились. 

Во время, когда я встретился с ними, это были весьма по-
чтенные и глубоко порядочные люди. Нельзя не отметить, что 
материально они были весьма скромными людьми, существо-
вавшими на небольшие пенсии и жившими в маленькой од-
нокомнатной квартире на Кубинской улице. Весь жизненный 
интерес их заключался в пропаганде и развитии деловых игр. 
Однако по сути они были пропагандистами и адептами этого 
дела, но недостаточно методически и теоретически подготов-
ленными. Естественно, что большого опыта проведения дело-
вых игр у них тогда еще не было. И вот на их пути попался я, 
как человек, имевший большой практический и методический 
опыт проведения игр. Естественно, мы хорошо понимали друг 
друга и прониклись взаимным уважением.

Четвертым в образовавшемся коллективе любителей де-
ловых игр был заведующий одной из кафедр института По-
вышения квалификации судостроительной промышленности 
инженер-капитан 1 ранга в отставке Рем Федорович Жуков. Он 
был моим ровесником, тоже ветераном войны. Это был очень 
остроумный и деятельный человек, который взял на себя всю 
организационную сторону дела пропаганды деловых игр.

Была создана ассоциация активных методов обучения 
управлению («АМОУ»), в президиум которой я входил в тече-
ние многих лет.

Эта организация проводила ежегодные конференции в раз-
ных красивых местах страны. В отличие от большинства дру-
гих членов президиума «АМОУ», для которых деловые игры 
были главным делом жизни, для меня это было попутное от-
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влечение и я отдавал ему немного времени, был там на роли 
эксперта. Все же я считал для себя полезным не отрываться 
от игровых методов, особенно, когда я перешел впоследствии 
на кафедру АСУ. Периодически я выступал на этих конферен-
циях или вел их заседания. Позже уже в 1981 году я написал 
даже небольшую книгу «Деловые игры в управлении», в ко-
торой обобщил опыт разработки и проведения игр в области 
Автоматизированных систем управления. 

Таковы были мои первоначальные шаги в гражданской 
жизни.

Мне уже пришлось упомянуть ранее, что ЛИМТУ входил 
в Министерство Приборостроения не непосредственно, а 
был в составе научно-производственного объединения «Ле-
нэлектронмаш». Основной деятельностью этого объедине-
ния была разработка АСУ для предприятий Северо-Запада 
СССР. В «Ленэлектронмаше» был свой научно-технический 
совет, в состав которого я был введен (очевидно, как «свой» 
профессор).

По своим выступлениям в совете я познакомился с генераль-
ным директором Георгием Борисовичем Кезлингом, с которым 
у меня установились очень хорошие взаимоотношения. Эти 
отношения длятся до сих пор. О нем я расскажу отдельно.

В это же время сделал «бешеную» карьеру один из моих 
учеников или точнее говоря, младший товарищ из математи-
ческого института ВМФ Андрей Александрович Федулов. Он 
стал начальником Вычислительного центра Совета Мини-
стров СССР. «Возвысившись» он не забыл и меня. Хорошие 
взаимоотношения, а точнее дружба с ним длились лет 10, до 
перестройки. Он во многом «просвещал» меня по вопросам 
жизни и работы в «высших сферах».

Нужно сказать несколько слов о постановке научно-
исследовательской работы в ЛИМТУ да вообще в ВУЗах 
СССР.

В Военно-морской академии научная работа занимала 
большое место в преподавательской жизни, а в моей жизни, 
безусловно, большее, чем преподавательская и результаты 
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научной работы широко использовались в процессе препода-
вания.

В ЛИМТУ же научно-исследовательская работы была доста-
точно «инородным» делом. Она велась только, если «сверху» 
выделялось дополнительное финансирование, а участникам 
платили дополнительные деньги. На всех сотрудников денег 
не хватало и вообще научная работа, в просторечии НИР, рас-
сматривалась как дополнительный заработок, совершенно не 
связанный с качеством выполненной работы. Существовало 
странное наказание: «лишить НИРа», т.е. доплаты. И это со-
вершенно не влияло на выполнение задач, поскольку задач 
по сути никто не ставил.

Когда я поступил в ЛИМТУ, то меня пригласил проректор по 
научной работе Владимир Емельянович Сизов и сказал: «Вы 
у нас единственный профессор, что Вам нужно для ведения 
НИР?» Я привык, что в Академии тематика работ постоянно 
задавалась сверху Главным Штабом и мы еле-еле успевали 
выполнять задания.

А здесь никто ничего не задавал. Поэтому я решил, что раз 
сверху заданий нет, а некоторые финансовые возможности 
есть, пока подчинить научную работу интересам преподава-
ния – разрабатывать учебные пособия. Я ответил проректору, 
что пока мне нужен один программист и машинистка. «Это у 
Вас будет всегда» – был ответ. И таким образом небольшой 
коллектив, состоящий из меня, упомянутой выше Людмилы 
Константиновны Павловой и машинистки был сформирован и 
успешно заработал. 

Примерно через 1½ года ЛИМТУ впервые получил общее 
задание сверху от ЛЭМа, был создан коллектив и меня назна-
чили руководителем темы.

К этой роли мне было не привыкать по академической жиз-
ни, составили план выполнения, распределили работу и при-
ступили к выполнению.

По академическому опыту работа, естественно, начиналась 
с постановки задач, затем шла алгоритмизация, а потом про-
граммирование. Программисты были людьми, хотя и очень 
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важными, но подчиненными.
Здесь же программисты считали себя самыми важными 

людьми и уж, конечно, никого слушать не хотели, а считали, 
что они сами знают, что нужно делать, а вернее «ничего не 
делать». Естественно, что такая постановка вопроса не могла 
принести положительных результатов. Мои уговоры ни на кого 
не действовали и я решил дать своим оппонентам естествен-
ный урок. 

Подошел промежуточный срок, я потребовал отчеты. При-
нял я 25%, а 75 процентов завернул, как неудовлетворитель-
ную «липу». А так как моя подпись была основанием для вы-
платы денег, то денег не дали. Это вызвало бурю негодова-
ния, вопрос был поставлен на совете, где с трудом и скрипом, 
но все же победила моя точка зрения. Работа пошла в нужном 
направлении в соответствии с заданием, отчеты составлены 
настоящие и тогда я их подписал, люди получили деньги и по-
няли, хотя первоначально и с неудовольствием, что НИР это 
не простая прибавка к зарплате, а в первую очередь «прибав-
ка» к целевой работе. 

Всесоюзная школа «Моделирование предприятий, как 
объектов управления». Примерно в 1977 году, т.е. на четвер-
том году пребывания в ЛИМТУ я предложил директору прове-
сти всесоюзную конференцию или школу по моделированию 
предприятий, как объектов управления.

Директор сразу понял всю важность этой идеи для популя-
ризации ЛИМТУ и создал все необходимые условия, придал 
мне небольшой штаб и дал необходимые полномочия.

Подготовка заняла около полугода, удалось привлечь очень 
многих специалистов со всего Союза, включить и главное хо-
рошо систематизировать почти все сопутствующие вопросы, 
издать труды. Директор, в свою очередь, добыл дом отдыха в 
Репино и обеспечил, хотя и скромное, но достаточное финанси-
рование. В общем, школа удалась, ЛИМТУ получил известность 
в научных и проектных кругах. И мне лично проведение этой 
школы пошло на пользу – мое положение в содружестве союз-
ных системных специалистов стало достаточно устойчивым.
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Переход на кафедру АСУ. Спустя несколько месяцев после 
проведения школы, меня пригласил генеральный директор 
Ленэлектронмаша Георгий Борисович Кезлинг и предложил 
должность заведующего кафедрой АСУ в ЛИМТУ. Дело было в 
том, что у действующего заведующего этой кафедры подходил 
срок конкурса, а поскольку он не имел докторской степени, то 
больше одного срока занимать эту должность не мог. Однако 
я думаю, что это был лишь повод, а существо дела было в его 
слабости, как заведующего кафедрой. Напомню, что именно 
этот заведующий кафедрой В.Н. Морев, был тем самым чело-
веком, который отказался взять меня на эту кафедру, сказав, 
что ему нужен не профессор, а мастер с производства. 

Поэтому я был свободен в отношении него от интеллигент-
ных «примочек» и дал согласие на переход. В декабре 1978г 
я был избран заведующим кафедрой. Старого заведующего я 
оставил своим заместителем, как оказалось не надолго. 

Итак, я снова стал руководителем коллектива. С момента 
ухода с руководящей должности – командира корабля прошло 
30 лет.

Однако я 17 лет провел в Военно-морской академии, по-
нимал, как должна быть поставлена кафедра, имел большой 
опыт фактического руководства серьезными научными кол-
лективами. Поэтому я был готов к новой должности.
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На школе деловых игр с М.М. Бирштейн и 
Т.П. Тимофеевским.

Тост Гоги Майсурадзе на свадьбе Бори и Тани 1976 г.
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Соавтор и партнер по работе Л.К. Павлова. 
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Глава 23. Кафедра АСУ. 
Период становления.

Приход на кафедру. Первые впечатления. Преподаватели и сотрудники. 
И.А.Смирнов и С.Н.Астахов. Структурирование кафедры. Дела профсоюзные. 
Содержание учебного процесса. Научно-исследовательская и проектная рабо-
та. АСУ «Северная Заря». Кафедральные диссертации. Учебная лаборатория. 
Мишино образование.

Приход на кафедру. Первые впечатления. В декабре 1978 
года я пришел заведовать кафедрой АСУ. Конечно, я имел об-
щее представление о содержании ее курсов – ведь я читал на 
этой кафедре в течение 4 лет основной курс «Теория автома-
тизированных систем управления» и был знаком с рядом пре-
подавателей, но это было выборочное знакомство.

Стал знакомиться с коллективом и понял, что коллектива 
нет – каждый живет сам по себе. Типичный «террариум едино-
мышленников». Более того, я встретился с таким неприятным 
фактом как доносительство. Но с этим я справился быстро. 
После первой же попытки доноса я открыл дверь кабинета и 
громко сказал, обращаясь ко всем находившимся в помеще-
нии: «Вот Петрова доносит на Иванова (Иванов сидел тут же), 
что он такой-сякой. Если есть еще желающие, можно не стес-
няться…». После этого доносов не стало. Но сомнения в моих 
умственных способностях возникло у многих.

Потом было профсоюзное собрание кафедры, которое по 
своему сумбуру невозможно описать. Профоргом была доцент 
Х – напористая, но, как выяснилось в последствии психически 
не вполне нормальная женщина, к характеристике которой я 
вернусь несколько позже. В течение двух часов было выска-
зано множество самых разных, часто совершенно несерьез-
ных мнений, склок и разных, ни к чему не ведущих предложе-
ний, взаимных обид и т.д. Мне стало ясно, что кафедру нужно 
структурировать, целеустремить. Но нужна была опора, еди-
номышленники.

Я имел согласие директора на приглашение новых препо-
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давателей. Дело было в том, что институт даже и в то далекое 
советское время был хозрасчетным – предприятия платили 
нам за каждого слушателя и, если набор был хороший, а в со-
ветское время он был, как я описывал выше, превосходным, 
то можно было приглашать дополнительно преподавателей и 
программистов.

Первым новым преподавателем, приглашенным мною, был 
мой академический коллега Игорь Александрович Смир-
нов, защитивший к этому времени докторскую диссертацию и 
закончивший военную службу.

С Игорем Александровичем Смирновым я, знаком, как упо-
миналось выше, с 1957 года, т.е. без малого 50 лет, из которых 
около 40 лет мы работали на одной кафедре, будучи тесней-
шим образом связанными. Мы читали одни курсы и вместе 
писали учебники и научные книги.

Естественно, что мы хорошо знали друг друга со всеми на-
шими достоинствами и недостатками. В чем-то мы были сход-
ны, в чем-то различались, но мы умели ценить достоинства 
друг друга и «не замечать» недостатков. Друзья и недруги у 
нас тоже были общие. Это была мужская дружба без сюсюка-
ний, но в общем крепкая.

Кроме того, Игорь Александрович был поэт-маринист, не 
просто стихотворец, но очень неплохой поэт. В его стихах 
всегда были мысли и раздумья и я, до сих пор, люблю пере-
читывать его старые стихи или познавать новые.

Когда мы на время расстались, в связи с моим переходом в 
ЛИМТУ, мне очень его недоставало. А когда я стал заведую-
щим кафедрой в ЛИМТУ, то первым, кого я пригласил на ка-
федру, был Игорь Александрович. И я никогда не жалел об 
этом.

В последние годы Игорь Александрович проявил себя и как 
вдумчивый ученый – историк, написал полную историю Рус-
ского Тихоокеанского Флота.

Одновременно с ним на кафедру была приглашена Ольга 
Павловна Ильина, только что успешно закончившая аспиран-
туру Инженерно-экономического института. Затем последовал 
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прием доцента Сергея Никитовича Астахова, тоже из Военно-
морской Академии. Его порекомендовал И.А.Смирнов. С ним 
были потом некоторые сложности, но это был, безусловно, 
единомышленник, при чем достаточно опытный. Я пригласил 
его на должность заместителя заведующего кафедрой.

Сергей Никитич Астахов был мне знаком еще по совместной 
службе в Военно-Морской Академии, где он был доцентом на 
родственной нам кафедре электронной вычислительной тех-
ники. Это был весьма способный, достаточно трудолюбивый 
универсально подготовленный преподаватель и научный ра-
ботник.

Если для меня он был просто знакомым человеком с безу-
словно положительной характеристикой, то для И.А.Смирнова 
он был достаточно близким приятелем, если не другом. А Иго-
рю Александровичу я доверял полностью и поэтому сразу 
пригласил С.Н.Астахова на кафедру с условием, что он будет 
моим заместителем и возьмет на себя ведение всей учебной 
документации.

Нужно сказать, что свои обязанности до поры до времени 
он выполнял хорошо.

Но были две шероховатости, постепенно осложнявшие 
нашу совместную работу. Во-первых, он не любил или не вы-
держивал длительных усилий, напряженной работы, необхо-
димой для достижения сколько-нибудь серьезных результа-
тов, быстро остывал. Еще в Академии было известно почему, 
будучи весьма способным человеком, он не пишет докторской 
диссертации. «Лучше я без нее (без диссертации) – говорил 
он – чем она без меня». И в этом его постоянно поддержива-
ла жена. Такие установка ставила кафедру, порой в тяжелое 
положение. Так, например, написал Сергей Никитич хорошее 
техническое задание для системы автоматизации Костомук-
шинского горно-обогатительного комбината, а продолжить ра-
боту, т.е. создавать систему по-своему проекту отказывается. 
«Я устал» – говорил он.

Эта его установка в корне противоречила моим жизненным 
правилам. Я всегда жил в обстановке именно напряженной 
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работы, считая, что без напряжения нельзя добиться резуль-
татов. Кроме того, Сергей Никитич был очень вспыльчив и ча-
сто сначала говорил, потом думал, что тоже создавало про-
блемы и порой усложняло работу.

Поэтому наши отношения не очень складывались. Все же 
в моих усилиях организовать работу кафедры, поднять ка-
чество учебной работы, квалификацию преподавателей, он 
меня, безусловно, поддерживал. В целом, будучи порядочны-
ми людьми, мы работали вместе без ссор, не вынося на люди 
наши противоречия. 

Года через три после прихода он все же запросил отставки 
с должности заместителя заведующего кафедрой и пришлось 
пойти ему навстречу. Оставив пост, он в дальнейшем был ско-
рее фрондер, чем мой сторонник, но фрондер скрытый. Об 
этом я расскажу несколько позже.

После прихода И.А.Смирнова и С.Н. Астахова я был не оди-
нок и мог приступить к преобразованиям. Первоочередным 
вопросом я считал структуризацию кафедры. Из аморфного 
сообщества - «террариума единомышленников» мы создали 
три целевых группы по основным направлениям работы ка-
федры и выделили руководителей групп. Это сильно облег-
чило управление. Ввели один день в неделю одновременного 
обязательного посещения кафедры всеми преподавателями, 
переизбрали не вполне психически нормального профорга. 
Кафедра стала управляемой.

Следующим шагом было установление единых взглядов и 
совершенствование содержания читаемых курсов.

Мне представлялось, что поскольку наш институт создан в 
основном для поддержания надлежащего уровня квалифи-
кации сотрудников институтов и КБ «Союзсистемпрома», мы 
должны иметь с ними тесную связь.

Было принято генеральное направление – отслеживать, по 
мере возможности, деятельность головных институтов «Со-
юзсистемпрома», выбирать лучшие идеи, программы и алго-
ритмы и распространять их среди всех слушателей, т.е. среди 
всех организаций. Таким образом, мы постоянно находились 
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на уровне новых и самых лучших идей в своей области.
Но для обеспечения этой практики нужна была тесная связь, 

если не со всеми, то, по крайней мере, с ведущими института-
ми «Союзсистемпрорма».

Нужно заметить, что и «Союзсистемпром» обеспечивал нам 
возможность подобной практики. 3-4 раза в год собирались 
совещания головных НИИ главка, на которых обсуждались 
основные направления работы и наши перспективы разви-
тия. Наиболее интересные работы публиковались в двух спе-
циальных сборниках главка, выходивших раз в два месяца. 
На этих совещаниях присутствовала и небольшая группа из 
ЛИМТУ во главе с директором В.А. Бункиным, который посто-
янно включал меня в ее состав. А вскоре меня ввели в состав 
научно-технического Совета Министерства Приборостроения 
и я систематически участвовал в заседаниях его секции «Си-
стемы управления». Заседания эти проходили в разных горо-
дах СССР по месту нахождения ведущих институтов и пред-
приятий министерства. Спустя некоторое время я был также 
введен в состав секции АСУ методического совета Минвуза.

Если добавить к этому мои постоянные контакты с веду-
щими профильными лабораториями Института автоматики и 
телемеханики АН СССР (академик В.А.Трапезников), то это 
замкнет круг моих основных источников профильной инфор-
мации по стране.

Я был, не боюсь этого слова, превосходно информирован. 
Естественно, что эту информацию я постоянно использовал 
для улучшения дел на кафедре, для выбора содержания чи-
таемых курсов, диссертационных тем и т.д.

Для того чтобы выработать хотя бы относительное единство 
взглядов преподавателей мы ввели практику так называемых 
«открытых лекций». Выбиралась одна из лекций, как правило 
(но не всегда), хороших преподавателей и на эту лекцию при-
глашались все преподаватели кафедры. Затем лекция обсуж-
далась на заседании кафедры.

Имел я и практику своих личных посещений и занятий пре-
подавателей иногда внезапных, иногда с предупреждением. 
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Следующим направлением деятельности было написание 
учебных пособий. У ЛИМТУ было свое небольшое издатель-
ство и я следил, чтобы все без исключения преподаватели пу-
бликовали свои лекции и указания по проведению практиче-
ских работ. Здесь потребовалась жесткая борьба и пришлось 
даже расстаться с несколькими недостаточно трудолюбивыми 
преподавателями. 

Не обошлось и без «анонимок» – любимого мероприятия 
советского времени. Но в целом коллектив меня поддержал – 
кафедра постепенно преображалась.

Представляется, что хорошим показателем качества нашей 
работы было постоянное стремление преподавателей соот-
ветствующих кафедр регулярных ВУЗов проходить свое по-
вышение квалификации на нашей кафедре. Все они любили 
первым делом изучать наши учебные пособия для использо-
вания в своих работах и я не препятствовал этому, считая, что 
мы всегда напишем новые, продвинемся еще дальше. 

Не всем на кафедре нравились мои постоянные преобразо-
вания и конечно мой достаточно «нажимный» стиль, интенси-
фикация работы, систематический контроль и другие различ-
ные «беспокойства», возникшие с моим приходом. Поэтому я 
встречал порой довольно сильное сопротивление. Опишу не-
сколько случаев.

Был на кафедре преподаватель с двойной фамилией Ар-
тур Александрович Матюшкин-Герке – довольно способ-
ный и достаточно универсально подготовленный человек, но 
без всяких ограничителей. Достаточно сказать, что за 6 лет он 
сменил в ЛИМТУ пять кафедр и при этом везде неплохо рабо-
тал, но нигде не мог ужиться. Он был вообще против какого-то 
порядка, а я считал, что порядок нужен.

Дело дошло до комических ситуаций. Однажды должно 
было проходить профсоюзное собрание с какой-то обяза-
тельной по советским правилам повесткой дня. Перед со-
бранием Матюшкин подговорил нескольких человек кафедры 
выбрать его председателем, а когда это было сделано, вдруг 
объявил: «Я предлагаю изменить повестку дня, обсудить дея-
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тельность завкафедрой профессора Лифшица» Естественно, 
после этого неожиданного предложения возникло некоторое 
недоумение.

Тогда встал Игорь Александрович и сказал: «А я предлагаю 
такое собрание закрыть совсем». Что и было сделано к удо-
влетвореню большинства.

Через пару дней я пригласил к себе А.А.Матюшкина-Герке 
и сказал ему: «Артур Александрович, давайте объяснимся 
по-мужски – откровенно. Вы считаете меня препротивным че-
ловеком. Должен Вам заметить, что мое мнение о Вас точно 
такое же, хотя, как к преподавателю претензий нет. Давайте 
расстанемся без скандалов. Я помогу вам перейти на любую 
другую кафедру, где не будет «угнетателя» вроде меня».

Он согласился, хотя найти другую кафедру было нелегко, 
ведь до меня он уже был на трех других кафедрах. Но все же 
выход мы нашли и расстались. К моему удивлению, находясь 
на другой кафедре, он при встречах оказывал мне всяческие 
знаки внимания и даже расположения.

Следующий инцидент возник с еще одним преподавате-
лем – Александром Владимировичем Панджавидзе. Это был 
человек не без способностей и довольно остроумный, но 
крайне ленивый. Лень мне была противна еще с детства и до 
сих пор я считаю ее одним из самых крупных пороков. После 
того, как все мои попытки побудить его к совершенствованию 
курса и написанию учебных пособий ни к чему не привели, я 
расстался с ним круто и без всякого сожаления. Это был шаг 
полезный и он побудил к интенсификации труда ряд других 
преподавателей, склонных к излишнему отдыху.

Однако я встретился и с принципиальными противниками 
написания учебных пособий. Например, преподаватель Гри-
горий Исаакович Розенблат, человек очень способный и зна-
ющий, сказал мне, что он не хочет писать учебные пособия, 
чтобы другие преподаватели не «крали» его знания. Стоило 
немалого труда убедить его в несостоятельности и ущербно-
сти этой позиции. Мой взгляд на эту тему, основанный на из-
вестной истине Руставели: «Что забрал ты, то пропало, что ты 
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отдал, то твое», не убедил его. Однако, как человек трудолю-
бивый, он согласился с моим взглядом, что его позиция ведет 
к собственному застою, что он, как творческий человек, всегда 
создаст себе новый задел знаний.

Самые сложные проблемы были в течение всего пребы-
вания на кафедре с доцентом Михаилом Иосифовичем 
Мельцером. Этот был очень способный человек, но с изъя-
нами по части порядочности. Про него весьма точно сказал 
А.В.Панджавидзе: «Бог создал Мельцера, чтобы не заглох ан-
тисемитизм». Мельцер был очень трудолюбивым человеком, 
он постоянно писал учебные пособия, издал две книги, напи-
сал и защитил, в конце концов, докторскую диссертацию. Од-
нако он был довольно мелкий интриган и морально не вполне 
чистоплотный двуличный человек.

До меня при прежнем заведующем он был полным хозяи-
ном на кафедре, с моим приходом он, естественно, этого по-
ложения лишился, стал пробовать меня на уровень знаний, но 
и тут ничего не получилось.

Но поскольку я не мешал его литературной работе и написа-
нию докторской диссертации (чего он понять не мог, т.к. он бы, 
конечно, мешал бы, будь он на моем месте), то он выказывал 
внешнюю лояльность. Однако постепенно выяснилось, что он 
постоянно за моей спиной высказывал в мой адрес разные 
гадости.

Открыто он выступил против меня только один раз, он резко 
возражал против приглашения на кафедру И.А.Смирнова. Как 
я понимаю, еще один доктор впереди него был ему совершен-
но лишним.

Если бы М.И. Мельцер имел другой уровень порядочности, 
то я не заведовал бы кафедрой 23 года, а уступил бы ему за-
ведование года через два после защиты им докторской дис-
сертации, т.к. профессионально он был бы на месте, но мо-
рально это было исключено. Так мы и жили: внешне весьма 
вежливо, но по-сути довольно отчужденно.

Еще один больной вопрос: доцент Х. В обычных услови-
ях довольно знающий преподаватель (даже книгу издала по 
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своему курсу), хотя и с весьма ограниченным общим уровнем 
интеллекта. 

Но она была не вполне здорова психически, находилась 
официально на учете в психдиспансере, а периодически про-
ходила курсы лечения в психиатрической больнице. В обыч-
ные периоды это был просто трудный в общении человек, а в 
периоды обострений болезни возникали постоянные сканда-
лы в общении с преподавателями и со слушателями. Уволить 
ее в связи с психической неуравновешенностью было нель-
зя – существовал формальный запрет, ни психдиспансер, ни 
больница никаких справок не давали.

Мы долго, долго терпели, но вот однажды ко мне пришли 
два слушателя с очередной жалобой на нее. Она выставила 
слушателей из класса со словами: «Выйдите вон, ваше био-
поле не дает мне работать».

Терпение мое лопнуло. Я велел слушателям написать офи-
циальную жалобу и, никого не спрашивая, ни с кем не совету-
ясь, совсем отстранил ее от занятий со слушателями. Эта кру-
тая мера возымела действие. Ко мне пришел ее муж – глав-
ный бухгалтер большого объединения и после тщательного 
объяснения он уговорил ее оставить работу. Мы все вздохну-
ли с облегчением.

Так постепенно стабилизировался и сколачивался препода-
вательский коллектив.

Научно-исследовательская работа. «Северная заря». 
Другим важным направлением деятельности кафедры была 
научно-исследовательская работа. Мне пришлось уже ранее 
в этих записках обращаться к этой теме.

Однако к моменту моего прихода на кафедру АСУ, ЛИМТУ 
вел уже довольно большую комплексную тему «Автоматизи-
рованная система управления релейного завода «Северная 
заря»».

Работу вел научный коллектив всего института, но головной 
была наша кафедра и формальным руководителем темы был 
ее заведующий.

К моменту моего прихода тема была достаточно «запуще-
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на», по сути прозябала. В коллектив разработчиков входили 
специалисты разных кафедр, работы велись разрозненно, без 
единого плана. Работе грозил срыв. Ряд преподавателей от-
носился к теме «с прохладцей», чтобы не сказать наплева-
тельски. К тому же на заводе использовалась устарелая си-
стема технической документации, которая была по-сути несо-
вместима с единой системой автоматизации управления.

Пришлось много потрудиться: ввести строгую дисциплину, 
систему еженедельных диспетчерских совещаний, проверку 
исполнения, освободиться от заведомых лентяев, склонить 
директора завода сменить заводскую систему технической 
документации, съездить в Ереван на аналогичный, но идущий 
впереди завод того же главка.

С трудом, но ситуацию мы выправили, тема вошла в нор-
мальное русло.

Нельзя не отметить здесь большой заслуги упомянутого 
выше доцента М.И. Мельцера, который сумел после наведе-
ния порядка в организации разобраться с алгоритмами рабо-
ты системы.

 В целом эта работа принесла довольно большую пользу ка-
федре, дала преподавателям практический опыт и существен-
но укрепила авторитет кафедры и в институте, и в главке. 

Отказ от поездок в Соцстраны. Союзсистемпром» создал 
один из своих институтов в Софии – столице одной из Стран 
Народной демократии (СНД)– Болгарии. Через него устанав-
ливались связи с другими СНД, а по мере возможности и с 
западными организациями. Персонал там был смешанный, 
часть из России, часть из СНД. На его базе проводились и 
международные совещания, и разные конференции. 

Поездки в СНД (Софию, Будапешт, Берлин и др.места) 
представляли собой некоторые поощрения. Довольно быстро 
наш ректор В.А. Бункин, которому нравилась ученая компания 
«профессора», стал мне предлагать поездки в СНД. Но когда 
мне выдали анкету с графами «были ли ранее в ВКПБ, КПС» 
и «если да, то причины выбытия» и я представил себе обсуж-
дение этих вопросов на комиссии в райкоме, снова все эти 
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истории будоражить, то предпочел отказаться от этих поездок, 
сославшись на семейные обстоятельства. Естественно лако-
мая вакансия была быстро заполнена другими желающими.

Такова была система. Если по ее «понятиям» человек спот-
кнулся однажды, то она будет держать его до конца жизни в 
«штрафниках» и не даст выйти из отведенных ему рамок. И 
только терпит его, пока он не споткнется или, не дай бог, не 
взбунтуется. Тут же подготовленное оружие вытаскивается и 
ему конец.

Диссертационные дела. По мере того, как кафедра из 
аморфного состояния преобразовывалась в достаточно чет-
кую структуру, были определены учебные перспективы и на-
лажена научно-проектная работа на «Северной заре», можно 
было осмотреться в вопросе научной классификации персо-
нала кафедры. После прихода И.А.Смирнова, С.Н.Астахова 
и О.П.Ильиной ситуация выглядела примерно так: один про-
фессор, два доктора, один докторант, половина преподавате-
лей имели кандидатские степени, треть – доцентские звания.

До моего прихода подготовка диссертаций и их защита счи-
тались личным делом каждого. Кто хотел, сам искал себе тему 
где-нибудь в аспирантуре и барахтался в индивидуальном по-
рядке. Кто не хотел, жил спокойно, ничего не предпринимал.

Мне по опыту работы в Военно-Морской Академии было 
ясно, что дело подготовки и защиты диссертаций было бы по-
ставлено на надлежащую высоту и систематизировано, если 
бы в ЛИМТУ был организован свой диссертационный совет. И 
это было вполне возможно: была четко выраженная область 
деятельности института, было десять своих докторов наук 
достаточно высокий авторитет в своей области. И, конечно, 
свой совет существенно усилил бы общие позиции ЛИМТУ. Но 
здесь я потерпел неудачу. Ни один из ректоров ЛИМТУ меня 
не поддержал в этом деле: Бункин, пожалуй, не успел, Музы-
кантов «не хотел возиться». Так и приходилось «искать» со-
веты на стороне, укрепляя своими защитами авторитет других 
институтов.

Мне же представлялось, что в идеале все преподаватели 
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должны были бы иметь ученые степени и что это должно бы 
быть делом плановым. По своему и не только по своему опыту 
я считал, что написание и защита диссертаций, несмотря на 
определенные временные издержки, в целом являлась весь-
ма полезным делом и, для большинства преподавателей, без-
условно, представляют собой переход на другой, более высо-
кий уровень квалификации как научной, так и педагогической.

В соответствии с этим я и действовал при чем не только на 
работе, но и в семье. Правда в нашей семье вопросы повы-
шения научной квалификации решаются как-то само собой. 
Сейчас, когда я пишу эти строки, положение таково: дед – про-
фессор, один сын – доктор, профессор, второй – кандидат,  
доцент, Таня – кандидат, доцент, уже внучка Машенька – кан-
дидат, внук Юра – тоже. Вспоминается, в связи с этим комиче-
ский случай, произошедший на одном из отчетных собраний 
Ленэлектронмаша, кажется в 80 году. Докладчик вполне се-
рьезно упомянул, как об успехе, о защите в текущем году двух 
кандидатских диссертаций (из нескольких тысяч персонала). 
Не удержавшись, я бросил реплику: «Это, конечно, успех, но 
вот в моей семье тоже в этом году также как в Ленэлектрор-
нмаше состоялись две защиты» (имея в виду Мишу и Таню). 
Зал долго смеялся. Возвращаюсь к кафедральной ситуации. 
Обсудили вопрос на кафедре. Активного противодействия не 
было, некоторый тихий саботаж, однако, кой у кого присутство-
вал. Составили тематический план подготовки диссертаций и 
я стал потихоньку ставить отчеты преподавателей с обсужде-
нием состояния подготовки диссертаций на заседаниях кафе-
дры. Тут же ситуация стала проясняться, определилось кто 
есть кто, каково положение дел. Кроме того, это было очень 
полезно и для выработки единства взглядов преподавателей 
по кафедральной тематике. 

Иногда, правда не часто, выяснялось и непонимание про-
блем и неготовность к подготовке диссертации. В целом, од-
нако, «процесс пошел».

Приведу несколько примеров.
Первой защитой за время моей работы на кафедре была 
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кандидатская защита А.А. Матюшкина-Герке. Это было в 
самом начале моей работы на кафедре АСУ. Защищал он сам 
по себе в совете Педагогического института по методической 
теме, мало связанной или, точнее, совсем не связанной с ка-
федральной тематикой. Более того, о факте защиты я узнал 
только после нее, когда А.А. Матюшкин-Герке пришел ко мне с 
просьбой освободить его на время от занятий для подготовки 
отчетных документов.

Нужно сказать, что обстоятельства этой защиты послужили 
одним из толчков, побудительных мотивов для анализа состо-
яния вопроса на кафедре. 

Следующей была защита Эммы Ивановны Куштиной, 
очень способной женщины, имевшей вкус к академической 
деятельности, в том числе к математике. В процессе работы 
над диссертацией у нее возникли некоторые проблемы с опти-
мизацией и я с удовольствием познакомил ее со своими ра-
ботами по статическому поиску, один из алгоритмов которого 
был ею удачно использован. Она числилась в заочной аспи-
рантуре ЛЭТИ на кафедре профессора Б.Я. Советова.

Это был тип «ученого-общественника». Он был вторым про-
фессором на кафедре ректора ЛЭТИ – Вавилова, но по суще-
ству, заведовал кафедрой.

Б.Я. Советов был председателем или ведущим буквально 
20-30 семинаров городского масштаба, членом всевозможных 
ученых и общественных советов и ему было не до аспиран-
тов. Позже я столкнулся с диссертационными порядками на 
его кафедре (о них пойдет речь ниже). В аспирантуру он брал 
людей с уже готовыми работами и даже ими не занимался. 

Я пригласил В.А. Рейнера (кстати, это был Мишин началь-
ник лаборатории в Ленэлектронмаше), в лаборатории кото-
рого Э.И.Куштина начинала свою тему, и мы вдвоем пошли 
к Б.Я. Советову и хорошо нажали на него, добиваясь поста-
новки защиты Эммы Ивановны хотя бы в следующем году. 
С трудом, но добились согласия, защита состоялась в срок 
и прошла весьма успешно. В процессе подготовки защиты я 
познакомился с мужем Эммы Ивановны доцентом кафедры 
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Б.Я.Советова Олегом Александровичем Заикиным, с которым 
мне позже пришлось сотрудничать, но об этом я расскажу от-
дельно.

Следующая была защита Григория Исааковича Розен-
блата. Здесь так же содержательных проблем не было – и 
работа и сам диссертант с научной точки зрения сомнений не 
вызывали – все со знаком качества. Но вот фамилия вызы-
вала трудности и не малые, тем более, что Г.И. Розенблат не 
был аспирантом никакого института.

Нужно было найти качественный совет и порядочного за-
вкафедрой, естественно, подходящих и по теме, и такова 
была перевернутая ситуация, что поиск происходил именно 
в такой последовательности. Сначала порядочного завкафе-
дрой, затем подходящий профиль совета. Само собой нужно 
было найти и оппонентов. Обе задачи разделялись так: дис-
сертант писал работу, все остальное, как правило, должен 
был делать я. 

Нашли для Г.И. Розенблата, в конце концов, порядочного и 
очень квалифицированного завкафедрой и компетентный со-
вет – Финансово-экономический институт и профессора Ива-
на Михайловича Сыроежина. Первым оппонентом я пригла-
сил известного профессора ЦЭМИ своего хорошего знакомого 
К.А. Багриновского. Защита прошла хорошо. Впрочем, я и не 
сомневался в качестве работы.

После защиты я специально поблагодарил Ивана Михайло-
вича Сыроежина. «За что?» – удивился он. «За порядочность, 
к сожалению, это встречается не всегда» – ответил я. «А? На 
том стоим!» – с благодарной и приятной улыбкой ответил Иван 
Михайлович. К сожалению, он спустя несколько лет скоропо-
стижно скончался.

С этой защитой связан был и неприятный сигнал. Профес-
сор К.А. Багриновский позвонил мне и сообщил с огорчени-
ем о том, что с ним в процессе защиты познакомился М.И. 
Мельцер, который первым делом наговорил ему массу разных 
гадостей про меня. «Зачем Вы держите такого человека?» – 
удивился он.
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Следующей защитой была защита Бориса Ивановича Ти-
хомирова. Он в свое время закончил экономический факуль-
тет Ленинградского Университета и все время поддерживал 
тесные контакты со своей «���� ��ter». В конце концов, он 
туда и вернулся, на кафедру социологии. На предваритель-
ном обсуждении его диссертации на заседании кафедры ра-
бота вызвала достаточно много замечаний. Оправдываясь, 
Б.И.Тихомиров произнес сакраментальную знаменательную 
фразу: «Что же вы хотите? Для вас я «трепач», но для них 
(т.е. для университета) я «технарь». Смех – смехом, но фраза 
отражала в определенной мере уровень кафедры.

Диссертация была благополучно защищена, причем здесь 
мне не нужно было искать ни совет, ни оппонентов: сам дис-
сертант все сделал, да и фамилия была другая, вполне под-
ходящая.

Были на «диссертационном» пути и некоторые неудачи. Так, 
когда мы обсуждали работу по подготовке диссертации препо-
давателя Т, то выяснились большие пробелы в научной под-
готовке. Оказалось, что эта, на первый взгляд, неглупая жен-
щина, неплохой преподаватель, находится с точки зрения са-
мостоятельного понимания проблем не на уровне. Пришлось 
отложить вопрос.

Вторая неудача аналогичного плана постигла нас с препо-
давательницей Т.В.Трифоновой, в целом весьма добросо-
вестным и трудолюбивым человеком. Однако, в этом случае, 
возможна и ошибка в оценке – она работала в группе М.И. 
Мельцера и многое решалось с его слов. Здесь могла быть и 
недоработка с моей стороны.

Непросто проходила и «докторская» защита М.И. Мель-
цера. Вполне подготовленный человек – он все время как-то 
хитрил, что создавало ему же дополнительные трудности. Вы-
брал он для своей работы довольно сложную и несколько со-
мнительную на мой взгляд область – нечеткие множества.

На кафедральную предзащиту он пригласил ректора Г.М. 
Музыкантова, опасаясь «неприятностей» со стороны кафе-
дры, т.к. многим «насолил» в процессе работы.
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Кафедральный отзыв готовил И.А.Смирнов – для оценки 
докторской работы нужен был тоже доктор. Предварительно 
мы с ним договорились о предельной объективности и этот 
план выполнили до конца. Однако там, где были недостатки – 
замечания сделали.

Разбить доводы «оппонентов» Михаил Иосифович не смог 
и принял решение отложить защиту, несмотря на вывод кафе-
дры – допустить работу к защите. Решение его, на мой взгляд, 
было ошибочным – защищаться вполне можно было.

Тем не менее, прошло полгода, мы второй раз обсудили ра-
боту – недостатки, отмеченные ранее, были устранены и мы 
второй раз допустили работу к защите. Спустя некоторое вре-
мя мы узнали, что Михаил Иосифович, не сказав на кафедре 
ни слова, подал работу в Политехнический институт, где в пер-
вый раз защитился неудачно и лишь через полгода повторил 
защиту и получил докторскую степень. Думаю, что он перехи-
трил самого себя, сделав защиту тайной от кафедры. 

Мы могли бы ему помочь и перевесить «недостатки» фа-
милии.

Но таков был М.И. Мельцер. Постоянно делая гадости дру-
гим, он обязательно ждал и от других людей такого же отно-
шения.

Заодно расскажу еще несколько запомнившихся мне дис-
сертационных историй.

Не просто проходила докторская защита доцента Олега 
Александровича Заикина, мужа Эммы Ивановны Куштиной, 
который работал в ЛЭТИ (Ленинградский Электротехнический 
Институт) на кафедре упомянутого профессора Б.Я. Советова. 

Из уважения к Эмме Ивановне, а позже, узнав лично Олега 
Александровича, из личного расположения к нему, я дважды 
прочел его диссертацию, посвященную базам данных в АСУ и 
чем мог, помог ему советами.

Потом, когда мы были с ним вместе на научной конференции 
в Ереване, специально выслушал предполагаемый доклад на 
защите и содействовал его структуризации.

Наступила кафедральная предзащита и Олег Александро-
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вич пригласил меня присутствовать на ней в качестве защит-
ного противовеса.

Действительно, в процессе обсуждения я почувствовал 
весьма предвзятое отрицательное отношение некоторых ка-
федральных преподавателей и услышал нападки на работу, 
совершенно безосновательные. Как потом выяснилось, «на-
падавшие» считали, что Олег Александрович защищается 
«вне очереди». 

Пришлось выступить в его защиту и я не пощадил нападав-
ших. Не только благодаря моему выступлению, но и вслед-
ствие его, предзащита завершилась положительно. Совер-
шенно та же история повторилась и на заседании ученого 
совета, только выступающие были рангом повыше. Защита в 
целом прошла благополучно, хотя и не без казусов.

Еще одна история с диссертацией. Как-то, примерно в то 
же время, меня пригласили сделать доклад на научной школе, 
организованной местным научным институтом под Таллинном 
в Эстонии. Вечером состоялся прием, как тогда было принято 
в Прибалтике, в сауне, т.е. в финской бане. Гости парились в 
бане, охлаждались в холодном бассейне, закусывали и выпи-
вали, завернутые в полотенца. Такова была мода.

Обслуживали всю процедуру, естественно, местные эстон-
ские «хозяева», т.е. молодые научные сотрудники принимаю-
щей организации.

Спустя некоторое время ко мне в Санкт-Петербург приехал 
один из них, привез свою кандидатскую работу и попросил от-
зыва.

Я прочел работу и она показалась мне очень слабой. Поэто-
му я сказал соискателю, что не могу дать ему положительного 
отзыва. «Как? – не то удивился, не то возмутился молодой 
человек – но ведь моя фамилия Кацнельсон, а Ваша Лиф-
шиц!» «Если Вы носите такую фамилию, – ответил я – то для 
надежности должны сделать работу по качеству значительно 
выше среднего уровня, чтобы не позориться, а рассчитывать 
на успешную защиту и в том числе на мою поддержку». Моло-
дой человек негодовал, но такова была моя твердая позиция.
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Мне случалось отказывать в даче положительных отзывов и 
в ряде других, менее одиозных случаях, но я всегда старался 
в этих вопросах быть достаточно принципиальным.

Опыт показал, что всякое послабление в этом вопросе всег-
да чревато скверными последствиями. Ведь порядочный че-
ловек должен довести работу до качественного уровня, а не 
искать лазеек.

В тех немногих случаях, когда я отступал от этого принципа, 
всегда получались скверные последствия.

Опишу один такой «диссертационный» случай, который 
произошел еще в Военно-Морской Академии, где я был чле-
ном «докторского» совета. Как тот раз подходит ко мне заве-
дующий кафедрой вычислительной техники, контр-адмирал 
Сергей Яковлевич Березин, с которым мы были в дружеских 
отношениях и просит: «Анатолий Львович, не приходи, пожа-
луйста, во вторник на защиту». 

Увидев мое естественное удивление, он говорит: «Дело в 
том, что будет защита по твоему профилю. Честно говоря, я 
не уверен в качестве работы и опасаюсь твоих возможных во-
просов. А у меня обязательства перед этим человеком – пре-
подавателем училища им. А.С.Попова – Боборыкиным». Я 
проявил малодушие, этот совет пропустил и диссертант сте-
пень получил, защитив слабую работу, с которой я ознакомил-
ся «�ost f�ctu�».

Я был жестоко наказан. Мне пришлось работать с этим че-
ловеком в ЛИМТУ, где он тоже был заведующим кафедрой и 
проявил себя, скажем так, «не с лучшей стороны», оказавшись 
наглым и непорядочным человеком, например, «пинал» нога-
ми нашего директора В.А. Бункина в самый тяжелый момент в 
разгар травли последнего горкомом КПСС. 

И мне представляется, что это не случай, а типовое явле-
ние: «чем хуже работа, тем нахальнее автор». И, к сожале-
нию, жизнь подтверждает это.В общем это можно логически 
объяснить: подавать плохую или незавершенную работу на 
защиту порядочный человек не будет.

На этом я завершаю специальную «диссертационную» тему, 
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ибо она бесконечна. Но отдельные эпизоды могут возникнуть 
все же в разных местах книги. 

Книга «Автоматизация Управления». Примерно лет че-
рез 5 моего пребывания в должности заведующего кафедрой, 
когда накопился опыт и появились материалы, у меня воз-
никло намерение написать книгу по автоматизации управле-
ния предприятиями, в которой можно было бы обобщить на-
копленные за эти годы сведения. Проанализировав, однако, 
свой многократный предыдущий опыт общения с редакциями, 
я понял, что писать я люблю и делаю это с удовольствием, тем 
более что результаты получаются неплохие, но вот «бегать по 
редакциям,проталкивать» рукопись и воевать с редакторами 
совершенно не хочу.

И я пригласил в соавторы А-ва (не буду называть его фами-
лию), именно с задачей работы с редакцией. В результате кни-
га «Автоматизация управления», которая состояла из 4 глав, 
написанных мной и одной главы, написанной Э.И.Куштиной, 
вышла без фамилий авторов на обложке, но «под редакцией 
А-ва.». Век живи, век учись. Книга в целом была удачной, бы-
стро разошлась и имела хорошую прессу.

Мишино образование. Миша был третий ребенок в нашей 
семье. Мы с Любой обрели уже к этому времени определен-
ный опыт воспитания детей. Опишу здесь кратко основные 
вехи его образования. Началось все с детского сада. Когда я 
переехал в Ленинград и окончательно решил вопрос с квар-
тирой, но жил еще один, без семьи, то занялся поиском дет-
ского сада. Оказалось, что соседний дом, выходящий на ули-
цу Чапыгина, находится в ведении Военно-морского флота, 
точнее – Ленинградской Военно-морской базы и в этом доме 
есть приличный детский сад. Но сад был узко ведомственный. 
«Академическим» детям там воспитываться не полагалось. 
Однако у Академии был «свой» детский сад на Приморском 
шоссе. Удалось обменять место на место и формально во-
прос был решен.

После этого я, не представляясь, пошел к директрисе и по-
дарил детскому саду электрическую железную дорогу – очень 
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интересную и дорогую игрушку, но требующую отдельной ком-
наты или, по крайней мере, большого места. Директриса была 
в восторге и, когда я месяца через 1½ пришел официально, с 
ордером на место и привел Мишу, то ему была обеспечена со-
ответствующая доля внимания. Все было хорошо, но пробыл 
он там недолго, т.к. в 1963 году подошло школьное время. 

Тут у моей очень скромной жены проявился первый семей-
ный «каприз». «Хочу, чтобы Миша учился в «английской шко-
ле». Вопрос был не простой. В Ленинграде было в то время 
всего три таких школы и одна из них была в нашем Петроград-
ском районе, не очень близко от нас. В советское время во 
всех вопросах был свой четкий «порядок», правда не всегда 
самый разумный и всегда до нельзя бюрократизированный.

Пришел я в английскую школу. Директриса – довольно мо-
лодая еще, но строгая дама сказала: «Принять вашего сына 
не могу, вы не нашего микрорайона». «Но он будет хорошо 
учиться». «Все так говорят» – отвечает дама. Тогда на сле-
дующий раз я приношу свой золотой аттестат, Любину сере-
бряную медаль, золотую медаль Алика, Борин аттестат весь в 
пятерках. Блеск медалей и аттестатов подействовал. «Ну, хо-
рошо, однако сразу все равно принять Вашего сына я не могу. 
Это возможно будет сделать только через год во 2-й класс, 
когда освободятся места от отсеявшихся детей». «Но нужно 
как-то готовиться по английскому языку? – спрашиваю я. «Ни-
чего не нужно» – отвечает Валентина Федоровна (так зовут 
директрису).

День поступления Миши в школу (пока обычную) был, как 
обычно, праздничным. В школьном сквере толпа родителей 
с цветами, музыка и главное – широко открытый парадный 
вход. Первоклашек вводят внутрь под конвоем классных руко-
водителей и «активных» родителей, ведут в гардероб, оттуда 
в класс, учат запоминать путь. Все хорошо: и дети, и родите-
ли довольны. Но на следующий день, как водится, парадный 
вход был закрыт, вход в школу был сбоку через подвал и дети 
были весьма обескуражены.

Травма для маленького ребенка оказалась довольно силь-
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ной, так что даже через год, вернувшись после первого дня во 
втором классе, Миша, обмениваясь впечатлениями с мамой, 
серьезно сказал: «А гардероб на старом месте».

Но вернусь к первому классу. К моему удивлению и Любино-
му ужасу Миша стал приносить из школы одни тройки. А я ведь 
обещал «англичанке» золотую медаль. Да и вообще тройки в 
нашем доме – это как-то «непривычно», удивительно.

Стал я приглядываться к процессу обучения и обнаружил, 
что почти все время в первом классе уходит на крючки и па-
лочки, а они то не очень нашему Мише удаются. Пошел я к 
учительнице и наивно спрашиваю: «Почему все время уходит 
на правописание, ведь так много можно детям рассказать про 
мир, природу, людей и т.д.»

Учительница пришла в ужас: «Вся моя жизнь состоит в том, 
чтобы научить детей красиво писать, а Вы тут пытаетесь мне 
помешать». Пришлось отступить.

Прошел год. За это время, мы пригласили для Миши домаш-
нюю учительницу английского языка, но, как показало время, 
не очень удачную.

Пошел я снова в английскую школу к Валентине Федоровне 
и она направила меня к учительнице английского языка Нине 
Николаевне, которая пригласила нас с Мишей придти к ней 
домой на проверку. Мы пришли, я просидел в прихожей, пока 
шел разговор с Мишей. В конце концов, он вышел очень рас-
строенный, Нина Николаевна мне сказала: «Взять Вашего ре-
бенка я не могу, он не подготовлен». Мы вышли весьма скон-
фуженными. Но я был возмущен. Пошел на следующий день к 
директрисе и стал довольно жестко пенять ее за обман – ведь 
она говорила, что никакой подготовки не нужно.

Валентина Федоровна была явно сконфужена. Вот Вам те-
лефон, скажете, что от меня, позанимаетесь и через 10 дней 
приходите.

Так и сделали. Мишу потренировали и приняли. «Непод-
готовленный» Миша стал у Нины Николаевны одним из лю-
бимых учеников и впоследствии, когда мы после 8 классов 
перевели его в математическую школу, она очень сожалела, 
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расставаясь с ним.
Шли годы, а Миша находился в положении подопытного уче-

ника по математике у Бори, который каждый день оставлял ему 
математические задачи, главным образом, нестандартные.

Это была, хотя и интересная, но «тяжелая» школа и Миша 
довольно мучался, решая эти задачи. Однако эти мучения 
шли ему на пользу.

Но вот подошел 9ый класс и мы всей семьей решили, что 
Мише нужно перейти в математическую 30ю школу, тем более 
что все двери там были открыты для Бориного брата и, конеч-
но, в классе Таисии Ивановны.

 Всю процедуру поступления Миши в 30ю школу Боря взял 
на себя. Но, ни с кем не посоветовавшись, он записал Мишу 
в «немецкий» класс, решив, что, уж конечно, в «английском» 
классе делать ему нечего. К нашему удивлению Миша с этим 
справился. Он, правда, некоторое время в основном летом, 
живя у бабушки Веры Львовны на даче, занимался с немецкой 
учительницей, но очень малое время. Позже мы поняли, что у 
него оказались довольно хорошие «языковые» способности.

Таисия Ивановна не сразу разобралась в Мише. У нее был 
опыт работы с Борей, который в детстве был очень открытым 
и контактным мальчиком и довольно легко располагал к себе 
людей, он был любимцем у Таисии Ивановны, а Миша рос бу-
кой, и в семье носил кличку «Бурчалкин», по фамилии извест-
ного Ленинградского футболиста.

Поэтому, когда мы с Любой пришли как-то на школьное со-
брание, то Таисия Ивановна нам с сожалением сказала: «Это 
издание у Вас похуже». И впоследствии она очень смущалась 
из-за этого высказывания, т.к. Миша оказался способным уче-
ником, завоевывал олимпийские награды, к концу обучения 
вошел в сборную команду школьников Ленинграда по мате-
матике и получил диплом на Всесоюзной Олимпиаде по ма-
тематике.

Но время шло и нужно было поступать в Университет. К 
этому моменту Миша, как победитель Всесоюзной Олимпиа-
ды имел официальное письмо от председателя Всесоюзного 
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олимпийского комитета, адресованное ректору Университета 
с рекомендацией о поступлении – т.е. открытый лист.

 Но в ту пору откровенного государственного антисемитиз-
ма это официальное письмо и олимпийские награды мало что 
значили. 30я школа, в которой завершили школьное образо-
вание Боря и Миша, считалась «университетской», математи-
ческие кружки вели там представители университета и Мишу 
там знали по его успехам. Однако в математической группе 
приемной комиссии Мише сказали вполне приличные люди, 
которые его хорошо знали: «Миша, мы тебя знаем, но власть 
не наша. Ты получишь на экзаменах на ½ балла меньше про-
ходного. Если нам разрешат, ты будешь принят, если не раз-
решат, извини».

И, действительно, сюрпризы начались сразу. Мы имели опыт 
Бориного поступления и поэтому Миша занимался дополни-
тельно с университетским преподавателем по русскому язы-
ку и по словам последнего был подготовлен хорошо. «Можно 
быть спокойным» – сказал он.

Кроме того, Мишину подготовку проверил Любин родствен-
ник Самуил Моисеевич Итин – школьный преподаватель лите-
ратуры, о котором уже упоминалось в этих записках. Он тоже 
сказал, что все в порядке. По математике и физике сомне-
ний у нас не было. Однако нам объявили оценку за сочинение 
тройку. 

Оказалось, что все сочинения с «сомнительными» фами-
лиями от преподавателей изъяли и «ответственные за прием 
лица» сами поставили Мише тройку, изменив поставленную 
ранее пятерку, а кому и двойки поставили. 

В конце концов, Миша получил уготованный ему «полупро-
ходной» балл, но очевидно все же подействовала грамота ака-
демика Кикоина и помощь его школьной учительницы Таисии 
Ивановны Курсиш (ведь 30я школа была «университетской»). 
Она устроила большой скандал в приемной комиссии. «Зачем 
я тогда работаю, если Вы так поступаете с моими лучшими 
учениками» – сказала она. В результате с большим трудом его 
все же в университет приняли. Окончил он с красным дипло-
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мом и сейчас, когда я пишу эти строки, Миша является про-
фессором этого Университета, куда он с таким трудом попал.

Вот такие были времена. Для сравнения скажу, что Мишин 
сын Юра, мой внук, в аналогичной ситуации в постсоветское 
время был принят в тот же университет, на тот же факультет 
вообще без экзаменов. Это я пишу для тех, у кого ностальгия 
по прошлым порядкам.

Отмечу, что Миша проявил в процессе своего образования 
достаточно большую самостоятельность. Вот некоторые при-
меры. 

Когда Миша должен был выбирать дипломную тему, он не 
захотел идти по Бориным стопам и писать диплом у Борино-
го руководителя Сережи Валандера. «Не хочу ковыряться в 
Е ¯» - сказал он и выбрал другое, менее традиционное на-
правление и другого руководителя Ю.А.Давыдова, с которым 
впоследствии его связывала многолетняя дружба.

Имея горький опыт Бориной «аспирантуры», я стал искать 
для Миши иные пути. Поразмыслив, я попросил моего хоро-
шего знакомого Рижского профессора Леонарда Андрееви-
ча Растригина дать Мише тему и быть его руководителем на 
«кандидатском» пути.

Леонард Андреевич согласился, дал Мише задание. Выпол-
нив его успешно, Миша все же не захотел заниматься этой те-
матикой и расстался с Леонардом Андреевичем, что вызвало 
определенные сложности в наших с Растригиным отношени-
ях. И я обоих понимал. Но, в конце концов, это уладилось. 

 Естественно, хотя и окончив Университет с «красным» ди-
пломом, Миша принял решение в аспирантуру не поступать, 
учитывая горький Борин опыт.

Но нужно было устраиваться на работу, что было отнюдь 
не просто. Мы с ним обсудили эту проблему и он согласил-
ся с моим предложением, поступить на работу в НИИ «Ленэ-
лектронмаш», частью которого был и ЛИМТУ, в котором я в 
те времена работал профессором. Для проверки этого пути 
Миша прошел там студенческую практику в сравнительно хо-
рошем отделе и не изменил решения.
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После этого я пошел на прием к генеральному директору 
«Ленэлектронмаша» Георгию Борисовичу Кезлингу, обрисо-
вал ему ситуацию и попросил принять Мишу на работу в от-
дел В.А. Рейнера, где он проходил студенческую практику. «Не 
беспокойтесь – сказал Г. Б. Кезлинг – Ваш сын с протянутой 
рукой ходить не будет. Составьте ходатайство в Университет, 
я подпишу». Подписывая этот документ, он добавил: «только 
не показывайте этот документ нашему начальнику отдела ка-
дров. Гусей дразнить не нужно. Отправьте документ в Универ-
ситет сами».

Так Мишу приняли на постоянную работу в тот же отдел 
В.А. Рейнера, где он проходил студенческую практику. Место 
это было, если не самое лучшее, то и не плохое. «Ленэлек-
тронмаш» был, как я писал раньше, нормальным отраслевым 
НИИ, отдел В.А.Рейнера имел теоретический уклон, а сам 
В.А.Рейнер был весьма склонен к теории.

Независимо от этой лаборатории Миша продолжал со-
вместную работу с Ю.А.Давыдовым и в весьма короткие сро-
ки подготовил и защитил в Университетском совете кандидат-
скую диссертацию. Его дальнейшие весьма успешные шаги 
по научной тропе, естественно, должны быть описаны уже не 
в моих, а в его воспоминаниях. Я же на этом отрывок о Миши-
ном образовании завершаю.
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Ветераны ЛИМТУ. 
В первом ряду третий слева Г.Б. Кезлинг.

Диспут на природе
 с И.А. Смирновым и С.Н. Астаховым.
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Доклад на зимней школе в Эстонии.

На совещании, рядом с директором ЛИМТУ 
В.А. Бункиным.
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Научная школа на Иссыкуле.

На ветеранском вечере в ЛИМТУ 9 мая. 
Справа налево: В.Г. Шальников, Г.Б. Кезлинг, 

Г.М. Музыкантов, В.А. Сокуренко.
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Многолетний друг и коллега
Э.И. Куштина.

О.А. Заикин.

Коллектив кафедры АСУ. Слева направо, первый ряд:
С. Астахов, Ю. Иванов, А. Лифшиц, Г. Музыкантов, 

И. Смирнов,  И. Кашкаров. Стоят: Е. Кретова, С. Джеломанова, 
Е.Татарникова,  Ю. Бекаревич, Т. Алексеева, Г. Кузьмин, О. Ильина, 

Н. Тираспольская, Е. Кочергин,  М. Мельцер, А. Лобова, 
А.Тихомиров.
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Глава 24. Кафедра АСУ – продолжение работы.

Некоторые персоналии. В.А.Бункин, Г.М.Музыкантов, Д.Л.Кутай. Служебные 
поездки: научные конференции и выездные учебные группы.

 Заведовал я кафедрой АСУ ЛИМТУ в течение 23 лет. За 
это время естественно произошло много различных событий 
и описывать их все подряд в хронологической последователь-
ности не представляется мне целесообразным. Более логич-
ным мне кажется отклониться в дальнейшем от строгой хро-
нологии, перейти к описанию наиболее важных и интересных 
событий этого периода.

Начну такое описание с некоторых персоналий, в первую 
очередь с директоров ЛИМТУ, которых за этот период смени-
лось три: В.А.Бункин, Зуев и Г.М.Музыкантов. К ним и пере-
хожу.

В.А. Бункин. Я уже упоминал о нем ранее в этих записках.
Мне очень хорошо работалось с директором ЛИМТУ – 

В.А.Бункиным. Он не мелочился, постоянно широко перспек-
тивно мыслил и занимался судьбой института в целом, спу-
скаясь ниже только в случаях крайней необходимости.

Однако спустя некоторое время у него возник конфликт с 
городскими партийными властями и по их настоянию он был 
снят с работы и даже с партийным выговором от Горкома, 
так что и снять этот выговор по прошествии года можно было 
только на бюро Горкома. Поэтому ему было важно остаться у 
нас в институте, где его все знали.

Правда, оставшийся за директора его заместитель профес-
сор В.Е.Сизов тут же, пока не опомнились власти, назначил 
его доцентом на кафедру теории систем, чем все же облег-
чил его положение. Я очень хорошо понимал его состояние по 
своему тяжелому прошлому опыту. Через год взыскание с него 
сняли и избрали заведующим кафедрой Теории систем. Одна-
ко у каждого человека есть свой уровень «некомпетентности». 
Например, я был в Училище хотя и «сильным» курсантом, но 
никчемным командиром отделения, хорошим старшиной роты, 
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не очень выдающимся лектором, но смею думать хорошим за-
ведующим кафедрой, штурманом на четыре балла, хорошим 
командиром корабля, но начальником оперативного отдела на 
«отлично» (это оценка Командующего флотом). 

Валерий Алексеевич Бункин был блестящим директором 
института, оказался бездарным начальником кафедры. При 
этом с началом перестройки эта кафедра могла бы быть са-
мой интересной, поскольку смена экономического устройства 
страны давала ему необозримый простор для деятельности. 
Можно ,впрочем, предположить, что масштаб кафедры был 
ему не интересен. Несколько позже я еще один раз вернусь к 
В.А.Бункину в соответствующем контексте.

Зуев. После долгих поисков и раздумий генеральный дирек-
тор Ленэлектронмаша, частью которого был ЛИМТУ, выбрал 
нам нового директора. Это был Василий Петрович Зуев. Он 
был начальником вычислительного центра большого оборон-
ного завода «Звезда» и по совместительству доцентом Поли-
технического института – читал курс информационного обе-
спечения. Таким образом (формально) по организационным 
и специальным требованиям он подходил и как руководитель 
коллектива и как специалист. 

После его прихода у нас с ним установились довольно хо-
рошие отношения, более того, он попросил быть избранным 
доцентом по моей кафедре и был избран. Все было как будто 
хорошо.

Постепенно, однако, выяснилось, что работа ректора ЛИМ-
ТУ его не интересовала, да к тому же Горком КПСС по инерции 
конфликта с В. А. Бункиным засылал в ЛИМТУ одну комиссию 
за другой: общее число их было умопомрачительным – их ока-
залось 32 комиссии.

Примерно на двадцатой Зуев не выдержал и вернулся об-
ратно на свой завод «Звезда». Мы снова остались без ректо-
ра. Исполняющим обязанности оставался Г.М.Музыкантов.

Г.М. Музыкантов. Новым директором ЛИМТУ был назначен 
Геннадий Михайлович Музыкантов. С ним мы были давно зна-
комы, мы пришли с ним в ЛИМТУ практически одновременно 
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на одну и ту кафедру: он доцентом, я профессором.
На кафедру его устроил директор ЛИМТУ В.А.Бункин. Пре-

подавателем он был так себе, хотя имел хорошее образова-
ние, безусловно, высокий интеллект и широкий кругозор. Не-
достатком его, как преподавателя, была очень сложная лек-
сика и многословие, его язык был непонятен для слушателей, 
хотя существо излагаемого материала сомнений не вызывало. 
А поскольку он читал общие вопросы управления, да еще в 
группах строителей-прорабов на экономическом факультете, 
то выглядел как инопланетянин. Дело дошло до конфликта с 
заведующим профилирующей кафедры. Г.М.Музыкантов даже 
консультировался у меня, но преодолеть свои недостатки до 
конца так и не смог, хотя все же удержался как преподаватель. 
Однако, как высокообразованный и порядочный человек, он 
нормально вписался в коллектив кафедры.

Преподавательский период его деятельности в ЛИМТУ был, 
однако, недолог. Внезапно тяжело заболел проректор по на-
учной работе В.Е.Сизов, его место на полгода оставалось ва-
кантным и В.А.Бункин предложил Г.М.Музыкантову занять это 
место. Это решение, как, впрочем, и большинство других ди-
ректорских решений В.А. Бункина было весьма удачным.

Из посредственного преподавателя получился весьма не-
плохой проректор по науке, тем более, что в прошлом он был 
начальником отдела в ЦНИИМФ’е– головном НИИ Морфлота.

Он пробыл на этой должности года два, поскольку прошлый 
проректор по науке В.Е.Сизов, когда выздоровел, то был на-
значен первым проректором (по учебной части). Однако В.Е 
Сизов хотя был вполне на месте, но тяготился этой работой, 
просил его сменить.

Как-то мы с директором ЛИМТУ Зуевым были в команди-
ровке в Ташкенте и за обедом в ресторане он пожаловался 
мне, что не знает, куда перевести В.Е. Сизова. Незадолго до 
этого умер от сердечного приступа многолетний завкафедрой 
Технических средств В.Ю. Ралль и я предложил Зуеву назна-
чить на это место В.Е.Сизова. Это было сделано и оказалось 
достаточно удачным – В.Е. Сизов успешно работал там более 
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20 лет до конца жизни.
К Г.М. Музыкантову это имеет то отношение, что после ухо-

да В. Е.Сизова на место проректора по учебной работе был 
переведен Г.М.Музыкантов.

Он пробыл на этой должности несколько лет. Но это было 
не его место,хотя, как образованный и разумный человек он 
в целом справлялся. Недостатком было то, что он постоян-
но стремился вмешиваться в содержание учебных курсов на 
кафедрах. Это было совершенно бессмысленно. Его дело 
должно было заключаться в организации взаимодействия 
кафедр и обеспечении учебного процесса, развитии учебно-
технической базы института.

В связи с уходом Зуева ему приходилось замещать место 
ректора весьма длительное время и, в конце концов, его на-
значили ректором института.

На этой должности он работал много лет не в самое легкое 
время – во время смены экономической формации.

Безусловной заслугой его является сохранение ЛИМТУ в 
смутное время. Но цена оказалась очень дорогой – института 
по существу нет – есть мало связанная между собой совокуп-
ность кафедр.

На посту ректора он проявил безусловную финансовую 
осмотрительность, великое умение считать деньги и осторож-
ность в общих вопросах. Однако институтом в целом он не 
руководил. Кроме того, его осмотрительность и осторожность, 
безусловно важные сами по себе, часто перерастали в тру-
сость, естественно не в личную трусость, а как руководителя. 
Перед принятием решений он очень долго колебался и зача-
стую пропускал нужный момент.

Может быть я не совсем справедлив к нему – у нас абсолют-
но ортогональное мышление, как и темпы принятия решений. 
Насколько В.А. Бункин был «моим» директором, насколько 
Зуев был мне безразличным, настолько Геннадий Михайло-
вич был «не моим», чужим для меня руководителем. Сам я к 
нему не хожу и он очень редко меня вызывает. Так мы и жи-
вем – точнее сосуществуем.
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При том при всем я сознаю, что он вполне порядочный, ши-
роко образованный и неглупый человек.

Д.Л.Кутай. Как я писал раньше, пополнение института новы-
ми преподавателями происходило исключительно выборочно 
и только по рекомендациям хорошо проверенных старых пре-
подавателей. Последние, дорожа своей репутацией (а в ко-
нечном счете и своим местом), приводили новых людей очень 
осторожно и обдуманно.

Не считая моих решений по приему новых преподавателей, 
как заведующего кафедрой, я за тридцать лет работы в ЛИМ-
ТУ рекомендовал всего трех человек: Л.К.Павлову, об обстоя-
тельствах прихода которой я уже упоминал, А.В.Булгакова - 
моего старинного товарища по Военно-Морской Академии и 
вице-адмирала Дмитрия Львовича Кутая.

Расскажу о последнем. Это была, безусловно, колоритная 
фигура. В военное время он был командиром единственного 
Балтийского гвардейского эсминца «Стойкий», воевал весь-
ма достойно и был многократно награжден, постепенно рос 
по службе и дорос до должности заместителя командующе-
го Северным Флотом по тылу. Впервые я столкнулся, точнее 
встретился, с ним на Балтике в 1955 году будучи заместителем 
начальника штаба 32 Дивизии крейсеров. Д.Л. Кутай был тог-
да капитаном 1 ранга, начальником управления боевой под-
готовки Четвертого (Южно-Балтийского) флота, ближайшим 
помощником командующего флотом адмирала А.Г.Головко. 
Мне пришлось взаимодействовать с ним при сопровождении 
командующего нашим Северо-Балтийским флотом адмира-
ла В.А. Касатонова. Я очень высоко оценил подготовленные 
под его руководством разборы межфлотских учений для ад-
мирала А.Г.Головко. Безусловно, это был весьма деятельный 
профессионал. Он сразу понравился мне как весьма умный 
и достаточно контактный человек, совершенно лишенный ка-
ких бы то ни было фанаберий. Очевидно, симпатии оказались 
взаимными.

Затем я встретился с Д.Л. Кутаем в Военно-Морской Акаде-
мии, куда он был назначен заместителем начальника Акаде-
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мии – начальником, так называемой, «дубовой рощи» – годич-
ных академических курсов, где учились офицеры, не сумев-
шие по различным обстоятельствам закончить нормальный 
полный курс Академии, но достигшие высоких должностей.

Кабинет его был рядом с помещением нашей кафедры и 
мы имели множество случаев для взаимных бесед или при-
ветствий.

Для представления его, как человека, приведу такой слу-
чай, не очень масштабный, но характерный. Однажды зимой 
мы собрались с Любой в отпуск в военный санаторий в Кис-
ловодск. Отвлекаясь, скажу, что зимний отдых в Кисловодске 
для людей не первой молодости, это просто сказка и мы очень 
любили его. Заблаговременно я связался с «самым добрым из 
армян» доктором Рубеном Леоновичем Еганяном, о котором 
я уже упоминал ранее, и он специально для меня прислал в 
Академическую поликлинику две путевки. Начальник поликли-
ники знал, что это «мои» именные путевки. Однако внезапно 
перед самым отпуском он объявил мне, что вынужден отдать 
эти путевки вице-адмиралу Д.Л.Кутаю.

Конечно, я был весьма огорчен, пошел к Дмитрию Львовичу 
и посетовал ему на судьбу. Дмитрий Львович был возмущен. 
Он тут же при мне позвонил начальнику медслужбы Акаде-
мии: «Нельзя прикрывать свое безделье моим именем. Чужим 
горбом я никогда не жил и жить не собираюсь. Извольте до-
стать путевки специально для меня, а не отбирать их у других 
офицеров». Так и вышло к обоюдному удовольствию и мы от-
дыхали и гуляли по Кисловодску вместе.

Прошли годы…. Я работал в ЛИМТУ, а вице-адмирал Кутай 
Д.Л. собрался уходить в отставку. Нужно сказать, что жил он 
на Кузнецовской улице в 5 минутах ходьбы от ЛИМТУ, что его 
очень прельщало.

В этот время у нас была вакансия, должность декана 2го 
(экономического) факультета. Мне представлялось, что он 
подходил к этому месту и для ЛИМТУ это тоже должно было 
подходить.

Я доложил В.А. Бункину, было назначено время и Дмитрий 
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Львович явился на прием в штатском платье, но одетый с иго-
лочки, с золотыми запонками и такой же цепочкой для часов, 
при этом нужно сказать, что он был вообще видный, красивый 
мужчина, несмотря на годы.

Произошел первый вступительный разговор, в ходе которого 
В.А. Бункин, описывая ситуацию в ЛИМТУ, рассказывал о том, 
что у нас много флотских офицеров и большинством из них 
он очень доволен, упоминул, что он только один раз допустил 
ошибку, приняв на работу капитана второго ранга, назовем его 
Ивановым, и теперь не может с ним «расстаться». Кутай спро-
сил: «Как Вы назвали фамилию? Иванов Иван Иванович? Это 
дело поправимое. Позвольте воспользоваться Вашим телефо-
ном». Снимает трубку и набирает номер. «Дежурная? Кутай го-
ворит, соедините меня с Североморском, узлом связи….. Узел 
связи, Кутай говорит. Соедините меня с командиром эскадры в 
Западной Лице. Спасибо…. Степан Петрович? Здравствуйте. 
Помните у Вас служил такой ленивый офицер – Иванов Иван 
Иванович и при каких обстоятельствах он уходил в отставку? 
Очень хорошо. Вас не затруднит распорядиться выслать мне 
копию его последней характеристики? В какой адрес? Вале-
рий Алексеевич – подскажите, пожалуйста, адрес… спасибо, 
Степан Петрович. До встречи». В.А.Бункин молча (чтобы не 
сказать с открытым ртом) слушал этот разговор и по оконча-
нии его сказал: «Пишите заявление о приеме».

Так Д.Л. Кутай пришел в ЛИМТУ, где работал до своей без-
временной кончины.

Работал он по-своему. Приходил каждый день за 15 минут 
до начала занятий, поднимался на этаж, где были аудитории 
его факультета, не спеша прогуливался по коридору. Звонил 
звонок. Если мимо него пробегал опаздывающий слушатель, 
Дмитрий Львович останавливал его и заводил обстоятельный 
очень вежливый разговор о погоде, о здоровье и отпускал рас-
тяпу минут через пять со словами: «Как? Вы опаздываете на 
занятия? Вот уж не думал, что такой аккуратный человек мо-
жет опаздывать, нехорошо». Обычно урок шел впрок не толь-
ко одному разгильдяю, но и всему окружению.
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Читал он только двухчасовые вводные лекции, но во всех 
группах. Хотя был очень неглуп и мог бы наверно какие-нибудь 
общие курсы читать, но не хотел принципиально: «Не хочу 
портить о себе впечатление» – говорил он.

Безусловно Д.Л.Кутай был фигурой весьма стабилизирую-
щей обстановку в ЛИМТУ, особенно учитывая тот авторитет, 
который он имел у «морской» прослойки института, весьма 
значительной. Но и у остального персонала он весьма быстро 
добился такого же уважения.

Поездки в Узбекистан. Мне неоднократно приходилось 
бывать в этой среднеазиатской республике. Впервые я был 
там еще в период военной службы. Попал я туда на очеред-
ной симпозиум по «случайному поиску», который проводил 
ныне покойный Леонард Андреевич Растригин. Это совпало 
с периодом подготовки моей докторской диссертации, поэто-
му я делал доклад по оптимизации статистических моделей 
массового обслуживания. Совершенно неожиданно ко мне 
обратилась группа местных руководящих железнодорожных 
специалистов с предложением использовать мои модели для 
оптимального расчета числа железнодорожных путей на го-
родских вокзалах республики. Для республики это было важ-
но, так как все вокзалы в ее городах строились еще в царское 
время, движение задыхалось и предстояла реконструкция. 
Будучи на военной службе, я, к сожалению, работать для них 
не мог, совмещать же не умел еще. Поэтому дело окончилось 
только несколькими научными консультациями. 

В этот приезд я встретился в Ташкенте со своим школь-
ным товарищем Федей Темплем. В школьные годы это был 
довольно маленький и тщедушный мальчик, который хорошо 
успевал по математике и средне по остальным предметам. За 
несколько лет до Ташкентской поездки мы случайно встрети-
лись в поезде Москва – Ленинград, причем узнал меня он, а 
не я его. Это было естественно – он превратился в крупного 
весьма полного габаритного мужчину. В жизни он в опреде-
ленном смысле преуспел, стал доктором технических наук, 
занимался проблемами транспортировки газа по трубопрово-
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дам. Только сейчас я представляю важность этой проблемы 
для нашей страны, тогда мои понятия об этом были весьма 
смутными. Встретились мы довольно тепло, хотя в школе не 
были близкими друзьями.

Возвращаюсь к Ташкенту. Город поразил меня своими кон-
трастами. Очень красивый, восстановленный после земле-
трясения, центр, весь в современных зданиях и фонтанах, и 
глиняные окраины вполне в духе Насреддина.

По окончании симпозиума местные «хозяева» – Институт 
Кибернетики Узбекской ССР организовали нам экскурсию в 
Самарканд. Город делился на две совершенно разных части: 
типично русскую с бульварами, купеческими и дворянскими 
особняками, православной церковью, офицерским клубом, и 
узбекскую с древними мусульманскими храмами: Регистан, 
Гур-эмиир, бесчисленные минареты, древние раскопки, об-
серватория Улуг-бека ХIII века- все это было поразительно и 
для меня совершенно ново.

Вечером хозяева дали нам банкет. В чайхане, расположен-
ной в городском саду были арендованы столы и два больших 
казана-котла. В последних Ташкентские аспиранты собствен-
норучно изготовили плов (таков обычай), который и был нам 
предложен в виде угощения. На тарелке оказалась такая гора 
превосходного плова, что, казалось, съесть его было невоз-
можно. Однако обошлось. Была выставлена и водка с таким 
напутствием. «Если кто-то хочет по русскому обычаю выпить 
водки, то пейте сейчас, потом водка будет убрана». Прием, 
понятно, прошел хорошо и дружно.

Затем весь семинар возвращался в Ташкент, но неболь-
шая группа: уже упоминавшиеся ранее в моих записках В .В. 
Шкварцов, Ю. Г. Полляк и я, решили еще осмотреть Бухару, 
сели вечером в поезд, утром прибыли в Бухару, день потрати-
ли на осмотр города и следующим вечером снова сели в поезд 
и вернулись в Ташкент. 

Бухара также произвела на нас очень сильное впечатление. 
Кроме древних красот запомнился такой комический случай. В 
центре Бухары находилась знаменитая чайхана и рядом с ней 
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бассейн, в котором тонул мулла, описанные еще в похождени-
ях Насреддина. В разгар солнечного дня живописные группы 
пожилых узбеков, сидели на небольших досчатых возвышени-
ях в чалмах и пестрых халатах за местным угощением – пло-
вом, чаем и сладостями. Мне захотелось сделать фотоснимок 
на память и очень осторожно, боясь обидеть местных людей, 
как бы тайком, я сделал несколько снимков. В этот момент я 
почувствовал, что кто-то дергает меня за китель. Обернулся 
и увидел еще одного колоритного старца в живописном мест-
ном одеянии, который требовательно восклицал: «А меня, 
меня почему не снимаешь?» Снял, конечно, и его.

После дня, посвященного осмотру Бухары мы вечером сели 
в поезд и утром возвратились в Ташкент, откуда самолетом 
вернулись в Ленинград.

По возвращении я получил финансовый урок советских 
времен. Пришел в финчасть академии отчитываться за ко-
мандировку. Главбух посмотрел мои документы и говорит: 
«Во-первых, Вы летели самолетом, а до Ташкента есть поезд. 
Поэтому я Вам оплачу стоимость только железнодорожного 
билета. Во-вторых, хотя поезд идет до Ташкента четверо су-
ток, но Вы же были в пути 4 часа, значит и суточные будут со-
ответственно сокращены». 

Я только рот открыл. Тут он понял нелепость ситуации, од-
нако решения не отменил, сказал только: «В следующий раз 
будете брать специальное разрешение на полет самолетом». 
Урок я усвоил.

В дальнейшем, уже будучи в ЛИМТУ, я неоднократно бывал 
в Узбекистане, так как завязал тесные связи с Ташкентским 
ПКБ АСУ. Началось это так. Я был приглашен в Новосибир-
ский Академгородок на семинар по методам оптимизации. 
Мне очень понравился сам Академгородок. Все мне там по-
нравилось: и организация научной работы и люди, и Универ-
ситет и гостиница, и «Дом ученых», т.е. местный клуб. Ака-
демгородок, его жизнь и нравы прекрасно и правдиво описа-
ны в фильме «9 дней одного года», к которому я и отсылаю 
читателей.
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В Академгородке располагалось и Новосибирское ПКБ АСУ 
нашего Главка «Союзсистемпрома», которое имело подобно 
ЛИМТУ двойное подчинение: Главку и Сибирскому филиалу 
АН СССР. И был такой случай, когда начальник главка, человек 
хотя и неглупый, но хамоватый (что вообще было нередким в 
Советские времена) сделал какие-то грубые замечания дирек-
тору Новосибирского ПКБ АСУ. Но в ответ получил такую же 
грубость. Рассвирепевший начальник Главка сказал: «Я Вас 
сниму с должности». «Снимите, если сможете» – был ответ. 
С этим директор ПКБ уехал и рассказал историю академику-
секретарю филиала А.Н. Месяцу. «Не волнуйтесь, работайте 
спокойно, мы преподадим Вашему начальству урок вежливо-
сти». А дело было в том, что подчинение ПКБ было двойным и 
без визы академика-секретаря снять его было нельзя. 

Когда начальник Главка приехал сам в Новосибирск за ви-
зой о снятии строптивого директора, то академик Месяц про-
держал его два часа в приемной, а потом очень вежливо от-
казался дать нужную визу. И даже первый секретарь Новоси-
бирского Обкома КПСС сказал Карпову, что вмешиваться не 
стоит.

Так Карпов получил урок, прослышав про который «весь Со-
юзсистемпром» был доволен тем, что начальственного груби-
яна хоть раз проучили. 

Возвращаюсь к Новосибирскому семинару по оптимизации. 
После моего доклада ко мне подошел довольно симпатич-

ный молодой человек, представившийся как научный сотруд-
ник нашего Ташкентского ПКБ АСУ Даниил Владимирович 
Маняков. Он сказал, что его очень заинтересовал мой доклад 
и его тематика, он хочет заняться развитием изложенных идей 
и сделать по этой проблематике кандидатскую диссертацию 
под моим руководством. С этого разговора началось наше 
многолетнее сотрудничество. Чтобы не загружать читателя 
излишними деталями, скажу только, что работал Д.В. Маняков 
много и добросовестно, успешно защитил на своих и наших 
совместных материалах кандидатскую диссертацию, а попут-
но тут же защитил и на этих же материалах докторскую дис-
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сертацию и его директор С.А.Салимов (не имевший в про-
чем никаких интеллигентских предрассудков).

В связи с этими работами мне неоднократно приходилось 
бывать в Узбекистане.

Описывать все эти поездки смысла не имеет, но одну поезд-
ку (первую при знакомстве с С.А. Салимовым) в Самарканд я 
все же предлагаю вниманию читателя.

 С.А. Салимов сказал, что он хочет, чтобы я посмотрел Са-
марканд изнутри. «Вам ничего предпринимать не нужно, вот 
билет на ервый утренний рейс, как прилетите, то держите, 
сходя с трапа, вот этот номер журнала «Огонек». Я так и сде-
лал. Взял журнал, сел в самолет на утренний рейс. Вышел в 
Самарканде и как в настоящем детективе стал читать журнал. 
Довольно быстро ко мне подошел хорошо одетый и воспитан-
ный молодой человек, представился Мамедовым и пригласил 
в белую Волгу, ожидающую прямо у центрального входа в аэ-
ровокзал. Мы приехали в красивый небольшой особняк, где на 
веранде были поданы по узбекскому обычаю сначала фрукты 
и сладости, после этого плов в качестве утреннего завтрака 
и в завершении зеленый чай. После этого поехали осматри-
вать город. По пути мой гид сказал мне, между прочим, что он 
окончил местный университет и готовится поступать в аспи-
рантуру.

Весь день мы ездили по городу, осмотрели все основные 
исторические памятники: Айа-мечеть, Регистан, мавзолей Гур-
Эмир, обсерваторию Улуг-Бека. В 12 веке Улуг-Бек занимался 
астрономией. А что было у нас в 12 веке?

И везде, как только мы подъезжали, к нам выходил специ-
альный экскурсовод и подробно все объяснял.

Сопоставив это специальное экскурсионное обслуживание 
с тем странным обстоятельством, что все милиционеры брали 
при нашем проезде под козырек, я заподозрил, что машина не 
простая.

Часа в два дня мы закончили осмотр достопримечательно-
стей и поехали за город. Вскоре приехали на дачу, окруженную 
большим садом. Нас принял хозяин и секрет обслуживания и 
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внимания местной милиции раскрылся. Хозяином оказался 
главный прокурор Самарканда, а наш гид его сыном. Прием 
прошел на веранде и длился часа три. По углам сада горе-
ло несколько костров и время от времени от какого то костра 
приходил солидный мужчина в халате с подносом, на котором 
красовалось какое-нибудь блюдо (плов, шашлык, кровяная 
колбаса) и его каждый раз представляли: «Это мой (хозяина) 
дядя. О делах говорить не будем, Салимов поговорит».

После обеда мы попрощались с хозяином, я пригласил его 
в Ленинград и вечерним самолетом вернулся из Самаркан-
да в Ташкент. «Делами» оказалось две диссертации. кан-
дидатская – Д.В.Манякова и докторская – директора ПКБ 
С.Салимова.

В процессе написания диссертации Д.Маняковым мы опу-
бликовали несколько совместных статей в журнале Узбекской 
Академии Наук «Вопросы Кибернетики» и каждый раз я удив-
лялся, что к фамилиям двух настоящих авторов неизменно 
добавлялась третья – С..А. Салимов.

К концу нашей совместной работы Д.Маняков из аспиран-
та стал кандидатом наук- заместителем директора Проектно-
конструкторского Бюро, а его директор – доктором наук, за-
щитив диссертацию в ЦЭМИ А.Н. СССР в Москве под флагом 
роста национальных кадров.

Попутно вспоминаю, что в процессе совместной работы С. 
Салимов прислал ко мне еще одного из сотрудников ПКБ уже 
не молодого человека, который объяснил мне, что ему очень 
нужна диссертация: «40 лет, понимаешь, семья большая», что 
он все будет делать, что я ему скажу. Поговорил с ним, ока-
залось, что знания у него не то что нулевые, но отрицатель-
ные, я вынужден был отказаться. Салимов очень обиделся: 
«Не хочешь помогать национальным кадрам». «А Маняков? 
А Вы?». «Маняков не в счет – сказал он – Маняков не узбек. А 
я вообще сам по себе». 

На этом дружба кончилась
Выездные группы. В Советское время система повыше-

ния квалификации инженерно-технического персонала была 
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довольно стройной – один раз в 5 лет нужно было где-то поу-
читься. Принципиально это было правильно, другое дело, что 
эта система страдала всеми недостатками Советской систе-
мы в целом.

Однако применительно к нашей области – автоматизации 
управления – местным специалистам нужно было ехать в Ле-
нинград, что было довольно дорого и хлопотно. Были и такие 
начальники, которые определяли институты повышения ква-
лификации, как место, где «бабы бегают по магазинам, а му-
жики по бабам».

В результате у нас существовала и такая форма повышения 
квалификации как выездные группы.

Обычно выездная группа имела длительность 1 месяц с со-
гласованной программой. Для проведения занятий выделя-
лись 8 преподавателей, по два человека на неделю. Эти два 
человека, читая по 3 часа в день, выполняли программу.

 Такие группы проводились нами во многих, многих местах 
от Калининграда до Владивостока: в Одессе, Тбилиси и Ере-
ване, Ташкенте и Алма-Ате, Новгороде и Угличе, Черновцах и 
Свердловске, всех мест не перечислить. Польза была обоюд-
ной: слушатели овладевали новыми знаниями, преподавате-
ли познавали жизнь на местах, как она есть: от Калининграда 
до Владивостока, от Мурманска до Бишпека. Я обычно и сам 
тоже ездил в выездные группы раза 2-3 в год, чтобы не отры-
ваться от жизни.
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Глава 25. Перестройка. Создание «Центра».

Общая картина. Горбачев и Ельцин. Гибель Министерства, Главка и метамор-
фозы учреждений. Смутное время и преобразования в ЛИМТУ. Амстердам-. 
первая поездка за границу Организация Центра. Проект �а����. Вояж – Рим-
Лондон-Ейндховен. Получение техники. «Гибель» проекта �а����. «Строи-�а����. «Строи-а����. «Строи-����. «Строи-. «Строи-
тельный» проект. Американское предложение. 

Общая картина. Естественно, что общие перемены, проис-
ходящие в стране, отразились и на ЛИМТУ и на нашей кафе-
дре.

Началось все с упразднения нашего «Министерства При-
боростроения, Автоматизации и Систем управления», а зна-
чит и нашего Главка АСУ. Институты и КБ, входившие в Главк, 
будучи предоставлены сами себе, устраивались, как могли в 
своих регионах. В Ленинграде все складывалось, к сожале-
нию, не лучшим образом. Сначала наше объединение – «Ле-
нэлектронмаш» областные власти искусственно объединили 
с Электронно-механическим заводом «ЛЭМЗ» (думаю из-за 
схожести названий ЛЭМ и ЛЭМЗ – других общих свойств не 
было ), а затем и совсем закрыли. ЛИМТУ оказался предо-
ставленным сам себе. Большинство институтов повышения 
квалификации по всей стране позакрывались, т.к. промыш-
ленность разваливалась и никому не было дела до повыше-
ния квалификации. В Ленинграде, как я понимаю, оставалось 
только два таких института: наш ЛИМТУ и ГИДУВ – институт 
усовершенствования врачей – остальные (а их было около 
30) постепенно исчезли.

Для ЛИМТУ ликвидация Главка и развал централизован-
ной системы управления промышленностью означал потерю 
централизованной системы набора слушателей. Разруха, вы-
званная ликвидацией централизованного финансирования, 
вызвала, в свою очередь, рост транспортных расходов и по-
терю слушателей из других регионов страны.

В результате этого каждая кафедра ЛИМТУ оказалась пре-
доставленной сама себе и выживала, как могла.

В более сносном состоянии оказались кафедры ЛИМТУ, ра-
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ботающие с программистами или с техникой, а также кафедры, 
готовящие местных специалистов, например, строительная.

В этих условиях кафедра АСУ выжить не смогла или не су-
мела. Некоторое время мы существовали на выездных груп-
пах, на преподавании бухгалтерии и некоторых других дисци-
плин, не свойственных нашей специализации. 

Этот процесс совпал с расширением моей зарубежной дея-
тельности. Несколько лет эти две области деятельности суще-
ствовали совместно, но, в конце концов, я пришел к выводу о 
нецелесообразности этого и кафедра АСУ была закрыта. Та-
кова общая картина. Подробности этого процесса будут опи-
саны ниже.

Горбачев и Ельцин. Моя жизнь и жизнь моих близких, есте-
ственно, была тесно связана с событиями, происходящими в 
стране, т.е. с перестройкой. И хотя это не мой масштаб, но все 
же нельзя избежать хотя бы краткого описания этих событий.

Начну с моего отношения к М.С.Горбачеву и его действиям.
Во-первых, мне кажется, что следует четко разделить в его 

деятельности политическую и экономическую области, хотя 
они и тесно связаны.

В области политики, общественного устройства, как мне ка-
жется, М.С.Горбачев с самого начала вел дело к ликвидации 
большевистской системы, всевластия компартии. Он тяготел 
к социал-демократическим порядкам, например, к шведским. 
Ликвидация большевизма была естественно связана с лик-
видацией всевластия КПСС и такой ее трансформацией, ко-
торая, по сути, была равноценна ее ликвидации или превра-
щения в социал-демократическую партию. Другой его целью 
было прекращение холодной войны. 

При этом перед ним все время маячил финал Н.С.Хрущева, 
поэтому его действия были половинчаты и очень-очень зиг-
загообразными. Он все время был на волосок от поражения, 
ярким примером чего был путч августа 1991 года. И я думаю, 
что он своей цели достиг, компартия оказалась разваленной, 
холодная война прекратилась.

Естественно «задним умом» мы можем считать, что, прекра-
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щая холодную войну, он слишком много науступал, не огово-
рил письменным договором рубежи НАТО, в частности создал 
очень тяжелые условия для Балтийского флота, мог бы полу-
чить достаточно большую «цену» за уход из Германии, но все 
же главных целей он добился – кошмар всеобщей атомной 
войны остался в прошлом и компартия потеряла свое преж-
нее значение.

В области преобразования экономики страны, как это не ка-
жется невозможным, у М.С.Горбачева, по-моему, ясного пред-
ставления не было – все разговоры об ускорении и перестрой-
ке, представляются мне сейчас, и представлялось тогда, лишь 
фоном, а возможно и маскировкой при достижении основных 
целей – ликвидации всевластия КПСС, ликвидации холодной 
войны.

Большего в области политики требовать было нельзя. Лич-
ная цена за это была потеря власти. И я отношусь в целом 
к нему с большим уважением. Личное он ставил ниже обще-
ственных целей.

Не таков был Б.Н. Ельцин, личные цели, по моему мнению, 
для него значили несравненно больше, нежели обществен-
ные.

Если Горбачев в сильной степени освободил народ от раб-
ства, то все, что делалось при Б.Н. Ельцине, не представля-
ется мне таким целеустремленным и важным – дальнейшие 
преобразования не могли не происходить: если не коммунизм, 
то естественен возврат к капитализму, подобно остальному 
цивилизованному миру. Конечно, капитализм и переход к нему 
мог бы быть и не таким грабительским, но это уже националь-
ная специфика.

Ответственность за распад страны я целиком возлагаю на 
Б.Н.Ельцина и это тем более мерзко, что сделано это было 
, по моему мнению, с главной, а может быть и единственной 
целью – свалить Горбачева и занять его место.

Смутное время и преобразования в ЛИМТУ. Перехожу к 
событиям своего уровня. Когда прекратился централизован-
ный набор, наша кафедра стала еще больше времени уде-
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лять выездным группам.
Я уже рассказал раньше, как в процессе «перестройки» 

ЛИМТУ лишился постоянного набора, затем после разрушения 
нашей «старшей» организации «Ленэлектронмаша» остался 
самостоятельной организацией. В первое время царствовала 
смута, раздоры и шатания – от превращения в Университет 
до создания акционерного общества с ликвидацией учебного 
заведения и превращения его в коммерческую организацию. 
Одно время сдавали часть помещений в аренду. Были и чи-
сто организационные споры: кто должен быть ректором или 
директором. Появился опять В.А. Бункин и был большой со-
блазн снова выбрать его ректором.

Однако он своих планов относительно ЛИМТУ раскрывать 
не захтел и осторожное большинство предпочло оставить 
Г.М.Музыкантова, который говорил: «Мы умеем учить, давай-
те этим и будем заниматься, остальное можно попутно пробо-
вать». Остальное это магазин, который открыл наш проректор 
Ю.А. Сокуренко в нашем подвале. Спустя некоторое время за 
отсутствием покупателей магазин закрыли. 

 Учеба организовывалась каждой кафедрой самостоятель-
но, общих учебных планов, общей учебной политики не суще-
ствовало, кафедры зарабатывали какие-то деньги и отчисля-
ли от них 30% на общеинститутские нужды.

Итак, мы выжили, в конце концов. Но цена оказалась вели-
ка. Института как целостной организации не стало. Осталась, 
если не лукавить, совокупность отдельных независимых ка-
федр, связанных общим зданием и бухгалтерией.

Качество подготовки слушателей, правда, оставалось вы-
соким – имелись лицензии Майкрософта и других ведущих 
мировых фирм и лицензия Министерства на второе высшее 
образование по 4 специализациям.

Когда прекратился централизованный набор, наша кафедра 
стала еще больше времени уделять выездным группам

Амстердам. Первая поездка за границу. С приходом 
М.С.Горбачева «форточка» в железном занавесе постепенно 
стала приоткрываться. Если раньше ни у кого из советских 
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граждан родственников за границей не было «по определе-
нию», а если и были, то о них никому ничего не было извест-
но, то теперь они начали постепенно возникать. В частности, 
нас нашел Любин троюродный брат Александр (Саша) Ланде. 
Его дед был родным братом Любиной бабушки. Его отец был 
меньшевик, но у него хватило ума эмигрировать в 1922 году.

Саша был профессором физики в Голландии, в Гронинген-
ском Университете. Но основная его квартира была в Амстер-
даме. Он оказался очень приятным и весьма родственным 
человеком. Безусловно у них с Любой есть что-то общее в ха-
рактере.

Саша пригласил нас погостить в Амстердаме, прислал нам 
официальное приглашение, которое мы решили принять. При-
шлось выправить заграничные паспорта. В банке по существу-
ющим тогда правилам нам обменяли некоторое небольшое 
количество рублей на доллары и мы поехали в Голландию в 
апреле 1991 года.

Во время этой поездки Люба делала подробные записи, ко-
торые и приводятся ниже. Записи эти значительно подробнее, 
чем мои описания последующих многочисленных заграничных 
поездок. Это объясняется тем, что это была первая поездка за 
границу: все было ново, необычно и интересно: как там живут 
люди, какие у них обычаи, уровень жизни и т.д.

Основной целью этой поездки было общее знакомство с за-
граничной жизнью, бытом и сравнение ее с нашей жизнью, 
нашим бытом.

3 апреля 1991 года. Полет Ленинград-Амстердам длится 
два часа 40 минут. В самолете около 20 человек. Тихо.

В Амстердаме огромный аэропорт. Самолеты самых разных 
авиакомпаний. Идем и едем долго-долго на горизонтальных 
движущихся дорожках. Все пронизано светом – стекло, почти 
белый пол. 

Никакой таможни. В конце пути, за барьером видим Сашу 
Ланде. Он берет наши чемоданы и мы сразу попадаем на пер-
рон железной дороги – это под аэропортом.

Бесшумно подкатывает желто-голубой поезд. Окна во всю 
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длину, «купе» на 4 человека. Трогаемся совершенно бесшу-
мно и незаметно. За окнами – заурядные промышленные по-
стройки. 

Через 20 минут мы выходим из здания Амстердамского вок-
зала. Оно похоже на торт с кремом, только темного цвета. На 
площади много людей и трамваев, все идут, как попало. Едем 
в довольно полном трамвае до улицы Норденстраат, где жи-
вет Саша.

По дороге видели королевский дворец на большой площа-
ди, ехали вдоль канала и пересекали несколько каналов.

В Ленинграде позавчера была метель, а здесь уже много 
зелени – распускаются листья на деревьях, на улицах цветут 
нарциссы, тюльпаны, анютины глазки. Хотя ветер очень хо-
лодный.

Прошли вдоль узенькой улицы Норденстраат, где по одной 
стороне стоят сплошь машины. Каждый дом имеет ширину в 
два-три-четыре окошка и высоту в 3-4-5 этажей. Высокие кры-
лечки с чугунными перилами, красивые двери. Кое-где в 1 эта-
же прямо в доме гаражи.

Сашин дом из темно-красного кирпича без украшений. В нем 
4 квартиры, парадная запирается на ключ. Сашина квартира 
имеет 4 комнаты на 4х уровнях.

Разложили вещи, немного отдохнули, перекусили и пошли 
погулять вместе с Сашей.

Вышли на каналы. На набережных почти все дома старин-
ные, вид очаровательный. Зашли в супермаркет «Альберт». 
Изобилие полное. Изумителен вид и качество овощей, мяса и 
колбас, масса сортов сыра.

Заходили в ателье Сашиной приятельницы Колет. Она мод-
ный модельер. Хрупкая, в своеобразном костюме – брюках, 
песочного цвета. Подобные же тона преобладают в изделиях, 
которые висят тут же. У нее есть уже взрослая (18 лет) дочка. 
На стенах висят несколько очень хороших фотографий Саши-
ной работы.

Прошли по улице антикварных магазинов. Зашли в рыбный 
магазин. Витрина – настоящая рекламная картина. Красная 
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рыба, моллюски, сельди, свежие тушки, тунец… . Приветли-
вый, круглолицый хозяин...«О, Ленинград,... Эрмитаж» – был 
два раза в Ленинграде.

Дома после ужина намечали программу на завтра. Саша 
дал нам свой постоянный пропуск в музеи. 

4 апреля. Четверг. Утром Саша уехал в Гронингем и мы са-
мостоятельно отправились гулять.

Около большой площади пересекли два канала и нашли Ri-
jks – Museu� - главный здешний музей. Около него увидели 
огромную повозку с большим количеством огромных же пив-
ных бочек. Ее везли четыре черные лошади (над копытами – 
лохматая белая шесть). Это реклама пива.

В музее самое прекрасное – «Ночной дозор» Рембрандта. 
Резко выделяется среди многочисленных заказных групповых 
портретов.

Хороши портреты матери Рембрандта его работы и более 
детальные работы его учеников. Хороший мужской портрет Ф. 
Хальса. Малые голландцы, Терборх, Вермеер. Итальянский 
зал очень маленький. Красивые витражи в центральном зале. 
Много отличных репродукций – открыток, книг. Купили книгу « 
Амстердам» так называемой «золотой библиотеки». Теперь у 
нас целая полка таких книг про разные города. 

Пошли искать музей Ван Гога («Ван Гхох»). Нашли – боль-
шое светло-серое современное здание. Непонятной формы. 
Но экспозиция удобная – на четырех этажах по одной подни-
мающейся спирали Некоторые работы Ван-Гога размещены 
на двух первых этажах. Среди работ его современников (на-
пример, «Автопортрет в шляпе», «Синие ирисы»). Другие – на 
4м этаже, почти весь круг (есть только одна картина Гогена и 
одна – его ученика). Самое лучшее – «Подсолнухи», «Жат-
ва» (целая серия: жниц, молотящих хлеб; женщина с соломой; 
«Жатва» - в поле спелых хлебов одинокая фигурка жнеца; 
«Автопортрет» последнего периода – ярко-рыжая борода, тра-
гические глаза, в руках – палитра. Последняя картина – поле 
спелых хлебов, над ним темно-синее небо и черные вороны. 
Страшно, трагично, горько.
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А ранее – три картины «Цветущие яблони». Одна из них, 
кажется, была на выставке в Эрмитаже. 

Улица между музеем Ван-Гога и главным Рикс - музеем – 
слева богатейшие дома, офисы. Красивые решетки, садики. У 
бокового фасада Рикс–Музея цветет розовый вишневый сад. 

Пошли далеко влево по улице, намеченной накануне. Дошли 
до шумного перекрестка, где был театр St�ds Schouwbury. По-
сетили супермаркет, проявив бдительность, т.е. экономность. 

После отдыха пошли гулять «куда глаза глядят», по каналу 
Принцен-Грахт. Дошли до реки Амстель. Перешли ее, за ней 
был канал «Новый Принцен-Грахт», который тянулся до какой 
то современной поперечной улицы. Вернулись по каналу до 
Амстель. На набережной стоит театр «�u�e». Как раз к на-
чалу спектакля спешила публика. У входа стоял величавый 
швейцар (зазывала?) весь в галунах и позументах. 

Перешли назад Амстель по другому мосту и возвратились 
домой через сквер со странными металлическими скульпту-
рами.

Вечером за нами пришел Сашин друг Дэни и мы пошли в 
гости. По дороге прошли несколько торговых улиц и улицу 
«Красных фонарей». Много кондитерских и кафе. Жаклин и 
Дэни живут в очень старом доме (около 1600 г) с досчаты-
ми полами и деревянными балками под крышей. Нас угоща-
ли вкусными салатами в половинке баклажана и еще чем-то 
вкусным. А.Л. умудрился целый вечер проспорить с Жаклин о 
женском равноправии. Она специалистка по работе с детьми 
от родственных браков. Дэни занимается европейской исто-
рией. Он эмигрировал сюда из Израиля.

Поздно вечером приехал Саша и договорился с друзьями, 
что нам дадут завтра машину. Поедем в пригороды. Смотрели 
Сашины фотографии.

6 апреля. Утром, после завтрака, пошли в мясную лавку. 
Ассортимент продуктов необычайно широк, Удивительная до-
брожелательность людей, ожидавших, когда их обслужат (не 
«очередь»!), и продавцов. В лавке работает пожилой хозяин – 
толстяк, его еще более пожилой работник и внучка (по случаю 



488

субботы).
Саша поехал за машиной на велосипеде. Привел белый 

«Седан» с одной дверцей.
Поехали за город, маршрут по Сашиному выбору. Попали в 

поселок Маркен. Он до недавнего времени стоял на острове, 
теперь соединен с сушей дорогой, для которой сделана дам-
ба. Около дамбы много машин, на которых люди приехали от-
дыхать с лодками. Поля изрезаны канавами (каналами), иде-
ально обработаны и подступают к самой дороге. Все зеленое 
и радостное – много света и солнца.

Поселок сохраняется как музейный. Но люди в нем живут 
своей жизнью. Оставили машину на стоянке и пошли к приста-
ни. По дороге – красивые домики с садиками, на набережной 
у пристани полно лавочек и магазинчиков – сувениры, сыры, 
рыбные лавочки и т.д. и т.п. Кулили солонку для Муси и ма-
ленькую фарфоровую мельницу. Продавщицы – старушки в 
национальных нарядах. Обошли поселок, видели церковь ХVI 
века, мэрию и современную церковь, а рядом с ней интерес-
ный квартал домов средневековой архитектуры, Наружу квар-
тала обращены только маленькие окна кухни, входные двери 
и окно комнаты, которое просвечивает насквозь. Дома эти тя-
нутся сплошной лентой и образуют замкнутый четырехуголь-
ник. Посередине озерцо с утками, газоны, цветы – все это за-
щищено от злого ветра с залива.

 На обратном пути в магазинчике купили сыра и хлеба – все 
с длинным и любезным разговором Саши с хозяйкой.

Поехали назад по дамбе, потом оказались в городке Мар-
кен. Было 4 часа дня, в это время разбирали и складывали 
вещевой рынок, который до этого работал на улице вблизи мэ-
рии. Одежду увозили в фургончиках, повешенной на плечики.

Видели в окнах объявления о продаже домов и квартир. В 
зависимости от размера и расположения цена от 60 тысяч 
гульденов до 500 тысяч и более.

Услышали органную музыку и зашли в церковь. Нарядно, ни 
души. Вероятно, органист играл для себя.

Напротив Саша увидел кондитерскую и мы зашли. Шоко-
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лад, в очаровательной упаковке, конфеты, крошечные фигур-
ки зверюшек из марципана. Молодой хозяин завел нас в свою 
пекарню и мы долго, с разговорами (Саша, не мы!) выбирали 
пирожные. Купили шесть штук разных в красивой коробке. А 
три решили взять сразу для себя. Хозяин, который до этого с 
энтузиазмом объяснял, из чего приготовлен каждый сорт пи-
рожного, объявил, что последние три пирожных он нам дарит. 
Вместе с хозяином работали две девушки за прилавком при 
входе, одна девочка в пекарне и, вероятно, еще одна женщи-
на. Нас одарили не только пирожными, но и бесконечными 
улыбками. Поехали искать Заандам (Саардам по-русски), где 
когда-то жил и учился строить корабли Петр I. Все это в треу-
гольнике, порядка 17 км от Амстердама. 

Не доезжая самого Заандама, заехали посмотреть ветряные 
мельницы. Они все (4 или 5) крутятся и работают. Мелют муку, 
пилят лес и т.д. Каждая стоит на огромном поворотном круге и 
их поворачивают при изменении направления ветра. Боковые 
стены мельниц покрыты соломой, поэтому они неоднократно 
сгорали за сотни лет своего существования.

Зашли в магазин – сыроварню. Здесь демонстрируется про-
цесс приготовления сыров, тут же продажа. Очаровательные 
девочки в накрахмаленных чепцах. 

Заандам - мало интересный городок у реки (или залива), 
много кораблей. Долго колесили по городу, пока нашли памят-
ник Петру I (подарок Николая II городу Саардаму), где он изо-
бражен плотником, строителем корабля. Нашли и его домик, 
он покрыт кирпичным футляром. но мы его не смогли посмо-
треть – музей уже был закрыт.

Полные впечатлений, поехали домой. После ужина долго 
рассматривали Сашино собрание фотографий.

7 апреля. Воскресенье. Пошли гулять с Сашей. До этого 
была долгая беседа о Сашиной университетской работе. Вы-
брались из дома в первом часу дня, договорившись о походе 
в гости на 4 часа. Кружили пешком по городу и пришли к Му-
зею истории города Амстердама. Сначала прошли через двор 
приюта для одиноких женщин. Они живут– по 2-3-4 квартиры 
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в домах – высоких и тесно стоящих, как на каналах. Дома об-
разуют четырехугольный двор, по середине большая церковь. 
Пройдя его, попали во двор приюта для детей – сирот, а потом 
в еще один двор, замкнутый красными кирпичными домами 
с белоснежными окнами. Там был вход в музей истории Ам-
стердама. Саша показал нам музей и даже звонил на колоко-
лах, т.к. там сооружено нечто вроде колокольни.

Гуляли по улицам в поисках кафе, были на площади Дам 
около памятника жертвам войны. Были около одной старой 
церкви. Внутри голо и неуютно, только расписные витражи 
красивые. А снаружи величественно и живописно. К церкви 
прилепились жилые дома, вероятно, священнослужителей. 

Прошли по улице публичных домов. В дверях (окнах) – ви-
тражах стояли женщины, минимально одетые. Одна из них 
даже пригласила А.Л. зайти. Впечатление вульгарное и тяже-
лое.

Зашли в итальянское кафе. Там сидела хозяйка и обслужи-
вали за стойкой две девочки. У Саши сразу возник оживлен-
ный разговор с хозяйкой и посетителями. Пили чудный кофе с 
взбитыми сливками. 

Обедали дома. После этого поехали на машине в гости к 
Сашиным друзьям Рэне и Джозефу. Они журналисты на ра-
диостанции. Рэне хорошо говорит по-русски и это было очень 
приятно после стольких дней косноязычных разговоров с Са-
шей на англо-русско-немецком языке.

Саша отлично говорит по-голландски и по-английски, хо-
рошо – по-немецки и, как мы убедились, понимает почти все 
по-русски и часто подает реплики вполне уместные. Говорили 
главным образом о нашей стране.

Квартира абсолютно белая, мебель тоже белая. У Джозефа 
есть компьютер. Много книг, есть рояль, на котором Рэне игра-
ет для себя. Много цветов и зеленых растений. (Тюльпаны, 
розы, анемоны, похожие на кувшинки).

Заходили к Мариам, хозяйке машины, на которой катались 
накануне. Там был детский день рождения. Несколько слав-
ных ребятишек, либо босых, либо в носочках. Мама – очень 
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обаятельная стройная женщина. Муж ее умер, когда дети 
были совсем маленькие (сейчас 4-5 лет).

 Квартира во втором этаже, подъем по очень крутой винто-
вой лестнице. 

На обратном пути Саша взял свой велосипед, который сут-
ки стоял там на улице, а мы поехали на трамвае. Саша обо-
гнал наш трамвай, а мы в это время проехали свою остановку, 
т.к. не знали, что для остановки трамвая надо нажать внутри 
кнопку. Тогда зажигается красная лампочка около водителя и 
он останавливается на следующей остановке. Поскольку по 
одному закомпостированному талону можно ездить в течение 
часа, мы пересели на обратный трамвай. На нашей остановке 
нас уже ждал Саша со своим разноцветным огромным зонти-
ком, т.к. накрапывал дождик. Он удивился, что мы приехали на 
трамвае с другим номером, с другой стороны! 

Ужинали и Саша уехал в Гронинген последним поездом по-
сле 22 час, т.е. приедет туда около 1 часа ночи.

Предварительно он по телефону узнал подробно все о воз-
можности нашей поездки в Гаагу и Гарлем – расписание, стои-
мость и т.д.

8 апреля. Около 11 часов отправились на рынок. Целая ули-
ца занята магазинчиками, из которых торговля вынесена на 
лотки (но можно войти и в магазины). Много пестрых товаров 
(платья, джинсы, обувь), есть игрушки, галантерея, складные 
зонты,… . Есть продуктовые лотки: овощи, фрукты, куриные 
продукты, рыбные продукты, куры-гриль…

Цены в гульденах:
Огурцы большие парниковые 1-1,5
Яблоки 3,50 (а в магазине 2,00)
Клубника 3,50 
Бананы 2,50-3,00
Помидоры 2,50 (но ½ кг!)
Куриные ноги 5 (но чем больше берешь, тем больше скидка)
Красная рыба 3,5 за 100 гр.
Мы хотели купить муку и сделать для Саши пельмени но 

продавец долго нас спрашивал, для чего нам нужна мука 
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(или для кого?). Мы не могли понять друг друга. И вдруг я 
разглядела, что на всех его товарах изображены кошки и со-
баки! Он продает корм для животных. Мы смеялись над сво-
ей темнотой.

На обратном пути заходили в электро-радиомагазин. Холо-
дильники (целые шкафы).

Купили в кондитерском магазине большой прямоугольный 
хлеб. Продавец спросил, надо ли его разрезать и машинка в 
одну секунду разрезала весь батон. Хлеб похож на наш хлеб 
«Здоровье», только очень воздушный и может лежать очень 
долго.

В 5 часов за нами пришел приятель Саши Марк. Он историк, 
специалист по русской истории ХIХ-ХХ вв., достаточно хоро-
шо говорит по-русски.

Мы пошли пешком, через Амстель по знакомой дороге. За 
Амстелем начинаются кварталы домов конца прошлого века, 
более высокие (4 этажа) и более широкие, чем в центре. Но 
такие же крылечки, входы на 2-3 квартиры, крутая лестница 
внутри. Квартира из трех комнат, тоже белых. Очень высокие 
лепные потолки. Две большие смежные комнаты соединены 
квадратной аркой, которая может закрываться выдвижной 
дверью. Окна напротив друг друга, много света, внутри – сад. 

Во всех квартирах нечто вроде каминов, в основном деко-
ративных, у Лауры и Марка в камин выведена труба от «бур-
жуйки». Во второй комнате тоже небольшая печка. Окна у всех 
одинарные, а зимой бывает до -150С, но в течение не более 
одного месяца.

Разговор все время сбивался на положение у нас в стра-
не. Лаура кончала русское отделение в Амстердамском Уни-
верситете, потом делала дипломную работу в Ленинграде в 
институте театра, кино и музыки на Моховой. Потом 3 года 
была корреспондентом Голландской газеты в Москве. Брала 
интервью у Ельцина, Старовойтовой, Бунича . Знает Курко-
ву; говорит, что журналист у них должен быть вне политики и 
не имеет права использовать свою прессу для рекламы кого-
либо из политиков.



493

Нас угощали очень вкусными винами и настоящим обедом 
из томатного супа, чудесного бифштекса и вареного ревеня в 
киселе.

Уже в темноте Лаура и Марк проводили нас до дверей Са-
шиного дома.

9 апреля. Поездка в Гаагу! Не слишком рано, около 9.30 
поехали на главный вокзал. Домой должна была придти «� 
c�e�n-gir�» и Саша просил нас отсутствовать 3 часа. Так что 
наш отъезд был кстати.

На вокзале купили билеты («тур») по 31 гульдену, дающие 
право на поездку в Гаагу (туда – обратно), на езду в трамваях 
и автобусах по Гааге и в Дельфт, а также на посещение игру-
шечного лилипутского городка Мадуродам.

 С вокзала в Гааге поехали к зданию парламента (старинный 
замок, с двух сторон вода). Внутри двора огромная церковь. 
Во дворе громко пел и читал проповедь священник. Венча-
лась какая-то красивая азиатская пара. Были жених, невеста, 
несколько друзей. Зато много фотографов и видеозапись.

Прошли насквозь двор парламента и сразу оказались около 
музея Маурициенхауз. Это – второй после Амстердамского, 
музей голландских мастеров. В экспозиции работы с XV века.

Много работ Рембрандта: Автопортреты; Сусанна; Прико-
ванная Андромеда; Франса Хальса – смеющийся мальчик. 
Несколько портретов работы Ван Дейка.

Красивый вид из окон на соседний парламент и на канал, 
разделяющий музей и парламент 

По выходе из музея закусили, сидя на берегу канала, погу-
ляли немного и поехали на автобусе в пригород где находится 
городок Мадуродам. Автобус подходит к той же остановке по-
середине улицы, что и трамвай. Ехали по красивым улицам 
Гааги. Дома – большие особняки, посольства и учреждения. 
Чувствуется солидность и богатство.

Пригород, где находится Мадуродам, утопает в парке. На-
звание означает «Город Мадуро»,по фамилии супругов Ма-
дуро, пожертвавших средства на это строительство детского 
городка после смерти их ребенка. Но действительность на 
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много превзошла все их первоначальные планы.
Мы провели в этой «Маленькой Голландии» больше двух 

часов и могли бы смотреть еще и еще.
Игрушечный городок (масштаб 1:25) сделан в некотором 

углублении, так что его можно видеть целиком с окружающего 
«вала» или спуститься и походить по извилистым дорожкам. 
Для буднего дня было много народу – дети, старички радо-
вались одинаково. Вы видите действительно всю Голландию, 
все ее наиболее интересные «экспонаты» во всей красе и точ-
ности. Идея хороша, осуществлена прелестно. 

Тут же в киоске купили семена для огорода. Там были сотни 
сортов цветов и овощей.

Другим маршрутом возвратились на станцию и уехали, не 
повидав Дельфт, который совсем рядом, туда едут на трам-
вае. Но у нас уже не было сил и времени.

 В этой поездке мы научились самостоятельно добирать-
ся до Централ Стейшн, покупать билеты на поезд, находить 
нужную платформу. Каждая платформа имеет еще литеру «а» 
или «в» – поезда уходят в разные стороны. 

10 апреля. Утром А.Л. писал письма, я хозяйничала. Потом 
пошли за Амстель, в сторону оперного театра. Там старый ев-
рейский район. Есть Португальская синагога, Немецкая сина-
гога (похожа на католическую церковь), музей истории евреев. 
Зашли в Португальскую синагогу. Здание снаружи очень тем-
ное – высокий куб, окруженный одноэтажными пристройками. 
Наглухо закрытые ворота, надо звонить, чтобы впустили.

Внутри помещение огромное, довольно светлое. Потолок 
деревянный, бочкообразный. Деревянные скамьи, сбоку ка-
федра. Как туристов, женщин впускают. Идет реставрация.

Неподалеку «Дом Рембрандта». В нем выставка гравюр 
Рембрандта и художников его времени, в том числе Тициана. 
Есть гравюра с картины «Снятие с креста» (Рембрандт всего 
дважды делал гравюры по своим картинам, в то время как Ру-
бенс делал это часто). Есть довольно вольная гравюра – ва-
риант эрмитажной Юдифи с головой Олоферна.

Выйдя из дома Рембрандта, обошли новый Оперный театр. 
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Здание удивительно не гармоничное. Кирпич и белый мрамор. 
Основной объем – цилиндр. Рядом гостиница и кафе на ули-
це, где играет небольшой оркестр.

Были на втором рынке, который находится сразу за здани-
ем Оперного театра. Масса старого барахла, поношенной или 
бракованной одежды, особенно замшевых и кожаных курток. 
Купили Машуле рюкзак за 30 гульденов. А.Л. все время гово-
рил, что не надо большой рюкзак – жалел Машулю, а мне ка-
жется, что он значительно меньше ее заказа, она будет разо-
чарована. 

Пришли домой, очень устали – наверное, еще не отдохнули 
от Гааги. По дороге в Альбертхейме купили продукты на 13 
гульденов (яблоки, молоко, масло, сметана, хлопья). Около 
Дома Рембрандта в бакалейно-овощной лавке купили муку 
после очень долгих разговоров с хозяйкой. У них масса видов 
муки: для сладких пирогов, маисовой, рисовой и пр. Купили 
все же какую-то муку – мне хочется сделать для Саши пель-
мени. Первая проба сегодня вечером была неудачная – тесто 
грубое. Занимались хозяйством, вечером никуда не пошли.

Вот уже прошло больше половины нашего времени здесь!
11 апреля. Утром поехали в Харлем. Это очень близко, 18 

минут на поезде. Вышли из вокзала и довольно долго и бес-
толково искали музей Франса Хальса. Практически надо было 
идти все время перпендикулярно к железной дороге, пересечь 
главную площадь, где Ратуша и огромная церковь (Керк) и 
идти дальше в том же направлении. Но почти никто из жите-
лей не мог нам объяснить.

На главной улице тысяча хороших магазинов. Купили девоч-
кам мягкие игрушки.

Нашли, наконец, музей. Это старая постройка из красного 
кирпича, невысокая – бывший приют для старых людей. К со-
жалению, музей не очень интересный. Лучшие вещи – в Ам-
стердаме и Гааге. Самое красивое – внутренний дворик с га-
зонами и гиацинтами.

Отдохнули и пошли назад на главную площадь, очень по-
хожую на Ратушную площадь в Таллине. Красивая и огром-
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ная (особенно когда находишься внутри) церковь на главной 
площади. Вошли – играл орган, пели дети. Оказалось, что там 
был урок музыки для учеников музыкальной школы. В пере-
рывах между музыкальными номерами дети бегали и шумели. 
Органист что-то говорил им сверху, потом они снова пели или 
играли не только церковную музыку, но и веселую. Мне пока-
залось, что играли «Во саду ли, в огороде…». Орган в Харле-
ме грандиозный. Под ним барельеф из белого мрамора.

В Харлеме мы не очень устали. Вернулись поездом. Отдо-
хнули и снова пошли гулять.

Нашли городской концертный зал. Концерты – Верди, Мо-
царт, Чайковский, Стравинский, Шостакович.

Рядом – кафе, которое Саша велел обязательно посмо-
треть. Кафе очень респектабельное. На стенах темная тисне-
ная кожа. На столах свечи. Нас мгновенно обслужил мальчик-
мулат по указанию метрдотеля, замечательно импозантного, с 
картинными седыми усами.

На обратном пути, около дома бриллиантовой фирмы встре-
тили маму с двумя девочками, говорившими по-русски. Они 
здесь живут (папа работает) и ездят через день в школу при 
посольстве в Гаагу.

12 апреля. День покупки подарков. К Сашиному приез-
ду у старичка на углу Принценгхрахт купили очень красивые 
красно-желтые крупные тюльпаны. Он нам дал 10 штук за 8 
гульденов (а на завтра на цветочном базаре тюльпаны стоили 
10 гульденов за 50 штук!).

После обеда посетили универсам Альберт-Хейм. Яблоки, 
сок, хлеб, печенка и т.д.

13 апреля. Суббота. Завтракали с Сашей, пошли гулять. 
В соседней улочке, похожей на нашу, есть здание прежней 
школы. Это здание купили (!) Сашины знакомые, скульпторы-
керамисты, преподаватели Академии искусств. Они организо-
вали для себя мастерскую, выставочный зальчик (открыт по 
субботам; по-видимому, произведения продаются). Здесь же 
у них квартира. У них двое детишек. У девочки день рожде-
ния – 5 лет. Она такая же веселая и контактная, как наша Ве-
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рочка. Одевала для нас черную бумажную шляпу, залезала 
в расставленную в комнате маленькую палатку. Вся комната 
украшена разноцветными бумажными фонариками и человеч-
ками, а для именинницы сделан «трон» – обыкновенный стул 
с высокой спинкой украшен цветами из цветной бумаги. Была 
здесь еще сестра хозяйки, тоже художница. Поговорили о Ле-
нинграде. 

К 7 часам пошли в испанский ресторан. Он темноватый и не-
казистый на первый взгляд. Вход с улицы. Один большой стол 
и 3-4 небольших. Мы уютно устроились в уголке. Хозяин – ис-
панец - пожилой и приятно благообразный. Хозяйка – испанка, 
с седоватой косой, в брюках, бегала вверх и вниз по крутой 
лестнице на балкон, где тоже были столики. И кухня наверху, 
откуда блюда спускаются вручную на лифте. Наверху готовит 
сестра хозяйки. Еще помогает подавать молодой человек – 
мулат. Все трое успевают мило поговорить и посмеяться с по-
сетителями. Постепенно ресторан заполняется и нарастает 
приятный гул голосов. 

Блюда подаются в белых овальных тарелках, очень удоб-
ных. Закуска – салат. Горячее блюдо – бараньи отбивные или 
рыба – большой и сочный кусок. Настоящее испанское красное 
ароматное вино, бельгийская вода SP�, кофе с шоколадными 
таблеточками. Все очень вкусно и настроение прекрасное.

Идем домой, переодеваемся и отправляемся с Сашей на 
новоселье к его друзьям за Амстел к оперному театру. Уже 
совсем темно, все мосты иллюминированы, очертания их от-
ражаются в тихой воде. Новая квартира смотрит на Амстел, 
огромные окна без занавесей и вид из окон на ночную реку 
чудесный. Квартира в старом доме, но в нем сломаны пере-
городки и комната во втором этаже глубокая, белая и почти 
пустая. В первом этаже, когда уходили, видели тоже белую 
открытую (через окно) комнату.

Гостей много, в основном стоят, держат бокалы, разгова-
ривают.

Хозяйка – Катарина, врач. Похожа на мулатку. Я ей подари-
ла на новоселье янтарь и два льняных полотенца. Она меня 
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спросила, не должна ли она их положить на пианино.
Мы, немного поговорив с физиком, который приехал на ста-

жировку (?) из Южной Америки, откланялись и тихо ушли. Не-
много заплутались на обратном пути. Саша еще остался в го-
стях, пришел позднее, мы уже легли спать.

14 апреля. Гуляли по каналам. Смотрели сад во дворике 
Сашиного дома. Деревья все покрыты цветами, 7 или 9 со-
ртов тюльпанов; вертушка для поливки. За садом ухаживает 
сосед – итальянец. Чудо!

В городском парке дивно цветут вишни. Там большой музей 
кино (в старинном стиле большое здание). Есть фильмотека и 
бывает несколько сеансов старых фильмов.

На дорожках парка тучи велосипедистов, как впрочем, и 
везде в городе. Велосипедист – первое лицо в уличном дви-
жении. Поражает терпимость водителей друг к другу. Если на 
узкой набережной разгружается большой фургон, за ним вы-
страивается череда машин и все терпеливо ждут…

Обнаружили, что в городском театре силами консерватор-
ского оперного класса дается опера «Джанни Скикки» Пуччи-
ни – мне хотелось ее послушать, т.к. я знала только одну арию 
в исполнении Е.В.Образцовой. Это комическая опера о том, 
как некий хитрец завещал сам себе и своей дочке имущество 
умершего (т.к. настоящего завещания не было). Арию, извест-
ную мне, поет его дочка, объясняя, что любит племянника 
умершего.

Вернулись домой по очень оживленным улицам, обедали, 
отдыхали и в 8 часов поехали на вокзал провожать Сашу.

 Пили кофе в красивом светлом кафе на вокзале до тех пор, 
пока Саша чуть не опоздал на поезд. 

Дошли до дома пешком. Видели факельное шествие моло-
дежи: впереди карета, запряженная красивыми конями, сза-
ди – охраняющие полицейские машины. На вечерней улице 
много музыкантов, подозрительных личностей, попрошаек. 
Открыты десятки кафе – в каждом 5-10 человек. Работают 
сувенирные магазины, пиццерии. Пицца с 8-10 начинками, 
вплоть до ананасов; ее делают мальчики – итальянцы; виды 
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начинок выставлены в витрине в раздельных вазах. Печется 
пицца в микроволновых печках.

 Чем дальше от вокзала, тем меньше людей. Это в основном 
туристы или развеселая молодежь. После площади Дам ули-
цы практически пусты и мы тихо и спокойно приходим домой.

Перед отъездом Саши слушали пластинку Бернеса. Саша 
нам записал и дал слушать блатные песни и еврейский джаз.

15 апреля. Предпоследний день в Амстердаме. Решили 
идти в Дом Анны Франк. 

Доехали до площади Дам и позади Кирхи и Дворца пошли 
по улице, которая поочередно пересекает 4 канала. На набе-
режной четвертого стоит большая кирха с высокой колоколь-
ней, а около ее стены крохотная фигурка девочки – памятник 
Анне Франк.

За углом на берегу канала – этот трагический дом.
Подъем в «убежище» по очень крутой лестнице. Затем вход 

сквозь поворачивающийся шкаф. Над шкафом географиче-
ская карта. Это запомнилось из «Дневника Анны Франк». Еще 
одна крутая лестница – там жила вторая семья Ван Дан.

В музее Анны Франк оказалось народу больше, чем где-либо. 
Перед тем, как проходить по комнатам, все смотрят в малень-
ком зальчике коротенький пояснительный видеофильм, он 
озвучен на английском, немецком, французском, голландском 
и еврейском языках. На стене прикреплены телефонные нау-
шники (к одному уху) с переключателем для выбора языка.

Комнаты практически пустые; окна во двор были открыты. 
Виден крошечный мир запертой в убежище семьи. Сейчас он 
залит солнцем…

Из собственного дома А.Франк попадаешь в соседний дом. 
Там экспозиция – лежит подлинный (!) первый дневник – по-
даренный Анне альбом к ее 15 летию. Розовая полосатая 
книжечка с металлическим замочком. Потом были конторские 
книги. В последней, 4ой книге записи оборвались в августе 
1944 года.

Дети, которые были в музее, имели с собой специальные 
листочки с фотографией Анны. Там были вопросы или они де-
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лали записи о своих впечатлениях.
Дневник представлен в огромном количестве изданий, на 

многих, многих языках (в т.ч. русском).
Этот урок произвел на нас сильное впечатление, наряду с 

уроком пения в Гарлемской кирхе с органом. Дневник Анны 
надо обязательно показать Машеньке.

Отец Анны в последний раз был в Амстердаме в 1979 году. 
В тот день дом посетила королева Голландии. Так был отме-
чен 50-летний день рождения Анны.

16 апреля. Последний день в Амстердаме. Резко похолода-
ло, несколько раз накрапывал дождик, а вечером пошел на-
стоящий дождь. В целом нам повезло с погодой. Кроме пер-
вых 3х-4х дней, когда были холодные ветры, но не было все-
таки дождей, в остальные дни было так тепло, что я ходила в 
платье и без шапки.

С утра мы пошли на рынок, чтобы поменять купленную ранее 
слишком яркую безрукавку. А.Л .сказал, что мы будем только 
позориться. Нашли на рынке ту же лавку, хозяйки не было, 
но хозяин нас сразу вспомнил: «Вы ведь из Ленинграда?» И 
очень любезно, без запинки, поменял нам безрукавку. Пош-
ли искать фотопленку, а увидали магазинчик со множеством 
очень славных платьев. У нас осталось 50 гульденов и А.Л. 
требовал, чтобы я купила что-то себе. Зашли в этот магазин, 
т.к. там были некоторые вещи по 49 гульденов. Я перемерила 
4 платья и одно из них мы купили. Если бы не наша бедность, 
купила бы здесь многое и для себя и для девочек…

А.Л. нашел у Саши двухтомную «энциклопедию» - о Шерло-
ке Холмсе и его уже невозможно было оторвать. В этих двух 
толстых томах наряду с собственно рассказами о Шерлоке 
Холмсе есть статьи о спектаклях и фильмах, об исполнителях 
ролей, о всех вещах, которые упоминаются в рассказах и на-
ходятся в комнате Шерлока Холмса, обо всех видах оружия, и 
т.д., и т.п.

По возвращении убирала квартиру и готовила ужин. Лаура 
позвонила и сказала, что она нас отвезет на аэродром (≈20 
минут езды). Саша позвонил из Гронингема и сказал, что при-
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едет около девяти. Все-таки это очень приятно. 
Долго ужинали, смотрели фотографии, рассказывали исто-

рии (о Грузии, о Пескове и Лыковых и т.д.). Саша дважды за-
просто звонил в Киев, нам дважды звонила Нина из Лондона. 
Такая вот обыкновенная жизнь… У Нины три дочки и сын. У 
сына есть маленькая дочка.

17 апреля. Последнее утро в Амстердаме. Заканчиваем 
сборы. Завтракаем и ждем Лауру. Я смотрю в сад и стараюсь 
запомнить эту красоту, которая нас радовала все это время. 
Вишня, что уже цвела в день нашего приезда, роняет свои 
цветки.

Лаура появляется точно в назначенное время. Мы выходим 
из гостеприимного дома. Машина стоит на набережной кана-
ла и я, перед тем, как сесть в нее, бросаю в воду монетку. Хотя 
вряд ли попаду когда-нибудь еще в Амстердам… (Однако мы 
с А.Л. снова прилетели в Амстердам в январе 1995 года.) Мы 
едем в сторону от центра по более новым кварталам, выез-
жаем на автостраду, идущую на Гаагу. Развилка – и мы через 
туннель подъезжаем к аэропорту.

Прощаемся около машины с Лаурой (она мне подарила кон-
феты, но еще оказалось, что они в красивой фарфоровой су-
венирной коробочке с нарисованными традиционными ветря-
ными мельницами).

Саша быстро находит место оформления нашего багажа – 
ни у одного рабочего места нет ни одного ожидающего пасса-
жира. Саша провожает нас до пограничного контроля и здесь 
мы прощаемся. Очень грустно – такой хороший, добрый, ред-
костный человек живет на свете и так бесконечно далеко…

В наши паспорта вносят отметку о выезде. Нет никакой про-
цедуры таможенного досмотра. Мы еще довольно долго раз-
гуливаем по аэропорту, где большое количество прекрасных 
магазинов, но с нашими 4 гульденами здесь делать нечего. 
Саша дал нам на всякий случай 50 гульденов. Мы их тут же из 
почтового отделения ему отправили обратно.

И вот мы уже идем и едем по горизонтальным движущимся 
дорожкам к месту посадки.
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Наконец прилетает самолет из Ленинграда; значит, мы по-
летим. После короткого отдыха  экипажа мы идем на посадку.

Полет 2 часа 50 минут проходит незаметно. Самолет снижа-
ется, видна Стрельна, Сосновая поляна. Зелени еще нет. Та-
моженник, спросив, «как там, в Голландии?» и «сколько оста-
лось денег?» - усмехается и пропускает нас.

Временный уход с должности завкафедрой. В 1992г. 
на одном из заседаний ученого Совете ЛИМТУ ректор 
Г.М.Музыкантов вдруг объявил, что ужесточились требования 
по возрастному цензу заведующих кафедрами – только до 65 
лет. Мне в тот момент было 75 и я счел это прямым личным на-
меком. Сразу после Совета я написал заявление об отставке 
и отнес ректору. Он «согласился со мной», но попросил только 
подыскать замену.

Дело было не простое – найти достойную смену – порядоч-
ного человека и вместе с тем профессионально пригодного.

Конечно, в первую очередь я стал искать в привычной сре-
де – среди профессиональных военных (точнее моряков), ухо-
дящих в отставку. Довольно быстро нашел капитана 1 ранга 
В.Л.Лущика, начальника управления из хорошо известного 
мне математического института.

Позвонил работающему там Ральфу Александровичу Чер-
винскому – своему любимому аспиранту, ныне уже профессо-
ру. Ответ был: «Безусловно, порядочный человек, дело знает 
хорошо, но Вас он не заменит». Тем не менее (это было, как 
выяснилось, впоследствии, моей недоработкой), он был пред-
ставлен ректору, прошел конкурс и я сдал ему дела после 17 
лет пребывания в должности завкафедрой. Сам я остался 
профессором кафедры. Переселился из кабинета в общую 
комнату.

Преемник мой, хотя, в соответствии с характеристикой Р.А. 
Червинского, оказался действительно порядочным, с точки 
зрения личной честности человеком, умудрился развалить 
весь мой труд в течение полугода. Он не имел понятия о пре-
подавательской работе и был совершенно безынициативен. 
Его профнепригодность, конечно, лежит на моей совести – 
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ведь это был мой выбор. Правда, следует отметить, что дела 
он принял не в лучшее время – в разгар перестройки.

 Беда была еще и в том, что преподаватели и персонал ка-
федральной лаборатории восприняли мой уход и ситуацию 
в целом, как весьма печальную, и стали покидать коллектив. 
Тут совпали сразу две причины: общий кризис страны - «пере-
стройка», связанный с этим кризис ЛИМТУ с одной стороны и 
смена завкафедрой с другой.

Когда я вернулся после месячного отсутствия – поездки в Ев-
ропу по проекту ���M�P, то обнаружил, что почти все сотруд-
ники лаборатории и 6 преподавателей покинули кафедру.

Почти все они приходили ко мне и объясняли поступок моим 
уходом и возникшим неверием в будущее кафедры.

Спустя 6 месяцев В.Л.Лущик покинул свой пост, убедив-
шись, очевидно, что это не его место, и ректор пригласил меня 
вернуться на прежнее место. Я согласился, чтобы сохранить 
остатки коллектива.

К счастью ко мне пришла на штатную работу Галина Михай-
ловна Сильченко, ранее работавшая со мной в научном пла-
не. С этого момента мы работаем вместе с небольшим пере-
рывом. До сих пор Галя является непременным участником 
всех наших работ, что сильно облегчает жизнь и повышает 
успешность выполнения задач.

После ликвидации «Ленэлектронмаша» его генеральный ди-
ректор Георгий Борисович Кезлинг обратился ко мне с прось-
бой принять его на кафедру доцентом по совместительству. 
Основным местом его работы после разгона «Ленэлектронма-
ша» – было место начальника отдела в «Ленсистемотехнике» 
– организации, подобной «Ленэлектронмашу», но специализи-
рующейся на автоматизации городского хозяйства и уцелев-
шей вследствие своей региональной направленности.

Я, конечно, пригласил его на кафедру. Во-первых, он был 
квалифицированным и опытным специалистом, во-вторых, 
я ему был обязан и своим местом завкафедрой и Мишиным 
устройством на работу в темное антисемитское время. 

Кроме того, он был ветеран войны, разведчик, «взял» лично 
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13 языков и это для меня было тоже очень значимо.
При его приеме пришлось преодолеть определенные труд-

ности: Г.М.Музыкантов проявил осторожность, а В.А.Бункин 
просто встал на дыбы – ведь Г.Б.Кезлинг был одним из его 
противников, сместивших его в прошлом с должности ди-
ректора ЛИМТУ. Но я настоял и Г.Б. Кезлинг успешно рабо-
тал на кафедре до ее закрытия, как хороший специалист и 
организатор, типичный представитель советской технократии, 
Г.Б.Кезлинг оказался «непотопляемым» и спустя несколько 
лет, оставаясь доцентом нашей кафедры, стал директором 
Санкт-Петербургского филиала Центрального Института эко-
номики.

Занимая много лет подряд обе эти должности и работая 
весьма успешно, он не без нашей помощи получил звание 
профессора без защиты диссертации.

За долгие годы нашей совместной работы Георгий Борисо-
вич проявил себя очень порядочным хорошим человеком и 
мы поддерживаем с ним до сих пор добрые отношения.

Проект«Calmap». Как-то летом 1991 года Боря и Таня по-
звонили мне по телефону и сказали, что со мной хочет погово-
рить Марк Иванович Башмаков – их заведующий кафедрой. Я 
уже упоминал о нем раньше в этих записках, когда описывал 
Борины многолетние мытарства в поисках работы и более-
менее благополучное их завершение на кафедре математики 
ЛЭТИ. И, конечно, я считал себя обязанным Марку Ивановичу, 
охотно встретился с ним. Он мне рассказал, что, будучи в по-
ездке по Италии, встретил одного русского эмигранта, который 
хочет организовать проект, направленный на помощь России 
и что для этого проекта нужно несколько учебных или науч-
ных достаточно квалифицированных организаций в России и, 
в частности, в Санкт-Петербурге. Марк Иванович предложил 
мне принять участие в этом проекте. Я согласился

Спустя некоторое время Марк Иванович сообщил мне, что 
его итальянско-русский знакомый приезжает в Ленинград и 
хотел бы познакомиться с ЛИМТУ.

Получив согласие директора ЛИМТУ Г.М. Музыкантова, я 
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через М.И. Башмакова пригласил его знакомого в ЛИМТУ на 
встречу.

Собрали руководство и заведующих кафедр. Наш гость 
представился как Владимир Юрьевич Лодыженский. Он 
рассказал, что он сын русского военного врача, и его вывез-
ли родители в 1920 году из Киева в Швейцарию. Он сохранил 
любовь к своему отечеству и великолепно говорил по-русски – 
старомодным дореволюционным благородным языком.

ЛИМТУ ему понравился своей компьютерной, т.е. современ-
ной направленностью. Осмотрев ЛИМТУ, он произнес привет-
ственную речь, пересыпанную не очень понятными нам тогда 
терминами типа «Гражданское общество», «мультимедиа», 
«High-tech» (высокие технологии) и т.д. В завершение он ска-
зал, что собирается организовать большой проект, направлен-
ный на помощь новой России, и приглашает нас принять в нем 
участие. На этом прием закончился.

Для ознакомления с его идеями он оставил нам некоторое 
резюме на английском языке на ту же тему, что было его вы-
ступление. Степень нашей дикости в то время была такова, 
что я только через год или два стал понимать его идеи в гума-
нитарном плане. До меня и думаю и до остальных участников 
проекта, доходила только техническо-компьютерная составля-
ющая. А она ведь имела только вспомогательное значение.

На другой день Башмаков пригласил меня на совещание в 
свой математический учебный центр, а после этого к себе до-
мой на прием в честь зарубежного гостя.

На этих двух мероприятиях я понял, что для реализации 
проекта нужно организовать несколько независимых учебно-
научных центров в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Тарту, 
Риге и Вильнюсе. Проект получит финансирование от Евро-
пейского Союза, но последний хочет иметь дело с небольши-
ми юридически самостоятельными «Центрами Профессио-
нального Обновления». Было объявлено также, что участники 
проекта будут проходить переподготовку на Западе: в Италии, 
Англии и Голландии. Это было нечто совершенно новое и ин-
тересное.
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Нужно было организовать центр при ЛИМТУ, но юридиче-
ски независимый от него. К этому времени я уже понял, что 
Г.М.Музыкантов это не «мой» ректор и что общего языка я с 
ним найти не смогу по-видимому никогда – только достаточно 
отстраненный взаимный внешне вежливый холод.

К тому же я видел, как он использует внешние контакты. В 
ЛИМТУ уже был иностранный «кусочек» - лаборатория фран-
цузской фирмы «Шнейдер». Лаборатория была прекрасно 
оснащена французами, институт получил не мало валюты, 
автобус и легковую машину, директора дважды свозили в Па-
риж, а зав.кафедрой, который нашел этот проект и организо-
вал все это, получал нищенскую ставку доцента.

Меня такая несправедливость, конечно, не устраивала и я 
решил действовать по другому – организовать по настоящему 
независимый центр. Все подобные Ленинградские центры, а 
их должно было быть четыре, решено было организовать под 
учредительством Ленинградского отделения «Всероссийского 
фонда образования». Это давало ряд финансовых и других 
льгот. Я мог бы прямо лично, никого не спрашивая, обратиться 
в этот фонд и все бы быстро было сделано. Но с одной сторо-
ны я всегда был все же субординирован, с другой стороны не 
хотел делать ничего тайком, и, наконец, не имел еще опыта 
работы в новых «свободных» условиях. 

Пришлось выдержать несколько неприятных отказов от рек-
тора. Во время этой, довольно длительной и трудной «войны 
за независимость» я был как раз в нашей c Любой первой 
послевоенной заграничной поездке в Голландии, о которой 
я рассказал выше. Из Амстердама я напрямую поговорил по 
телефону с В.Ю. Лодыженским и попросил у него поддержки. 
После этого разговора В.Ю. Лодыженский направил на имя 
Г.М. Музыкантова специальный факс с просьбой создать неза-
висимый центр и назначить меня его руководителем. В конце 
концов, ректор все же подписал ходатайство в фонд образо-
вания об организации независимого центра при ЛИМТУ. При 
этом мне помогло еще и то обстоятельство, что в это время 
из-за неопределенности общей ситуации собственное кресло 
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ректора зашаталось под ним и проректор Ю.А. Сокуренко на-
мекнул ему, что в случае потери места в ЛИМТУ они оба мо-
гут устроиться в новом центре, что было важным в условиях 
неопределенности того времени. И ректор подписал нужную 
бумагу, о чем горько жалел позже, об этом он мне лично не-
однократно сам говорил в последствии. 

Но юмор ситуации заключался в том, что этот документ, сто-
ивший нам обоим много нервов, был попросту не нужен. Я мог 
обойтись и без него.

В состав центра были приглашены преподаватели институ-
та, естественно, в основном с нашей кафедры, при этом при-
шлось учитывать не только специальную квалификацию, но и 
знание английского языка. 

Так или иначе, наш центр был создан. Таких центров в рамках 
проекта было организовано 13: четыре в Москве, четыре в Ле-
нинграде, по одному в Киеве, Минске, Тарту, Риге и Вильнюсе.

Следующим шагом было создание консорциума из этих 
центров и выборы руководства этого консорциума, ибо Евро-
пейский союз официально соглашался иметь договорные от-
ношения именно с ним. 

В августе 1991 года в Москве состоялся «конгресс соотече-
ственников», на который приехали из многих стран эмигранты 
«первой волны»; приехал и наш знакомый В.Ю. Лодыженский 
с женой и дочкой. Он вызвал на это же время в Москву ди-
ректоров всех 13 центров на организационное собрание для 
оформления консорциума и выбора его руководящих органов. 
Мы впервые увидели друг друга. Все 4 Ленинградских центра 
были организованы М.И. Башмаковым. Из них только я был, 
по сути, независим – остальные 3 были, искусственными обра-
зованиями, правда, все на основе ВУЗов с достаточно квали-
фицированным персоналом. Киевский, Минский и Прибалтий-
ские центры также были созданы на Университетской основе. 
Хуже было с Московскими центрами. Их как-то подобрал сам 
Лодыженский, а так как в нашей обстановке он, естественно, 
не очень то разбирался, то и подбор оказался неудачный, что 
нам потом очень больно аукнулось. И совсем плохо, что на 
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место президента консорциума В.Ю.Лодыженский настойчиво 
предлагал директора одного из Московских центров, некоего 
В. Ф. Поминова, в общем, довольно сомнительную фигуру. Но 
это мы поняли позже. Пока же выбрали президиум консорциу-
ма, куда от Ленинграда, естественно, вошел М.И.Башмаков. 
Договорились и о правиле «вето». Все решения должны были 
приниматься единогласно. 

Это организационное собрание происходило ни раньше, ни 
позже, как 21 августа 1991 года, т.е. в памятный всем день 
путча и в здании недалеко от горбатого мостика, т.е. в центре 
событий.

Однако с нами все обошлось. Мы не только благополучно 
разъехались в тот же вечер по домам, но и увезли с собой в 
Ленинград В. Ю. Лодыженского и его семью, правда в разных 
поездах и не очень комфортно. Можно себе представить, как 
они должны были представлять Российские реалии. 

Уместно здесь сказать несколько слов о В.Ю. Лодыжен-
ском.

Владимир Юрьевич Лодыженский родился в Киеве в 1917 
году. Его отец, русский врач, стал в 1919 году главой Русского 
отделения Красного Креста в Женеве. Владимир получил 12-
летнее образование в знаменитой Женевской международной 
школе, а Высшее образование, в области биохимии, - в Же-
невском университете. Четыре года (во время второй миро-
вой войны) он служил в швейцарской армии артиллерийским 
офицером, время от времени командуя международными ла-
герями беженцев.

В 1946 году, вместе с женой, швейцарским биологом, и тре-
мя детьми он на 22 года отправился в Бразилию, где руково-
дил строительством биохимических предприятий, деловым и 
гражданским образованием студентов, трудовых руководите-
лей и женщин. В 1968 году он вместе с семьей возвратился в 
Европу, в Рим и Тоскану, и в дальнейшем посвятил свое время 
филантропии. В основном стремился способствовать возрож-
дению России и внедрению кибернетического образования.

С В.Ю.Лодыженским нас потом связала многолетняя, если 
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не дружба, то очень теплые дружеские отношения. Выяснив, 
в конце концов «кто есть кто» в нашем проекте, он именно ко 
мне проникся полным доверием (как впрочем, и я к нему) и 
наши дружеские отношения длились до его кончины. Совсем 
незадолго до нее он мне сказал: «Хорошо бы, чтобы и на том 
свете нам расположиться рядом». Может быть, тут сыграла 
роль и то обстоятельство, что мы с ним ровесники и Киевские 
корни, может быть схожий, как ни странно, менталитет (и тут 
наверно не без усилий моей незабвенной мамы), не знаю. 

Главными чертами его характера были, безусловно, душев-
ное благородство и большая любовь к России.

Возвращаюсь к проекту ���M�P. С Московского организа-
ционного собрания началась по-существу работа по перво-
му в моей жизни международному проекту. Спустя месяц нас 
(директоров центров) вызвали в Москву на встречу с экспер-
тами ЕС. Там с нами обсудили проект помощи с фантастиче-
ской суммой 8 миллионов долларов на 6 лет. Это был один 
из первых международных проектов и он проходил довольно 
легко. Московская тусовка еще не опомнилась и не наложила 
на эти проекты свою тяжелую коррумпированную лапу. В по-
следующие годы пройти Москву уже было почти невозможно, 
проекты и деньги все оставалось там. Я остановлюсь на этом 
обстоятельстве позже.

Возвращаюсь к совещанию с экспертами ЕС. Здесь мы по 
неопытности совершили грубую ошибку. По нашей инициати-
ве проект был разбит на две фазы и более-менее детальному 
планированию подвергалась только первая фаза, на которую 
отводилось финансирование в два миллиона экю. Основными 
мероприятиями первой фазы была поставка техники и учеба 
за рубежом: в Италии, Англии и Нидерландах. Наш центр, как 
и все остальные, получал восемь месячных заграничных по-
ездок в четыре очереди и большое количество современной 
техники.

Не веря еще такой удаче, я все же распределил поездки по 
4 очередям, отдал при этом две поездки ректору и проректору 
Ю.А. Сокуренко, памятуя заслуги последнего в организации 
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центра. Первая очередь должна была поехать в марте 1993 
года. Нужно было уточнить состав сотрудников центра, в пер-
вую очередь подумать о финансовых делах и во вторую об 
англоязычном усилении.

На должность финансового директора центра я пригласил 
проректора ЛИМТУ по экономике Вадима Григорьевича Шаль-
никова и не ошибся. Он оказался очень квалифицированным, 
точным, трудолюбивым и порядочным человеком. Мы с ним 
дружно проработали много лет до закрытия центра.

На должность англоязычного секретаря я пригласил млад-
шую лаборантку нашей кафедры Леночку Финогенову, которая 
хотя и не хватала звезд с неба, но имела определенные знания 
языка и была очень трудолюбива и исполнительна. Как только 
в Центре появились деньги я оплатил ее дальнейшие занятия 
языком и она все время совершенствовалась. Леночка про-
работала у нас много лет. Однако у нее было очень серьезное 
сердечное заболевание аорты, которое привело к внезапному 
трагическому исходу – она скончалась в возрасте 30 лет.

Скажу при этом, что с душевной болью я вынужден был от-
казаться тогда от приглашения в состав центра своей любимой 
помощницы Гали Сильченко, т.к. она не владела английским 
языком. Она оставалась в штате кафедры. Спустя несколько 
лет, когда появились русскоязычные проекты, эта несправед-
ливость была исправлена.

Но нужен был специалист нашего уровня с хорошим зна-
нием разговорного языка и пониманием существа дела по 
нашей проблематике. Наш проректор Ю.А. Сокуренко посо-
ветовал мне пригласить Татьяну Альбертовну Гаврилову с 
кафедры Б.Я. Курицкого, о которой я имел и раньше положи-
тельные отзывы. Ко мне в кабинет зашла молодая и весьма 
уважающая себя дама, спросила: «Где можно записаться на 
поездку в Брюссель?» и осталась моим ближайшим помощни-
ком и соратником до сих пор, а с этого момента прошло уже 
15 лет.

В настоящее время она доктор технических наук, профес-
сор информатики в Политехе, уважаемый человек. Таня очень 
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способный, покладистый, трудолюбивый и исполнительный 
человек, хотя заражена некоторым наукообразием. Мы с ней 
прошли через все проекты, много и плодотворно поработа-
ли. Конечно, ее интересы выходят далеко за пределы нашего 
центра, о котором я веду сейчас рассказ. 

Для общего улучшения знаний английского языка сотруд-
никами центра мы уговорили ректора организовать занятия 
английским языком с преподавателем для специалистов, ко-
торым предстояло поехать за границу.

Сотрудники центра были распределены между очередями 
поездки так:

1 очередь (руководители): А.Л. Лифшиц, Т.А.Гаврилова
2 очередь: Э. И. Куштина, Н.А.Ковалева
3 очередь: Г.М.Музыкантов, Ю.А. Сокуренко
4 очередь: В.Г. Шальников, А.Орлов
Состав трех очередей был выдержан, в четвертой оказалась 

незадача. Поскольку сроки поездок 3 и 4 очередей частично 
накладывались друг на друга, ректор не разрешил поездку В. 
Г. Шальникова, который оставался за него. Это было не очень 
приятно, но мне удалось компенсировать ему эту поездку впо-
следствии.

А.Орлов был приглашен мною со стороны по рекомендации 
Башмакова, как хороший программист. Однако, когда я огово-
рил включение его в поездку строгими последующими обяза-
тельствами, он от поездки в моей группе отказался.

И я включил в четвертую группу преподавателей ЛИМТУ: 
В.И.Минкова по рекомендации Т.А.Гавриловой и Т.В.Зудилову 
по рекомендации Ю.А.Сокуренко, т.к. своих подходящих кан-
дидатов не имел.

Правда я имел намерение включить в состав центра 
О.П.Ильину, которая к этому времени перешла из зашатавше-
гося ЛИМТУ в Инженерно-экономический институт, но муж ей 
возвращаться в ЛИМТУ не разрешил.

Наступило время первой поездки – март 1993 года и 8 че-
ловек по два от каждого Ленинградского центра, в том числе 
и мы с Таней получили билеты и на самолете Люфтганзы по-



512

летели во Франкфурт.
Из Ленинграда было 8 человек, в том числе старший группы 

М.И.Башмаков и руководитель центра №1 Александр Исаако-
вич (Саша) Плоткин. Отмечу также его финансового помощника 
Вячеслава Юрьевича Шадрина, который все путешествие дей-
ствительно занимался обменом валюты, отчетностью и т.д.

В аэропорту Франкфурта собралась вся первая группа на-
шего проекта- 26 человек, по два от каждого центра.

Описывать каждого попутчика здесь, пожалуй, не имеет 
смысла, лучше будет делать это по ходу рассказа. Ведь в аэ-
ропорту Франкфурта нас пока только формально представили 
друг другу.

Сбор и ожидание во Франкфуртском аэропорту заняли око-
ло 2х часов. Этот аэропорт один из крупнейших в Германии 
и даже в Европе. Однако он был, как будто бы, собран из до-
вольно легких конструкций, допускающих последующие изме-
нения, расширения и т.д.

Когда настало время посадки для полета в Рим, то оказа-
лось, что нам по всему громадному аэровокзалу идти не нуж-
но, выход был очень близко от нашего входа.

Перелет в Рим занял пару часов, летели уже в темноте. Впо-
следствии мне приходилось довольно много летать по Европе. 
Но это был первый полет на самолете иностранной компании 
и мы обратили внимание на то, что сервис здесь поставлен 
лучше, чем у нас. Кроме еды, большой выбор вин, ликеры, ко-
ньяк, в общем, без ограничений. Правда, еда на наших само-
летах, пожалуй, что в то время была не хуже, а часто лучше, 
чем на западноевропейских.

Около 10 часов вечера самолет приземлился в Риме. Нас 
встретил В.Ю. Лодыженский со специальным автобусом.

В темноте мы ехали некоторое время сперва по довольно 
густо застроенным пригородам, потом по городу. Выехали на 
какую-то площадь и перед нами открылся … Колизей. Настоя-
щий Колизей! Это было потрясение. Я и представить себе не 
мог, что когда-нибудь увижу его. Но вот такая удача. Подъеха-
ли к маленькой гостинице «Gig�io de� O�er�». По очереди по-
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ходили к дежурному и получали ключи от номеров. Мне до-
стался очень маленький номер на 3 этаже, такой, что в нем 
почти негде было повернуться. Я тогда еще не имел опыта 
зарубежных поездок и принял это как должное.

Однако утором меня навестил В.Ю. Лодыженский и, к моему 
удивлению, возмутился. Когда в этот же день я вернулся с рабо-
ты, дежурный долго извинялся передо мной и проводил меня в 
бельэтаж, в большой красиво обставленный номер «с ванной, 
гостиной, фонтаном и садом», как написано у Маршака.

На следующий день утром в отеле нас ждал завтрак: швед-
ский стол, корнфлекс, плавленый сыр, кофе, молоко, джем, 
мед, хлеб. Утром нам выдали валюту и повезли на площадь 
Республики в красивый дом, где размещался институт повы-
шения квалификации IFAP-IRI. Здесь в красивой большой 
аудитории и проходили каждый день наши лекционные заня-
тия в течение двух недель пребывания в Риме, если не было 
деловых или туристических поездок по Риму и окрестностям.

Лекции проходили до обеда, после обеда обычно были са-
мостоятельные практические занятия в малых аудиториях по 
4 человека в группе. К нам с Таней подошли два профессора 
из Киевского центра и предложили нам создать общую группу 
на практических занятиях. Мы охотно согласились и не прога-
дали – они оказались весьма образованными и порядочными 
людьми, оба из Киевского Политехнического Института, того 
самого, где я перед войной учился на первом курсе. Один из 
них Юрий Иванович Якименко был первым проректором 
этого института, членом Украинской Академии наук – весьма 
приятный человек, с которым мы поддерживаем контакт до 
сих пор. Второй Анатолий Иванович Петренко, заведующий 
кафедрой того же института, очень активный и квалифици-
рованный человек, но более меркантильного практического 
склада.

Лекционные занятия велись на английском языке и носили 
довольно общий характер. По теории управления ничего ново-
го для большинства из нас не давали. Практические занятия 
также. Это – уровень подготовки большинства из нас – было 
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достаточно неожиданным для итальянских преподавателей. 
Они, как я понимаю, ожидали встретить группу малообразо-
ванных «русских медведей», а встретили большинство весь-
ма подготовленных современных людей.

Наша четверка после первого дня приняла решения вместо 
практических занятий осматривать достопримечательности 
Рима и не прогадала.

Перед ужином первого дня совершили небольшую прогул-
ку. От площади Республики, где располагался наш институт 
IF�P-IRI, спустились по улице Vi� Intern�zion��e к площади 
Венеции. На Vi� Intern�zion��e осмотрели старинную католи-
ческую Церковь Св. Виталия – IV век, сейчас ее неф располо-
жен глубоко под землей. На площади Венеции грандиозный 
памятник-Витториано, сооруженный в честь объединения 
Италии и названный по имени короля-объединителя. Однако 
сам памятник мне не понравился – он выполнен не в класси-
ческом античном стиле, представляет собой какое-то нагро-
мождение скульптур и конструкций. 

Рядом форум Трояна – древние сооружения, колоннады, 
все разобрано как у храма Гарны в Армении.

Всю первую неделю нашего пребывания в Риме нас сопро-
вождала дождливая и сравнительно холодная погода, однако, 
начиная с воскресенья, потеплело, наступила весна и стало 
тепло, так что можно было ходить в одном костюме. 

Уличное движение в Риме большое, интенсивное, итальян-
цы ездят быстро, но удивительно внимательны к пешеходам. 
Все движение мгновенно прекращается, если нужно про-
пустить пешехода, где бы он не попался. В центре бросают 
машины, где попало, так что иногда не только проехать, но и 
пройти трудно.

На следующий день второго марта после работы совершили 
прогулку через весь центр в район Ватикана. Туда поехали на 
метро под руководством московской секретарши В. Ю. Лоды-
женского Оли Эйнаровой. Быстро спустились по эскалатору и 
сели в вагон. Оказалось, что мы едем «зайцами». «Я всегда 
так езжу, контроль бывает редко» – сказала Оля. Состояние 
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было прескверное, не говоря о том, чтогрозил штраф 50 000 
лир и позор. Мы ее сильно выругали и в дальнейшем ездили 
приличными людьми с билетами. Контроля на этот раз, к сча-
стью не оказалось.

Метро чистенькое, все детали белого металла, сиденья 
жесткие, довольно чистые, залегание как в первых московских 
линиях, то есть неглубокое.

Мимо соборов Ватикана прошли на площадь, а затем и в 
сам собор S.Pietro. Площадь очень большая, соразмерная с 
Дворцовой. Половину занимает собор, но места для ощуще-
ния простора достаточно. Часть площади обрамлена вели-
чественной колоннадой, которая охватывает площадь двумя 
эллиптическими полукольцами. Все вместе составляет вели-
чественный ансамбль.

Стало также понятно теперь, откуда взялась похожая колон-
нада у Казанского собора в Петербурге.

Сам собор, когда войдешь внутрь, поражает своими раз-
мерами и красотой интерьера. Причем внутреннее убранство 
для католического собора достаточно скромное, без излишней 
вычурности. Однако все стены в коричнево-золотых тонах, по-
толки расписаны, пол мраморный, вдоль стен много прекрас-
ных скульптур превосходно, органично вписанных в интерьер. 
Среди них выделяется пьета Микельанджело – Мария, опла-
кивающая Христа, лежащего у нее на коленях. 

Подобные скульптуры, выполненные разными скульптора-
ми я потом увидел и в других местах. Все они имеют общее 
название – «пьета».

Ниже уровнем – галерея, где вдоль периметра расположе-
ны могилы известных людей. Можно также подняться наверх, 
как на Исаакий. Все вместе создает незабываемую картину 
и я понял, что стоит поехать в Рим только из-за одного этого 
собора. Описать впечатление, которое произвел на меня, до-
статочно сухого человека, собор S.Pietro очень трудно – оно 
огромно. 

Обратно пошли через весь город пешком, это заняло при-
мерно полтора часа, сперва шли вдоль Тибра – река вроде 
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нашей Фонтанки или скорее Большой Невки. Много мостов, но 
все они каменные, классически – античные. Далее уже знако-
мым путем мимо площади Венеция по Vi� N�zion��e в гости-
ницу. 

Кроме лекционных занятий для нас было организовано не-
сколько деловых экскурсий. Две из них мне запомнились хо-
рошо.

Первая была в главный Римский Радио-Телевизионный 
центр – ��I и была интересна в смысле общего образования. 
Вторая – в центр компании SIP имела очень большой позна-
вательный смысл – мы (во всяком случае, я) впервые увидели 
high tech (высокие технологии) в действии.

Нам показали много совершенно новых вещей – например, 
пятиязычную компьютерную систему изучения иностранных 
языков, компьютерную тренажерную систему подготовки шо-
феров, диски �D-ROM и др. Впечатление было большое. Ком-
пания была расположена в небольшом местечке в 70 км от 
Рима на берегу Средиземного моря. В это время года (март) 
оно не произвело на меня особого впечатления. Я ожидал 
большего. В последующие поездки на его берегах я бывал 
(правда, только на северном побережье) и летом, но впечат-
ление тоже было не из лучших. Мутноватая бесцветная вода. 
И наше Черное море и, конечно, Тихий океан, по моему мне-
нию, значительно красивее. Да и Баренцево море, особенно в 
шторм, захватывающе красиво. 

В целом мне показалось, что две недели в Риме для такого 
обучения это слишком много. Сразу скажу, что мы добились 
сокращения для остальных потоков срока пребывания в Риме 
до одной недели в пользу Лондона. Однако, об этом несколько 
позже.

В процессе пребывания в Риме, да и не только в Риме, одной 
из главных своих целей я считал необходимость расширения 
зарубежных контактов, понимая, что подобная удача, как этот 
проект, может и не повториться больше. Поэтому я старался, 
как можно более активно общаться со всеми преподавателя-
ми и администрацией IF�P-IRI. Такой же политики я придер-
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живался и в Лондоне и в Эйндховене. Успех этих контактов 
был переменным, но, в общем, я своей цели добился – в ре-
зультате этой поездки я обеспечил наш центр участием в за-
рубежных проектах еще на 8 лет. Однако, об этом позже.

Здесь же скажу, что я тогда не имел опыта общения с ино-
странцами и принимал их дежурные уверения и обещания во 
взаимном интересе за чистую монету и считал, что все они 
только и думают, чтобы организовать совместные проекты 
с нами.

И до сих пор, в общем, несмотря на полученные многочис-
ленные уроки и «зуботычины» мне хочется так думать.

Я всю жизнь предпочитал во взаимоотношениях ясность и 
четкость, пусть даже не очень приятные, нежели внешне лю-
безные обещания и встречные расшаркивания, за которыми 
ничего не следует, кроме разочарования, тем более глубокого, 
чем больше внешних любезностей было в начале.

Лишь значительно позже я понял эту западную манеру: за 
внешним дружелюбием ничего не следует, никаких послед-
ствий, если для них нет практической выгоды.

Но из всех иностранцев, обещавших мне поддержку, все же 
нашелся один, который не слукавил. Этот был прикрепленный 
к нам в качестве «няньки» профессор Клод Шебер (Claude 
Sheiber). Но о нем я расскажу отдельно несколько позже.

Кроме учебы и осмотра Рима была еще одна область дея-
тельности. Каждый вечер после ужина руководители центров, 
т.е. восемь человек собирались вместе для составления и 
корректуры устава ЕEТС (E�st Euro�e�n Tr�intug �onsortiu�) - 
организации, объединяющей наши 13 центров.

Сперва были споры о составе президиума. В конце концов, 
остановились на том, что нужно 3 человека: два из Москвы 
и один из Санкт-Петербурга, т.к. этим обеспечивалось пред-
ставительство 8 центров. Чтобы остальным было не обидно, 
ввели право вето.

От Ленинграда в президиум вошел М.И.Башмаков, от Мо-
сквы В.Ф.Поминов и Ю.А. Самоненко представлявший Мо-
сковский университет. По настоянию Лодыженского президен-
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том был избран В.Ф. Поминов. Насколько я теперь понимаю 
В.Ю.Лодыженского, его прельстило в Поминове хорошее 
знание английского языка и дипломатические манеры. Но за 
этим скрывалась абсолютная бездеятельность в сочетании со 
склочным характером, что нам в дальнейшем сильно повре-
дило.

Поскольку дальнейший путь наш лежал в Лондон и Нидер-
ланды, то я позвонил из Рима Саше Ланде и он подготовил 
мою встречу с его сестрой Ниной, живущей в Лондоне, а сам 
обещал меня встретить на аэродроме Схипхол в Амстердаме.

В первую субботу 7 марта решено было организовать част-
ную поездку во Флоренцию. Собрался коллектив в составе: 
А. И. Плоткин, Т. А. Гаврилова и я.

Подъем 500, завтрак в номере, 630 – отправление поезда 
«экономический класс», билет стоит 22 000 лир.

 В 935 приехали во Флоренцию. Дорога шла по долине между 
невысоких гор, пейзаж похож на русскую трассу в районе Пя-
тигорска. Параллельно идут несколько путей железной доро-
ги, но не рядом, как у нас, а на расстоянии около 3 км друг от 
друга. 

Итальянские поля больше похожи на русские, чем на гол-
ландские: и процентом занятой земли и по свалкам вдоль до-
роги и по овцам тоже.

Общее впечатление от Флоренции: декорации из фильма 
или балета «Ромео и Джульетта». Все необычайно красиво и 
соразмерно, настоящая классика.

Общая фактура всех сооружений: их внешняя облицовка 
напоминает кирпич белого цвета с фигурным исполнением и 
золочеными инкрустациями.

Осмотр начался прямо у вокзала с собора «Санта Мария 
Новелла». Прямоугольник с поразительными витражами, со-
стоящими из трех створок во всю высоту алтарной стены.

Строительство 1246-1350гг. В алтаре гигантское распятие. 
Стены из бело-зеленого мрамора, фрески Учелли, Липпи, 
Бронцино и пр.

Затем по переулкам мы прошли к центральной площади Си-
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ньории (мерии), на которой расположена «ратуша» - Паллацо–
Веккио и картинная галерея Уффици.

На площади между ними две статуи: «Давид» Микельан-
джелло и Нептун. 

Пошли в картинную галерею Уффици. По периметру буквы 
«П» идет галерея громадными сплошными окнами наружу. 
Вся галерея заполнена чудесными скульптурами. Вообще в 
Итальянских музеях скульптура занимает значительно боль-
шее место, чем у нас. Она равноправна с живописью. 

Из внутренней стены галереи ведут двери в различной кон-
фигурации комнаты или музейные залы, посвященные тому 
или иному художнику, иногда двум. Есть залы: Боттичелли 
(Венера рождается из морской раковины, несколько мадонн 
и др.), Корреджио, Микельанджелло (святое семейство в кру-
глой раме). 

Зал Рафаэля (несколько Мадонн). 
Зал Тициана – чудесные картины – Магдалина, как в Эр-

митаже, Венера Урбино и залы новых для меня художников: 
Фелиппе Липпи, Бронцино, Визиани. Есть залы Перуджино (по 
картинам которого видно, что Рафаэль его ученик), хороша 
его Piett�. Есть и скульптуры и картины в разных местах на 
эту тему.

Тут же две картины Леонардо, не очень известные.
Зал Дюрера и Кранаха с Адамом и Евой, залы Пьембо, Ве-

ронезе. Много прекрасных скульптур. 
В общем, это совершенно новый для нас музей, но побывав 

в нем лучше понимаешь каковы сокровища Эрмитажа.
Далее по прекрасным улицам итальянского возрождения 

прошли к собору Сан-Лоренцо с капеллой Медичи, в кото-
рой сделаны надгробья на могилы владетелей – знаменитые 
скульптуры: рассвет, сумерки, ночь и день.

Пообедали, чем бог послал, в сквере на скамейках (жаль 
было терять время в ресторане).

Затем осмотрели комплекс Собора Санта Мария дель Фьо-
ро и Баптистери. Последняя представляет собой древнюю 
церковь прекрасных пропорций (1058 г), восьмиугольную в ко-
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ричневых тонах с фресками.
Собор гигантский и очень красивый сложной формы с от-

дельно стоящей прямоугольной колокольней, с необычайно 
красивой бело-золотой наружной облицовкой. Третий в мире 
по величине.

Однако общего ансамблевого впечатления не возникает, по-
скольку вокруг нет свободной площади: окружающая застрой-
ка примыкает к собору почти вплотную.

Далее по таким же классическим улицам (типа нашей ули-
цы Росси в Санкт-Петербурге, но другой архитектуры) прошли 
к площади Анунциаты. Небольшая, но абсолютно закончен-
ная в едином образе квадратная площадь – все 4 стороны (3 
дворца и 1 церковь) построены в одном ключе – нежные ряды 
классических лоджий, наружные фасады которых представля-
ют собой цепь одинаковых арок.

Все это оставляет неизгладимое впечатление.
Последнее посещение – Собор Санта Кроче, перед которым 

большой памятник Данте – Алигьерри. Собор очень красивый, 
но главное в нем могилы: Галилея, Маккиавели, Микельан-
джело, Россини, Данте-Алигьерри (памятная). 

В 1705 – отъезд, в 2030 в Риме в отеле. Ужин, как всегда, и 
легли спать как убитые.

Несколько слов о питании. Я уже описал, каков был брек-
фест в Риме. Я находил его приличным, Башмаков скверным. 
Прав был он. Я просто не имел еще опыта и мне не с чем 
было сравнивать.

Хозяин гостиницы организовал нам обед и ужин в ближай-
шей траттории. В свою очередь хозяин траттории разнообра-
зием нас баловать не стал: паста (т.е. макароны), стакан вина 
и фрукты два раза в день. В ужин еще кусок мяса или рыбы.

На третий день мы взбунтовались. Я вызвал хозяина, тол-
стого итальянца и сказал ему строго, показывая на очередную 
пасту: «Один раз в три дня. В Риме есть много мест для еды». 
Нас было 26 человек и хозяин лишаться прибыли не захотел. 
Еда стала более разнообразней.

Впоследствии, однако, я убедился, что паста (макароны) в 
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том или ином виде почти непременная закуска в каждой ита-
льянской трапезе, даже на очень высоком уровне.

12го марта в предпоследний день нашего пребывания в Риме 
я совершил прогулку к церкви M�ri� M�gore –красивая, но не-
обычная архитектура: довольно низкое и длинное по фронту 
здание со сравнительно высоким и тонким шпилем (похожим 
на наше адмиралтейство). Затем зашел в универмаг, купил 
два диска с музыкальными записями, далее пошел по улице 
Четырех фонтанов к площади Испании посмотреть знамени-
тую лестницу. Улица узкая и гористая с интенсивным движе-
нием, наглотался газов. Посредине маршрута обнаружил дом 
с большой мемориальной доской в честь Н.В.Гоголя. В конце 
улицы спуск к центру по знаменитой по кинофильмам лестни-
це к площади Испании. На верхней площадке старинная цер-
ковь. 

Сама лестница многопролетное красивое сооружение. Про-
леты трапециевидной формы, две параллельные линии. Мас-
са народу, ярко и шумно. 

Англия. Наступило время переезда в Англию. 13 марта в 
10.30 был подан автобус для перелета в Лондон. В 13.20 са-
молет «British �ir�ines» поднялся в воздух. Взлетев, мы сразу 
оказались над морем и пошли на N�, оставляя Италию спра-
ва. Поднялись выше и через час оказались в совершенно яс-
ную погоду над Альпами. Зрелище очень красивое: множество 
снежных вершин. В отличии от Кавказа все горы довольно кру-
глые, нет совсем острых пиков.

Питание в рейсе хуже немецкого, однако, с нашим не сопо-
ставить. Самолет довольно тесный, в проходе не разминутся 
два человека, да и сидеть тесновато. В пути выдали регистра-
ционные карточки на въезд в Англию и велели заполнить.

Прилетели благополучно. Как и в Риме, когда мы дошли до 
круга, багаж нас уже ждал. Никакой таможенной проверки, 
только визовая.

Встречали нас четыре представителя ORT, думаю все не так 
давно из Одессы. Говорят по-русски, В Лондоне нас размести-
ли в отеле «Мариотт». Гостиница прекрасная – четырехзвезд-
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ная. Шикарный номер в никеле, зеркалах и коврах, все удоб-
ства. Кофейный и чайный приборы с полным ассортиментом 
разных сортов чая, кофе и сахара, множество всяких туалет-
ных принадлежностей и т.д.

Питание в отеле двухразовое. Утром прекрасный шведский 
стол с ресторанным набором закусок, «eggs �nd h��», мясо, 
рыба, фрукты и соки сколько угодно, сыры и ананасы и т.д. 
Молоко и молочные продукты.

Вечером непривычно поздний обед с выбором блюд.
Позже я узнал, что завтрак (bre�kf�st) бывает двух видов: ан-

глийский и континентальный. Английский я только что описал, 
континентальный: кофе, масло и булочка, иногда кефир. Нуж-
но сказать, однако, что позже я убедился, что «английский» 
завтрак бывает и на континенте, например, в Финляндии и в 
Швеции.

 Вечером в субботу дозвонился до Нины, очень мило по-
говорили, условились на среду, причем она сказала: «Трудно 
объяснить по телефону, как к нам приехать, я завтра (в вос-
кресенье) напишу Вам письмо, Вы его получите в понедель-
ник и все будет ясно».

Забегая вперед, скажу, что в понедельник письмо действи-
тельно пришло. С Шуриком Мамыриным тоже договорился о 
встрече на четверг. Хуже было с Машиными подругами, она 
дала один телефон Irin и тот неверный.

Пришлось разыскивать телефон по адресу. Удалось найти 
телефон второй девочки – Маргарет, к счастью, они учатся 
вместе и мы договорились о том, что они придут за письмами 
в мой отель.

Вечером нас повезли на экскурсию по ночному Лондону: 
P�rk-�o�d – Бейкер-стрит (сразу в гости к Шерлоку Холмсу), 
Оксфорд-стрит, Гайд-парк, Букингемский дворец, Альберт-
холл (концертный зал), Вестминстер, Уайт Холл, Тауэр - Бридж, 
умотались ужасно. Приехали в отель и свалились с ног.

В номере много техники: гладильная доска, ключ-карточка, 
кипятильник (чай, кофе, шоколад, молоко и сахар трех сортов 
и т.д.).
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Утром 14 марта после завтрака поехали по маршруту 
Оксфорд-Страдфорд (родина Шекспира).

Быстро выехали из города и поехали в �ountry – сельскую 
местность. Дороги хорошие, наш маршрут, однако, шел не по 
автостраде, а по дороге «местного значения». Местность не-
ровная, всхолмленная, живописные картинки маленьких го-
родков, деревушек, в каждой церковь и магазин, напоминает 
Эстонию, много домов стилизовано под соломенные крыши.

Поля разгорожены, пасутся овцы, телята, чистые, но не та-
кие громадные как в Голландии. Окраска домов либо красно-
кирпичная, либо бело-черная.

Километров через 100 попали в район Вудсток, громадный 
замок герцогов Мальборо – B�enhei� - родина У. Черчилля.

Замок занимает большую территорию, парк напоминает 
Павловск, много воды, замок серый, довольно суровый.

Приехали в Оксфорд и час гуляли по городу. Сами по себе 
колледжи такие, как мы себе и представляем, но расположе-
ны они в городе. Заходите в калитку или ворота и там уже 
ожидаемая картина – большая поляна, здание двухэтажное, 
спортплощадка и т.д.

Централизованная громадная библиотека, читальные залы 
и церемониальные помещения.

Затем поехали в страну Шекспира – Страдфорд.
Городок как Пайде или голландский – H��r�e�. Чисто, до-

вольно парадно. Есть 4 театра (для фестивалей), Шекспи-
ровский мемориальный центр с выставкой героев в костюмах 
эпохи, книгами Шекспира и т.д.

Рядом дом, где он родился со стилизованной обстановкой, 
довольно ветхий. Есть дом родителей его жены, очень хорошо 
сохранившийся т.к. много поколений жило в нем после Шек-
спира, есть дом его дочери.

В Страдсфорде мы пообедали (�unch) и затем часа полто-
ра ходили свободно. Я пошел в Trinity – �hurch поклониться 
могиле Шекспира. Церковь не очень большая, но с прекрас-
ными витражами. Шекспир и его жена похоронены в алтарной 
части.
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В гостиницу вернулись около 18.30. В 20 обед и отдых.
На следующий день начались занятия. В Лондоне, в отли-

чие от Рима, нам было чему поучиться – шесть дней мы про-
сидели в прекрасной компьютерной лаборатории ORT вместе 
с опытными инструкторами – программистами, ознакомились 
с новейшими весьма разнообразными программными продук-
тами, каждый из нас мог почерпнуть много нового для себя в 
меру личной подготовленности и желания. Впоследствии эта 
учеба нам очень пригодилась в России.

На обед нас никуда не водили. Его доставляли прямо в ла-
бораторию (в соседнюю комнату) в виде набора сандвичей, 
соков и кофе. Все без ограничения.

Несколько слов о личных встречах в Лондоне. Их было 
три: с Шуриком Мамыриным и его семьей, с Ниной Ланде и с 
родителями Машиной английской подружки. Начну с послед-
ней. За год или два до описываемой поездки наша внучка Ма-
шенька в возрасте 14 лет ездила в Лондон из своей физмат-
школы по обмену. После поездки она некоторое время пере-
писывалась со своими английскими подружками, они приез-
жали по тому же обмену в Питер и жили у Маши. И когда я 
поехал в Лондон, то мне дали для них подарки. С трудом, но 
мне удалось до них дозвониться и вот по их инициативе была 
организована наша встреча – они пригласили меня в ресторан 
на ужин. Причем для моего удобства, как они сказали, встреча 
была назначена в ресторане нашей же гостиницы «Мариотт». 
И была несколько комичная ситуация: вся наша группа ужи-
нала в этой же гостинице, а я сидел там же, но за отдельным 
столом, будучи приглашенным Машиными друзьями. Их было 
трое: девочка Маргарет и ее родители. Все остались доволь-
ны встречей.

Второй была встреча с Шуриком Мамыриным и его се-
мьей.

Шурик был сыном Любиной подруги Муси Мамыриной. Это 
был весьма бойкий и неглупый мальчик, с которым вечно слу-
чались разные происшествия: то он повис губой на заборе, то 
подстрелили дробью (не помню уже то ли он , то ли его)това-
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рищи, все в таком роде.
Однако когда он вырос, то проявил весьма независимый ха-

рактер. Он работал научным сотрудником в ГОИ (Государствен-
ный Оптический Институт), защитил кандидатскую диссерта-
цию. Спустя некоторое время он женился и завел ребенка.

После этого он заявил родителям, что в гнетущей обстановке 
Брежневского режима жить не желает и проделал следующее: 
развелся с женой, женился (формально) на англичанке, уехал 
с ней в Англию, там с ней развелся. После этого его бывшая 
русская жена Оксана поехала в Англию якобы в туристиче-
скую поездку, взяв с собой сына. Из Англии она не вернулась, 
а вышла там во второй раз замуж за того же Шурика. И они до 
сих пор живут в Англии вполне благополучно. Шурик стал там 
специалистом по базам данных и работает в японской фирме, 
где его очень ценят. Такая вот история. Но это в наше вре-
мя теперь можно ее рассказать и воспринимать спокойно. В 
советские времена это было совсем не простая история. Все 
было в строжайшей тайне. И его и ее родители могли запросто 
вылететь с работы причем «в никуда». И своих детей они, во 
всяком случае, теряли бы навсегда. Так случилось, например, 
с нашим первым дачным соседом Владимиром Семеновичем. 
Из заведующего научной лабораторией в престижном инсти-
туте он в аналогичной ситуации в одночасье превратился в 
плотника при кинотеатре.

Я позвонил Шурику и поехал к ним в гости, где провел очень 
приятный вечер в английском доме, но с русскими обычаями. 
Потом они приезжали ко мне в гостиницу и посмотрев на но-
мер сказали, что нас принимают «на высоком уровне». 

Работа в Лондоне показалась мне, да и Башмакову тоже, 
настолько продуктивной, что для всех остальных групп мы, 
уменьшив на неделю пребывание в Риме, перенесли эту не-
делю на Лондон, сделав пребывание там двухнедельным.

Нидерланды. Из Лондона мы перелетели в Амстердам, где 
меня встретил Саша Ланде. Вся группа должна была ехать 
поездом на юг в Эйндховен. Перелет происходил в субботу, 
а занятия в Эйндховене начинались в понедельник. Поэтому 
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я, отправив багаж с товарищами, сам остался на выходные 
у Саши в Амстердаме. Выходные прошли в совместных про-
гулках и беседах. В воскресение во второй половине дня мы 
разъехались: Саша в свой университет в Гронингем, я в Эйнд-
ховен. Гостиница оказалась на вокзальной площади, так что 
искать ее не пришлось. По удобству несколько хуже, чем в 
Лондоне, но гораздо лучше, чем в Риме. Номера, правда, ока-
зались двухместные.

Эйндховен – это царство фирмы «Филлипс»: мэр города от 
«Филипса», все магазины и рестораны тоже.

В Эйндховене нас принимал РТН (Pedahogisсhe Technis-
che Hoogsсhuhle) – главный Нидерландский институт по-
вышения инженерной квалификации. Занятия были двух ви-
дов: занятия силами собственно преподавателей РТН были 
посвящены экономическому менеджменту (правда тогда мы 
этого термина не знали) и проводились довольно живо и ин-
тересно. Вторая часть занятий была посвящена рассмотре-
нию компьютерных технологий в различных приложениях. Эти 
занятия проводились не только в Эйндховене, но и в других 
Нидерландских городах на различных фирмах. Запомнилась 
поездка в Роттердам, где нам демонстрировали систему обу-
чения шоферов на компьютерных тренажерах.

Попутно мы бегло познакомились и с Роттердамом. Город 
произвел на нас весьма большое впечатление. Мы знали, что 
город был разрушен во время 2ой мировой войны, но не знали, 
как он был восстановлен. Новые дома, часто конструктивист-
ской архитектуры произвели на нас сильное впечатление. Так 
же как и воды Мааса, гигантский Роттердамский порт, самый 
крупный в Европе. Порт и его окрестности очень напомнили 
нам Ленинград.

Верный своему плану, я попросил организовать мне встречу 
с представителями фирмы «Филипс» для возможной органи-
зации совместных проектов. Такая встреча состоялась, од-
нако представители фирмы очень вежливо сказали, что пока 
«Филипс» в России интересов не имеет, возможно это будет в 
будущем.
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Во время пребывания в Эйндховене был проведен «тен-
дер» (т.е. конкурс) на поставку комплексов технических 
средств для всех наших центров. Здесь мы узнали, что по за-
падным обычаям не принято просто заказывать или покупать 
технические средства у какой-либо фирмы, а нужно организо-
вать конкурс, по меньшей мере, трех фирм. И мы увидели этот 
механизм в действии. РТН и привлек к конкурсу три фирмы, 
но сделал это так ловко, что одна фирма предлагала ЭВМ и 
сопутствующие приборы, вторая средства связи, третья про-
граммное обеспечение. И конкурс провели, и все купили в тех 
трех фирмах, которые сами выбрали. Скажу сразу, что набор 
технических и программных средств, входивший в комплекс, 
был довольно хорошим, однако не все технические средства 
были на должном уровне, в частности сами ЭВМ фирмы TU-
�IP были не самых новых образцов. Однако «дареному коню 
в зубы не смотрят».

Из Эйндховена мы вылетели обратно во Франкфурт, зам-
кнув кольцо по Европе, а оттуда в Ленинград. Во Франкфурте 
мы расстались со всеми участниками первого потока ������- 
неленинградцами.

Сразу по возвращении собрали всех участников проекта от 
ЛИМТУ и мы с Таней подробно рассказали о своем путеше-
ствии, стараясь облегчить им предстоящую поездку. Осталь-
ные три группы совершили вслед за нами такое же феериче-
ское путешествие.

Получение техники. Спустя некоторое время мы получили 
извещение о том, что вся техника, положенная нам по проек-
ту, направлена из Нидерландов на грузовых фурах. При этом 
были получены все необходимые документы и при них пись-
мо, подписанное властями Евросоюза, а с нашей стороны за-
местителем Предсовмина России В. Н. Шохиным о том, что 
весь этот груз освобожден от таможенных сборов. 

Действительно, мы вскоре получили извещение о том, что 
фуры с техникой пришли и находятся на таможне.

Мы, т.е. руководители Ленинградских центров, решили уста-
новить на таможне у фур с техникой свое суточное дежурство 
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участников проекта (естественно из мужчин), чтобы уберечь 
грузы от расхищения. Чтобы получить груз, нужно было иметь 
разрешение от начальника таможни, который находился на 
9 линии Васильевского острова. Мне выпала доля идти к на-
чальнику таможни за разрешением на получение грузов. Он 
ни в какую не желал отдать наш груз без пошлины, никакие 
письма от начальства на него не действовали. Наконец мне 
это так надоело, что я снял пиджак, повесил его на спину сту-
ла и сказал ему: «Этот пиджак все, что у меня есть, хотите, 
забирайте, больше Вы от нас ничего получить не сможете, 
кроме жалоб Шохину и в Брюссель». К моему удивлению он 
рассмеялся и подписал разрешение на выдачу грузов. Вопрос 
был решен и все 4 Ленинградских центра получили всю поло-
женную технику.

Ректор выделил нам две комнаты: одну большую под лабо-
раторию, вторую маленькую под мой офис. Монтаж и подклю-
чение техники делала специальная группа, нанятая из Брюс-
селя фирмой «Tu�i�». 

Для обслуживания такого достаточно сложного комплекса 
технических средств, который был добыт «из воздуха», потре-
бовались специалисты по технике и программному обеспече-
нию. Пришлось организовать специальную лабораторию. 
Заведующим лабораторией был приглашен наш преподава-
тель Борис Павлович Полоскин (между прочим, довольно из-
вестный в стране песенник-бард). На должность системного 
программиста по рекомендации Т.А. Гавриловой мы взяли 
старшего научного сотрудника Ленинградской обсерватории 
Сергея Клионера, ему нужен был дополнительный заработок. 
От него мы многое переняли, многому научились. До нас он 
год проработал в Японии и был в курсе современных инфор-
мационных технологий.

На этом начальная стадия проекта завершилась ко всеоб-
щему удовольствию.

Конец проекта Calmap. Однако, дальнейшая судьба этого 
блестящего проекта была не столь благополучна. Основная 
трудность, как я теперь спустя много лет понимаю, была в 
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нечетком определении целей проекта. Дали очень много де-
нег, но неизвестно на что. В.Ю. Лодыженский думал с нашей 
помощью внедрить или способствовать внедрению в России 
гражданского общества, что было совершенно нереально. Со-
ответствующий отдел Европейского Союза (отдел образова-
ния) хотел научить русских специалистов выполнять большие 
научно-образовательные проекты, используя новые высокие 
технологии.

Эта цель была ближе нам, но участвовать в таких проек-
тах были готовы далеко не все центры. Пожалуй, два центра 
в Санкт-Петербурге (мой и Объединенный центр Башмаков-
Плоткин), один центр в Москве, Киевский и Тартуский центры. 
Но и эти центры не смогли или не сумели найти общий объект 
приложения, достаточно масштабный. К тому же проснулись 
московские коррупционеры, которые никаких проектов со сто-
роны вообще не пропускали.

Мы провели еще два совещания в СНГ: в Киеве и в Минске. 
На Киевском совещании довольно беспомощно выступали 
наши западные спонсоры: Итальянский IF�P-IRI, Английский 
ORT и Нидерландский РТН. Они, естественно, сказать ничего 
не могли, т.к. не понимали обстановки в России.

Решили, чтобы к следующей встрече в Минске все разра-
ботали предложения, как частные, так и общие. Однако, глав-
ная беда была впереди. Наш президент В.Ф.Поминов, кото-
рый конструктивно был полный нуль, вдруг написал, никого не 
спрашивая, от нашего имени письмо в ЕС, в котором предъя-
вил курирующему наш проект в Брюсселе отделу образования 
целый ряд совершенно диких претензий.

Мы узнали об этом слишком поздно, сместили его с должно-
сти и дезавуировали это его письмо. Но время было упущено. 
Евросоюз закрыл наш проект, т.е. вторую его фазу. Было по-
теряно финансирование объемом в 6 миллионов экю. Такова 
цена одной глупости отдельно взятого глупца.

Делать было нечего. Когда мы собрались на последнее со-
вещание в Минске, то подвели печальные итоги, разделили по-
ровну оставшиеся деньги и решили все же продолжать жизнь 
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содружества. К этому моменту в Брюсселе в том отделе ЕС, 
который собирал заявки, было принято к рассмотрению три 
частных проекта от наших центров: Киевского, одного Москов-
ского и моего. Но это были сравнительно с прошлым неболь-
шие проекты по объему финансирования – около 200 000 экю 
каждый. 

Однако и эти проекты были «зарублены» проснувшейся Мо-
сквой под предлогом необходимости концентрации усилий и 
финансовых ресурсов. На самом деле московским чиновни-
кам было проще и удобнее накладывать лапу на один боль-
шой проект, чем на несколько более мелких.

С тех пор сотрудничество центров формально завершилось, 
остались некоторые личностные отношения. У меня, есте-
ственно в Ленинграде, с М.И. Башмаковым и А.И. Плоткиным, 
в Киеве – с Ю.И.Якименко и меньше с А.И.Петренко.

Несколько слов о финансовом завершении проекта. После 
вычета всех затрат, произведенных по ходу проекта, оставшие-
ся деньги были положены на специальные счета, которые были 
открыты каждому центру в Брюссельском банке. Через некото-
рое время эти счета были персонифицированы на имена ди-
ректоров центров и у меня автоматически появился банковский 
счет за рубежом. Чтобы избежать кривотолков мы с финансо-
вым директором нашего центра В. Г. Шальниковым составили 
специальный акт о размерах проектного вклада и снимали с 
него деньги (пока они оставались) по таким же актам. 

В процессе подведения итогов М.И.Башмаков предложил 
нам (т. е. Ленинградским Центрам) объединить банковские 
счета в один общий, но я от этого отказался. К этому времени 
мне открылись значительно больше особенности противоре-
чивой натуры М.И.Башмакова, в которой «наряду с достоин-
ствами имелись и недостатки», Я решил, что «дружба друж-
бой, а табачок врозь». И не ошибся. Другие не отделались так 
легко. Кстати, узнавший об этих переговорах и о моем реше-
нии В.Ю.Лодыженский, долго смеялся и сказал: «Поняли де-
тали характера? Я тоже». 

Это не мешает мне относиться к М. И. Башмакову с уваже-
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нием и благодарностью за его помощь Боре.
Я признаю, что он значительно превосходит меня по спо-

собностям и динамичности. Особенно много он сделал для 
школьного образования и совершенно заслуженно является 
членом Педагогической Академии России.

Итак, с момента закрытия проекта «������» и распада ЕСТТ 
наш центр остался с техническим комплексом достаточно со-
временного оборудования, но один на один с «капиталистиче-
ским» и диковатым постсоветским миром.

Начали искать точки приложения. С одной стороны это был 
поиск заказчиков в России, с другой стороны – поиск проек-
тов на Западе. В России это были некоторые проекты в сфере 
образования, в основном школьного, с другой стороны было 
несколько проектов в промышленности. Все их описать нет 
возможности, да они и не лежали на главном направлении ра-
боты центра. Опишу наиболее интересные.

Первый «строительный проект». Вскоре после получения 
нами техники по проекту «������» и ее монтажа мы устроили 
показ технических и программных возможностей центра для 
заведующих кафедр и интересующихся преподавателей. Впе-
чатление было достаточно сильным.

Спустя несколько дней, ко мне зашел заведующий кафедрой 
строительства профессор Лев Моисеевич Каплан и предложил 
нашему центру принять участие в его проекте «Дистанционное 
обучение строительных менеджеров». Суть этого проекта за-
ключалась в обучении 60 русских менеджеров частных строи-
тельных фирм по программам Английского строительного ин-
ститута (UMIST) при Манчестерском Университете (Англия).

Задачей нашего центра в этом проекте было техническое 
сопровождение учебного процесса с использованием совре-
менного технологического оборудования.

Третьим русским участником проекта был Политехнический 
институт. Функции участников распределялись следующим 
образом:

Англичане писали лекции на английском языке. С помощью 
нашего центра эти лекции по электронной почте (которую 
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наш центр впервые освоил) пересылались в Петербург, здесь 
переводились на русский язык, оформлялись и рассылались 
студентам, которые располагались в разных городах России: 
Петрозаводск, Пенза, Челябинск и др. города.

В процессе обучения слушатели три раза приезжали в Пе-
тербург на сборы для слушания обзорных лекций и сдачи за-
четов и экзаменов. Лекции читали английские преподаватели, 
частично Л.М.Каплан.

Эти учебные сборы проводились на технической базе на-
шего центра.

В плане работ было опробование для дистанционного обу-
чения искусственного спутника земли. Но на спутник денег не 
хватило и спутниковая связь были заменены радиорелейной 
линией от Санкт-Петербурга до Петрозаводска. Лекции в ре-
жиме «On �ine» читал Л.М.Каплан. Лекции читались в Санкт-
Петербурге с использованием нашего оборудования, слуша-
тели же находились в Петрозаводске.

На сборах слушателей специалисты нашего центра чита-
ли обзорные лекции по информатике и знакомили слушате-
лей с возможностями современной техники и программных 
средств.

За свою работу в этом проекте центр получил некоторое, не 
очень большое количество денег и две заграничные команди-
ровки.

Aмериканское предложение. Г-жа Gаllagher и шведы. 
Хотя я пытаюсь описывать нашу работу по каждому проекту 
отдельно, сделать это довольно трудно. Иногда необходимо и 
некоторое параллельное описание.

Одно из отступлений таково. В описываемое время (1994 г.) 
кафедра АСУ еще функционировала и я руководил одновре-
менно двумя системами, благо предметная область была одна 
и та же.

По кафедре я в то время постоянно находился в поиске 
слушателей. Одной из точек приложения была недавно соз-
данная Мэрия Санкт-Петербурга. Мэрия в это время получила 
контакт с Шведскими организациями и у нее возник совмест-
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ный проект со Стокгольмским Университетом. Наш центр был 
удобным партнером для показа того, что и мы «не лыком 
шиты». Мэрия пригласила нас ограниченно поучаствовать в 
этом проекте.

Расплатилась с нами Мэрия зарплатой (русскими деньга-
ми) преподавателям и включила их в две поездки в Швецию 
(С.Н.Астахов и Т.В.Трифонова). В процессе этого мы обсудили 
со шведами план дистанционного обучения русских слушате-
лей по шведским программам с помощью нашего центра и его 
программно-технических средств. Появился, таким образом, 
некоторый совокупный опыт по проблемам и возможностям 
дистанционного обучения.

В это время в Москве проходила международная конферен-
ция по дистанционному обучению, на которой я выступил с 
докладом о нашем опыте и вытекающих из него возможно-
стях дистанционного обучения. Доклад вызвал определен-
ный интерес. В частности ко мне подошел один англичанин и 
пригласил меня посетить английский открытый университет в 
Mi�ton Keins что я и сделал через несколько месяцев. Кроме 
него одна американка г-жа �ynn G���gher сказала мне, что она 
имеет сходный проект в Южной Африке и поскольку она едет 
прямо сейчас в Ленинград, то хотела бы познакомиться с на-
шим центром на месте. Я охотно согласился и пригласил ее 
посетить наш центр.

В это время в центре как раз проходил семинар по «строи-
тельному» проекту и был наш «центровский» день.

Мы посадили рядом с ней С. Клионера в качестве переводчи-
ка и комментатора. Американка была очень довольна и пред-
ложила нам организовать подобный Русско-Американский 
проект.

Скажу сразу, что пришлось потратить много времени на раз-
работку этого проекта и электронную связь с США, но моя Mrs 
G���gher не смогла добиться включения этого проекта в аме-
риканский финансовый план и на этом наши контакты завер-
шились. Однако все эти три начинания, происходившие одно-
временно, дали свои совокупные плоды, о чем я расскажу не-
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сколько позже.
Возвращаюсь к «строительному» проекту и к заграничным 

поездкам, связанным с ним.
Поездка в Англию по строительному проекту. Эта по-

ездка в Англию была одной из двух, полученных центром от 
Л.М.Каплана в качестве компенсации за наши работы в Ленин-
граде. Никаких дел у нас в Англии не было. Самое большое – 
познакомились с порядками в Английском университете.

Ниже приводятся мои краткие записи по этой поездке.
10 сентября 1994г. суббота. Перелет Санкт-Петербург – 

Копенгаген -Лондон (авиа компания S�S). Удобный хороший 
полет в компании 8 человек: 4 профессора: Л.М.Каплан, я, два 
профессора - местных консультанта по проекту: один из Пен-
зы второй из Челябинска, 4 бизнесмена – слушатели.

Запомнился чудесный, по моему вкусу, рыбный обед (сельдь, 
лососина, осетрина и др.).

В правилах прочел, что все напитки, кроме шампанского, 
бесплатны.

2 часа ожидания в Копенгагенском аэропорту. Усвоил прави-
ла движения в западных аэропортах: смотреть TV экран, узна-
вать № ворот (g�te-w�y) и вперед. Никаких вопросов можно не 
задавать.

С Лондонского аэропорта Гатвик на электричке переехали 
на железнодорожный вокзал Виктория и далее 3 часа ехали 
поездом до Манчестера. На вокзале нас встретили профессо-
ра N�ige� и Endy, секретарь Вера и на своих машинах привез-
ли в общежитие U�ist (Все встречающие были нам знакомы – 
они уже бывали у нас в Ленинграде).

Маленький номер, все удобства, но английская болезнь – 
два раздельных крана.

Вечером прогулка по Манчестеру, организовал Л. М.Каплан – 
география магазинов. Для меня это уже лишнее – устал.

11 сентября, воскресенье. Поездка Манчестер – Йорк.
Переезд через холмистый водораздел – Запад-Восток.
Полтора часа езды со скоростью 100 км на микроавтобусе 

на северо-восток и мы в Йорке.
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Старинный город. Громадный католический собор 1250-
1300гг. постройки. Железнодорожный музей.

Обед в маленьком ресторанчике. Обильный, но не вкусный. 
Еда в bre�kf�st в отеле типично английская: eggs, h��, fruit и 
т.д., была значительно лучше.

На возвращении заехали на квартиру к профессору N�ige�. 
Очень красиво. Лужайка перед домом, сад за домом. Светло 
и чисто. Внизу гостиная, кухня со столовой. Наверху спальня, 
детская, кабинет. Жена японка N�tko, дочь 5 лет, N�t��y. Чу-
десный прием: японские поклоны, 3 торта и пр.

За время этой командировки я на один день оторвался от 
группы и совершил поездку в «Открытый Университет» Ан-
глии, расположенный в Milton Keins. Я упоминал выше, что 
получил приглашение в этот университет, будучи в Москве на 
конференции по дистанционному обучению после своего до-
клада. Пригласил меня профессор ��y To��s. Я знал, что он 
шотландец и привез ему, по-моему, хороший подарок – книгу 
стихов Р.Бернса на английском языке с переводом С.Маршака. 
Профессор R.To��s безусловно очень культурный человек, 
но по его реакции на эту книгу мне показалось, что Бернса (а 
может быть Маршака) ценят в России больше чем в Англии.

Профессор Томас показал мне свои работы и провел по 
институту. Общее впечатление осталось положительное. Но 
профессор Томас оказался специалистом по чисто техниче-
ским аспектам проблемы, меня же больше занимали содержа-
тельные стороны процесса дистанционного обучения.

После осмотра института меня представили заместителю 
директора института. На мой вопрос о возможности совмест-
ных работ с нашим центром я получил очень вежливый ответ о 
том, что они связаны уже с русской ассоциацией дистанцион-
ного образования �INK и в договоре указано, что в России эта 
организация является их единственным партнером. Так что и 
здесь я не смог продвинуться. Но все это был ценный опыт.

На обратном пути из Манчестера мы остановились на два 
дня в Лондоне, где в порядке налаживания контактов посети-
ли английский клуб гражданских инженеров. Там я впервые 
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увидел английский общественный политес. Затем побывали 
с ознакомительным визитом во Всемирном банке. В заверше-
ние совершили большую поездку вниз по Темзе в Гринвич, где 
осмотрели Военно-Морской Колледж и музей, видели знаме-
нитый клиппер «Катти Сарк» и яхту Чичестера. 

Лев Моисеевич Каплан сделал из нашего визита в англий-
ский клуб гражданских инженеров далеко идущие выводы, 
вполне соответствующие масштабу его незаурядной лично-
сти. По возвращении в Ленинград он организовал здесь по 
аналогии «Союз строительных организаций», стал его дирек-
тором и успешно там работает. 

Поездка в Италию по строительному проекту. Если опи-
санная выше поездка в Англию в Манчестер и Лондон была 
полностью подготовлена Л.М.Капланом, а я выступал там поч-
ти как гость, то организация поездки в Италию лежала полно-
стью на мне. По существу это была частная поездка с неболь-
шими деловыми вкраплениями.

Время подготовки этой поездки совпало с организацией про-
екта «Санкт-Петербургский Телепорт», о котором я расскажу 
отдельно несколько позже. Сейчас отмечу только, что в Ита-
лии у меня были уже контакты с профессором Клодом Шебе-
ром и его помощницей Анной Марией Берглунд.

Я сообщил о намерении приехать в Италию профессору 
Шеберу и В.Ю. Лодыженскому и получил от них радужные от-
веты с подтверждением их согласия, а от В.Ю. Лодыженского 
и приглашение приехать к нему с домашним визитом во Фло-
ренцию. Кроме того, перед самым нашим отъездом В.Ю. Ло-
дыженский сообщил мне, что сразу после Италии мне нужно 
будет ехать в Австрию в Вену в Политехнический институт, где 
он организовал очередной семинар по проекту ���M�P. Со-
общение это пришло так поздно, что ни визу в Австрию, ни 
авиабилеты организовать в Ленинграде уже было некогда и я 
решил каким-то образом сделать это в Италии.

Однако, поскольку на семинар в Австрии у меня было два 
места, я пригласил поехать в Вену В.Г.Шальникова. Мне было 
неловко перед ним за срыв его поездки в рамках проекта CALM-
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AP. Хотя в этом срыве, как я уже упоминал выше, был виноват 
Г.М.Музыкантов, но все равно обещал поездку ведь я. А тут 
появилось возможность хотя бы частичной компенсации. 

Итак, мы со Львом Моисеевичем вылетели в Рим. На аэро-
дроме Леонардо да Винчи нас встречала Анна-Мария Бер-
глунд и на своем автомобиле отвезла нас в Рим в гостиницу 
«�rr�nci», где она заказала нам номера. Это была уже моя 
вторая встреча с этой вежливой и приятной дамой, шведкой 
по национальности, которую замужество занесло в Италию. 
Квартира и семья у нее была в Неаполе, куда она ездила раз 
в неделю на выходные дни. Люба купила для нее подарок – 
Павлово-Посадский платок, который я ей вручил к ее удо-
вольствию.

Во время этого моего второго пребывания в Риме мы, конеч-
но, осматривали его достопримечательности. Однако, т.к. это 
было не первое посещение Рима, то я остановлюсь здесь лишь 
на новых местах, где я не был раньше.

Не успели мы расположиться в номерах, как позвонил про-
фессор Шебер и пригласил меня приехать к нему в офис, т.к. 
нужно было решить несколько текущих вопросов по намечав-
шемуся проекту «Санкт-Петербургский Телепорт». Там я по-
лучил, кроме того, приглашение на обед в шикарный ресторан 
«Альфредо». Когда мы туда пришли, то увидели фотографии 
знатных посетителей: президенты, короли, знаменитые арти-
сты смотрели на нас со всех стен.

На следующий день я пошел в австрийское посольство в 
Риме добывать визу в Австрию для поездки в Вену.

Австрийским консулом оказалась полная дама весьма до-
машнего вида. Она, естественно, стала мне долго объяснять 
на разных языках, что эту визу я должен был получить «in hei-
��t» (на родине). При этом хлопала себя по бокам и воскли-
цала через каждое слово как заклинание «O ����� �i�». Но 
позже все же смилостивилась и дала разрешение на поездку 
в Вену. Повлияла, как мне показалось, моя визитка, со звани-
ем профессора.

В Риме у нас было еще одно дело – встреча с профессором 
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�oberto V�nore. Это был декан факультета повышения квали-
фикации Римского Университета.

Мы со Львом Моисеевичем нанесли ему визит и договори-
лись о возможном сотрудничестве его факультета и ЛИМТУ с 
обменом студентами, что вообще то было весьма интересным. 
Мы даже составили предварительное соглашение. Однако 
сразу скажу, что это весьма интересное и безусловноперспек-
тивное начинание не имело продолжения и развития из-за по-
зиции ректора ЛИМТУ Г.М. Музыкантова, который считал, что 
это «лишние хлопоты», что мы можем не справиться и т.д.

В Риме мы провели 4 дня. Из достопримечательностей, ко-
торые мы видели в этот раз, не могу не отметить скульптуру 
Моисея работы Микельанджело в соборе «Pietro in Vinco�i». 
Моисей стоит в глубине собора в его правой части. Поражает 
облик старца колоссальной мощи и силы воли. Это одна из 
наиболее впечатляющих работ художника, которые я видел 
за рубежом.

Вообще достопримечательности Италии не могут оставить 
человека равнодушным, несмотря на порядочный хаос, царя-
щий всюду. Мне вспоминается в связи с этим высказывание 
исполнительного директора нашего проекта «���M�P» Deni 
�ink�er’а, которое он сделал в Риме. Мы сидели на балконе на 
площади Республики, где помещался институт IF�P-IRI, в кото-
ром мы учились в первую поездку. Перед нами была площадь 
с громадным фонтаном в центре, украшенным многочислен-
ными скульптурами. Площадь окружали прекрасные здания. 
Она была полна снующего народа. Ярко светило солнце.

«Посмотрите – сказал Deni – какой бордель. Но какой пре-
красный бордель». Подумал и добавил: «Я думаю, что чело-
вечество должно бесплатно содержать Италию за то, что эта 
страна сделала для его развития, за прекрасные образцы ис-
кусства, которые вечно будут с нами».

Нечто подобное испытываю и я, когда бываю в Италии. А 
приходилось мне бывать там много раз.

Возвращаюсь к нашему с Л.М.Капланом путешествию. По-
быв четыре дня в Риме, мы сели на поезд и поехали во Фло-
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ренцию в гости к В. Ю. Лодыженскому. Он нас встретил на 
вокзале, посадил в свою машину и повез к себе. Мы проехали 
примерно 25 км по красивейшим зеленым холмам Тосканы, 
пейзаж которой напоминает мне Грузию, поднялись в горы и 
приехали на место.

В.Ю.Лодыженский живет в большом доме, стоящем на вер-
шине холма. Со всех сторон дом окружают виноградники и ин-
жирные деревья. Дом сложен из больших серых глыб тесано-
го камня и напоминает собой замок.

Перед домом стоят под навесом три автомобиля. «Вот это 
мой, – говорит Владимир Юрьевич, – это Роз-Мари (его жены), 
а третий для Вас». Однако, у нас с собой не оказалось прав и 
мы не смогли воспользоваться этим любезным приглашени-
ем. Может быть, и к лучшему.

Дом внутри обставлен старинной мебелью, но с бытовой 
точки зрения абсолютно современно оборудован (электриче-
ство, газ, телефоны, компьютеры и т.д.). Каждому отвели по 
отдельной комнате.

Вечером дама повезла нас посмотреть местную достопри-
мечательность – монастырь, расположенный глубоко в горном 
массиве. Монастырь красивый, но манера вождения Роз-Мари 
требовала от пассажиров большой выдержки и спокойствия – 
она водит чересчур лихо.

На другой день В.Ю. отвез нас в соседнюю деревушку – Mer-
c�t��e – откуда мы на автобусе поехали во Флоренцию Описы-
вать Флоренцию вторично не буду, в этот раз я уже выступал 
гидом и возил Льва Моисеевича по «знакомым» мне местам, 
которые мы видели при прошлом посещении.

Вечером в условленное время мы вернулись на автобусе в 
Merc�tа�e, где нас уже ждал Владимир Юрьевич. И так было 
все три дня нашего пребывания в гостях.

Наш дальнейший путь лежал в Венецию. Владимир Юрье-
вич очень любезно и не без труда заказал нам там гостиницу. 
Кроме того, он снабдил меня деньгами в счет проекта ������ 
и заказал мне обратный билет из Вены в Санкт-Петербург.

В Венецию мы ехали поездом через Болонью с большими при-
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ключениями. Владимир Юрьевич привез нас на вокзал во Фло-
ренцию за час до отправления поезда, распрощался и уехал.

Приближалось время отхода поезда, но никаких объявле-
ний не было. Время вышло, картина та же. Вокзал постепен-
но все более и более пополнялся людьми, экспансивно пере-
говаривающимися между собой. Пошли в «infor��tion», но на 
беду там сидел человек, не знающий ни английского, ни не-
мецкого языка.

Из переговоров соседей, наконец, услышали знакомое сло-
во «strike» – забастовка.

Оказалось, что в Болонье забастовка железнодорожных 
служащих и поезда не ходят.

Провели мы на вокзале около 6-7 часов. Наконец, поезд 
дали, но мы приехали на вокзал Местре (материковая часть 
Венеции) вместо 18 часов ровно в полночь. Сели в пароходик 
(��ter boot ��i��gun�) и в полной темноте поплыли в Венецию. 
Кто-то из пассажиров, говоривших по-английски, услышав от 
нас название гостиницы – «G��ini» – назвал нам остановку на 
большом канале (��n��о Gr�nde), где нам нужно выходить. 
Мы вышли и оказались в полной темноте в лабиринте улочек, 
где и днем то ничего не найдешь. Пошли наугад в полной тем-
ноте, редкие прохожие шарахались от нас, как от бандитов, 
так что и спросить ничего нельзя было. Наконец, с помощью 
какого-то полупьяного бомжа нашли, чудом, нашу гостиницу, 
оказавшуюся при дневном свете довольно убогой. Но тогда, 
ночью, мы были счастливы получить хоть какой то приют.

С утра и в течение трех дней мы осматривали Венецию бу-
дучи, как и все попадающие туда люди, совершенно очарова-
ны ею, ее необычной красотой.

Описание красоты и своеобразия Венеции, конечно, не 
для моего пера. Ограничусь хотя бы перечислением основ-
ных чудес.

Главное чудо, конечно, это сочетание моря и красивейших 
дворцов, буквально встающих из воды. Передать эту красоту 
словами мне не под силу. Нужно увидеть.

Конечно, центральная площадь Сан-Марко и одноименная 
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церковь это тоже чудо. Церковь очень красива и своеобраз-
на и снаружи и внутри. Запомнились скульптуры апостолов и 
девы Марии, парящие над пришедшими на молитву людьми.

Внешне церковь Сан-Марко очень своеобразна – ее окру-
глые купола очень красивы.

Стоящая рядом пурпурная башня – �oggistic� рядом с цер-
ковью выглядит очень контрастно, как шут рядом со священ-
ником.

И сочетание серебряно-голубых (под цвет моря) куполов 
церкви и пурпура башни �oggistic� как бы определяет основ-
ную цветовую гамму Венеции.

Площадь Сан-Марко окружена выдержанными в едином ан-
самбле зданиями, красивейшие галереи которых составляют 
ее ближайшее обрамление. На площади постоянная густая 
толпа экскурсантов, часть которых в маскарадных костюмах, 
шутовских колпаках с бубенцами. Туча голубей. Все это созда-
ет атмосферу постоянного праздника.

Лабиринты улочек, ширина которых порой меньше раскину-
тых рук, внезапно выводят вас на красивые небольшие пло-
щади с памятниками и бесчисленными церквями.

Отдельно впечатление – прогулка на катере по ��n��o-
Gr�nde от начала до конца и обратно. Бесчисленные дворцы, 
вырастающие из воды. Когда смотришь на них, понимаешь, 
что все это остатки старины, прошлых веков – веков славы 
Венеции. Но и сейчас очень красиво.

Картинная галерея Академии не произвела на меня особо-
го впечатления, хотя имена Тинторетто, Караваджо, Джордано 
свое воздействие оказывают. Очень понравилась церковь Фра-
ри с прекрасными картинами Тициана. Здесь же его могила.

Чудесной была прогулка по набережной в солнечный день. 
С одной стороны, как везде в Венеции, дворцы, с другой си-
нее море с островами, закрывающими Венецианскую лагуну. 
Ближнюю перспективу составляет ансамбль таможни и церк-
ви Салюто.

Под ногами высокие мостики через бесчисленные каналы. 
Все вместе запоминается навсегда.



542

Но всему приходит конец. На третий день я попрощался со 
Львом Моисеевичем, путь которого лежал в Рим и домой в 
Санкт-Петербург. Мой же путь лежал в Вену. Я сел в поезд 
в Местре, проехал два перегона и пересел в экспресс Рим – 
Вена. Путь лежал через Альпы. Дорога тоже оставила боль-
шое впечатление. То туннели, то высоченные акведуки через 
реки и ущелья . Кругом бесчисленные альпийские пейзажи на 
фоне высоких гор со снежными вершинами. За горами уже Ав-
стрия.

В Вену приехали вечером. Взял такси и поехал в гостиницу, 
где встретил всю ���M�P – компанию, в том числе В. Г. Шаль-
никова.

Семинар прошел без особого интереса. Дело было в мо-
мент завершения ���M�P – проекта, все искали новую ра-
боту. Было много приглашенных и мы все хотели привлечь их 
внимание. Здесь я впервые выступил с обстоятельным докла-
дом, используя во вступлении два языка: английский и немец-
кий. Впечатление как будто бы произвел – было два приглаше-
ния и обещана совместная работа в Англии, но в дальнейшем 
продолжения не было.

Вена не произвела на меня должного впечатления. Может 
быть, после Италии. Запомнился довольно тяжеловесный за-
мок, Хофбург 

Через 3 дня сел в австрийский самолет и прилетел в Питер. 
Самолет не понравился.
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С В.Г. Шалиниковым.

Наша общая любимица и спасительница Г.М. Сильченко. 
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Мой друг и коллега 
Т.А. Гаврилова.

В.Ю. Ладыженский.



545

Глава 26. «Он мотался по Европе
с телефоном на боку...»

В поисках новых проектов. Виртуальный телепорт. Сказочная поездка. Меч-
ты сбываются. Круг по Бенилюксу. Проект «Санкт-Петербургский Телепорт».
Снова Италия и Англия. Край Земли. Проект «Телепорт 2». Греция и Франция. 
Арктический проект. Член «Eunis» и «Eden». �icc�rdo �ut� . Дела Польские.

Санкт-Петербургский Телепорт. В поисках совместных 
Российско-Западных проектов я неукоснительно следовал 
известному завету Ходжи Насреддина, краткое вольное изло-
жение которого примерно таково: «Путник, если ты один ока-
зался в пустыне, иди вперед, нет сил идти – ползи, нет сил 
ползти, хватай песок зубами, но двигайся … и тогда обяза-
тельно наступит момент, когда тебя подберет и спасет про-
ходящий караван». Примерно так и произошло со мной. Вме-
сто спасительного каравана оказался проект «Поддержка 
Санкт-Петербургского Телепорта» (далее просто «Телепорт»), 
а в роли караван-баши – профессор Клод Шебер (���ude 
Sheiber). 

Проект «Санкт-Петербургский Телепорт» был самым дли-
тельным проектом нашего центра. Он длился около 6 лет и 
представлял собой финансовую основу нашего существова-
ния в этот период. Он не был единственным в каждый момент 
вреиени. В это же время мы участвовали и в некоторых других 
параллельных проектах, но все они начинались и кончались, 
а «Телепорт», казалось, был вечен.

Возник он как из пены морской. Я упоминал уже в этих за-
писках, как, будучи еще в первой поездке по проекту ���M�P, 
стремился установить связи для организации новых проектов 
и как все новые зарубежные знакомые дружно кивали голо-
вами в ответ на мои попытки, и как из этого ничего путного не 
выходило.

Только много позже я стал понимать, и то не совсем, эту 
западную дипломатию, как в известном анекдоте про дипло-
матов: «Нет, они не говорят никогда». Лично я предпочитаю 
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услышать открытое «Нет», нежели лицемерное «О, да», за ко-
торым ничего конструктивного не следует. Однако известно, 
что «В чужой монастырь со своим уставом не ходят».

Но вот все же нашелся профессор Клод Шебер (���ude 
Sheiber), который сказал: «Если Вы пришлете мне несколько 
конкретных предложений, то может быть что-нибудь и вый-
дет».

И я решил попробовать. Вернувшись в Санкт-Петербург, я 
начал искать и собирать возможные предложения. Не буду их 
все описывать, оставляю только историю Телепорта.

Как-то пришел ко мне директор Санкт-Петербургского Тех-
нопарка, который прослышал о нашем проекте «���M�P». 
Тогда ведь таких проектов почти не было. Он этим опытом за-
интересовался. 

В обмен он дал мне перечень Санкт-Петербургских, т.е. на-
циональных проектов. Среди них я увидел проект «Создание 
Санкт-Петербургского Телепорта». Я даже слова такого не 
слышал до этого. Ни адреса его не знал, ни руководства.

Единственное, что я помнил, это похожее слово «Совам Те-
лепорт», которое было на вывеске у одного из подъездов на 
Невском проспекте около Малого зала Филармонии. 

Решил все же проверить. Вошел в подъезд, поднялся на 
третий этаж, попал в комнату, заставленную компьютерами и 
пультами. Хозяева мне любезно объяснили, что «Совам» зна-
чит «советско-американский», а телепорт – предприятие, обе-
спечивающее связь абонентов по многочисленным и разноо-
бразным каналам. Стали меня уговаривать записаться одним 
из абонентов. В процессе разговора я узнал также, что суще-
ствует (в стадии создания) организация «Ленинградский Теле-
порт», фамилию директора – Г.К. Шаповаленко и номер теле-
фона. Миф стал материализовываться. Пока мне этого было 
достаточно. Я включил телепорт в список возможных Русско-
Европейских проектов. Всего проектов набралось восемь. На-
звания остальных проектов я не упоминаю, поскольку они не 
были реализованы. Я отдал этот список Эмме Ивановне Куш-
тиной, которая была включена во вторую группу по проекту 
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������, и попросил отдать список профессору Шеберу. Она 
уехала в Рим и далее по маршруту.

Вскоре после этого мне позвонил профессор Шебер. Он по-
лучил этот список возможных проектов и после двухнедельных 
размышлений остановил свой выбор на проекте «Содействие 
созданию и деятельности Санкт-Петербургского Телепорта» 
(далее просто «Телепорт»). Он выразил желание приехать в 
Санкт-Петербург посмотреть объект.

После этого я впервые позвонил по имевшемуся у меня те-
лефону директору Санкт-Петербургского Телепорта и сказал 
ему примерно следующее: «Здравствуйте, говорит профес-
сор А.Л.Лифшиц. Я предлагаю Вам организовать совместный 
Русско-Западно-Европейский проект «Содействие развитию 
Санкт-Петербургского Телепорта». Я обеспечиваю прохожде-
ние проекта на Западе, Вы – в России. Дивиденды (деньги, 
техника и т.д.) делятся в пропорции: 75% Вам, 25% мне». «Хо-
рошо – ответил хрипловатый басовитый голос – я пришлю к 
Вам своего главного инженера, дайте адрес и телефон».

С этого момента виртуальный проект, созданный в моем во-
ображении, стал реальным.

Г.К.Шаповаленко оказался отставным полковником – связи-
стом с хорошей организаторской хваткой, несколько грубова-
тым, не без хитрости, но по-своему достаточно порядочным 
человеком, во всяком случае, безусловно, самым порядочным 
человеком из всего своего окружения. Суть основного проекта 
«Телепорт» состояла в том, что Норвежская компания строила 
в Петербурге две приемо-передающих телебашни для спутни-
ковой связи по системе INM��S�T (для помощи аварийным 
судам в океане), которые были основой телекоммуникацион-
ной системы.

Приехал главный инженер Телепорта Балашов Анатолий 
Иванович, неглупый и грамотный специалист, но оказавшийся 
впоследствии достаточно скользким человеком. У меня был 
уже проект договора с Телепортом, суть которого заключался 
в двух вышеизложенных фразах.

После этого я съездил в Телепорт, который, кстати, оказался 
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расположенным очень близко от ЛИМТУ – по диагонали через 
парк Победы на углу улиц Гагарина и Кузнецовской в весьма 
шикарном офисном центре. Познакомился с директором Г.К. 
Шаповаленко и его окружением. Договорились о встрече ита-
льянской делегации.

Шебер прислал мне список из пяти человек инженеров и 
экономистов, я впервые в жизни выслал приглашения за ру-
беж и они приехали во главе с К. Шебером. Он к этому момен-
ту перешел на работу в «Телеком - Италия», самую крупную 
телекоммуникационную компанию Италии. С этой точки зре-
ния все получалось довольно складно: Итальянская телеком-
муникационная компания «Телеком – Италия» помогает рус-
ской компании «Санкт-Петербургский Телепорт». Приехавшие 
итальянцы дотошно ознакомились с Телепортом, проверили 
лицензии, ознакомились со строительством. Нашли объект 
реальным и интересным и стали договариваться о написании 
проекта «T��IS», Однако я понял, что их интересы лежат да-
леко за пределами этого проекта, они хотели более широкого 
контакта, может быть в дальнейшем включения Телепорта в 
свою сферу влияния.

В свою очередь Г.К. Шаповаленко также проявил весьма 
большой интерес к контактам с «Телеком - Италия».

Вскоре после отъезда итальянцев Шебер прислал мне пись-
мо с приглашением в Италию в Рим в «Телеком – Италия» 
(за их счет) делегации из 5 участников будущего проекта. Я 
отдал три места Г.К.Шаповаленко, а два места оставил для 
себя и Т.А.Гавриловой. За время нашей прошлой совместной 
поездки в рамках «������» я оценил ее прекрасное знание 
английского языка, гибкий ум, хорошее образование, и покла-
дистость характера.

От Телепорта в делегацию вошел Г.К. Шаповаленко – руково-
дитель делегации, А.И.Балашов – главный инженер и Евгений 
Серафимович Покровский – руководитель финансовой корпо-
рации, в которую Телепорт входил финансово-экономически. 
Как я понимаю Е.С.Покровский был близко знаком с тогдашним 
руководителем финансового управления Санкт-Петербургской 
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Мэрии г. А. Кудриным (ныне Министр финансов России), кото-
рый и финансировал строительство Телепорта, правда попо-
лам с Норвежцами.

 Итальянцы прислали нам билеты и мы вылетели в Рим. 
Прием был сказочный. Разместили нас в пятизвездочной го-
стинице «EDEN» между виллой Боргезе и площадью Испа-
нии. Каждый день были банкеты в шикарных ресторанах, а 
днем шли обсуждения совместной деятельности, в процессе 
которых предполагаемый проект «T��IS» занимал лишь под-
чиненную роль.

Отдавая должное руководству Санкт-Петербургского Теле-
порта, итальянцы все время подчеркивали свое уважение ко 
мне, как к инициатору проекта.

Очень важным обстоятельством для меня и нашего центра 
оказалось то обстоятельство, что мы (наш ЦПО) оказывались 
участниками проекта не с Русской, а с Итальянской стороны, 
т.н. �est-Sub- �ontr�ctor, в то время как Телепорт получил ста-
тус Benefici�ry, т.е. получателя кредитов. Наш центр при этом 
получал финансирование с западной части проекта, что было 
более надежным. При этом я мог использовать банковский 
счет, который образовался у меня в процессе работы по про-
екту «������». Это тоже было весьма важным обстоятель-
ством в то смутное полное неопределенности время. В про-
цессе переговоров как-то само собой у меня сложились до-
статочно хорошие отношения с финансовым руководителем 
Телеком – Италия синьором D’�ti��i� и его помощницей г-жей 
�nn� S�nte��i, что очень укрепило мое положение во всех кон-
тактах с Санкт-Петербургским Телепортом. Итальянцам было 
очень важным отличить реальные возможности Телепорта и 
его финансовой базы от заоблачных проектов, которые посто-
янно развивал перед ними Е.С.Покровский.

Для составления же конкретного проекта T�cis «Поддержка 
Санкт-Петербургского Телепорта» был выделен г.Франческо 
Сквеллья (Sgueg�i�), с которым меня впоследствии связали 
многолетние дружеские отношения. Эти отношения длятся до 
сих пор, хотя проекты давно кончились
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После возвращения из этого сказочного путешествия на-
ступили будни, тоже впрочем, интересные – составление соб-
ственного проекта T��IS. Я оказался в центре этого процесса. 
С одной стороны мне приходили предложения итальянцев, 
естественно на английском языке, с другой русские тексты из 
Телепорта.

Мы все это переводили, согласовывали и искали компро-
миссы. Проект многократно переделывался, но, в конце кон-
цов, был составлен и согласован между Итальянской и Рус-
ской сторонам. В процессе составления и согласования про-
екта я нашел еще две существенных точки приложения усилий 
Центра в проекте: обеспечение многочисленных процессов 
обучения, в том числе в области компьютеризации процессов, 
и переводческую деятельность. Наконец проект был подан в 
Российское бюро T��IS (Technic�� �ssist�nce for �o���bor�tion 
of Inde�endent St�tes). 

В соответствии с нашим внутренним распределением обя-
занностей Телепорт добился в Москве включения нашего про-
екта в список предложений от России и далее он был включен 
и в список проектов Евросоюза.

Однако это означало только выставление проекта на тендер 
(конкурс). Теперь нужно было добиться, чтобы этот тендер 
выиграла именно «Телеком-Италия». И очень важным в этой 
связи было добыть как можно раньше условия тендера. 

Эти условия до определенного момента представляли со-
бой большую тайну. Шебер объяснил мне, что кто раньше до-
будет эти условия, получит больше возможностей для каче-
ственного составления проекта. 

Случилось так, что я в это время оказался в Брюсселе – 
меня вызвали для завершения процедуры закрытия проекта 
���M�P. Выбрав время, я нанес визит в контору Евросоюза 
( в отдел проектов T��IS), представился начальнику отдела 
связи. Он очень любезно меня принял и дал мне экземпляр 
этих, пока не подлежащих оглашению, условий тендера. 

Когда я позвонил из Брюсселя в Рим и сказал об этом Ше-
беру, он был вне себя от радости. «Я немедленно вылетаю 
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за ними к Вам» – сказал он. Но я в тот день уже должен был 
уезжать в Амстердам и далее в Санкт-Петербург. Договори-
лись, что я вложу этот материал в конверт и оставлю у портье 
в гостинице. Так и сделали, но я оставил себе оригинал, а Ше-
беру – копию.

 На другой день Шебер позвонил мне в Амстердам, сказал, 
что бумага уже у него и еще раз благодарил. Все было как в 
телевизионном детективе.

Следующим шагом была беседа в Москве с экспертами 
T��IS из Брюсселя, которые приехали проверять готовность 
«Benefici�ry» – получателя помощи, т.е. Телепорта к участию 
в проекте.

На эту беседу поехали главный инженер Телепорта А.И. Ба-
лашов и я. По сути проекта объяснялся Балашов, я помогал 
ему, как мог, в основном переводом.

А.И. Балашов, в общем, со своей задачей – отстоять про-
ект – справился, проявил себя вполне компетентным специа-
листом.

На последнем этапе перед самым открытием тендера мы 
все с удивлением увидели, что в окончательном виде проект 
называется «Содействие Телепортам Санкт-Петербурга и Мо-
сквы (?)». Это уже проснулись Московские чиновники. Гневу 
Г.К. Шаповаленко не было предела. Разразился страшный 
скандал. В конце концов, сошлись на соотношении 75:25 в 
пользу Санкт-Петербурга. Но это меня лично не касалось, т.к. 
мои позиции в Телеком-Италия были уже достаточно крепки и 
наш центр финансировался с западной части проекта.

Участвовать в тендере захотели несколько фирм из разных 
стран и все их предложения были присланы к нам (т.е. в Теле-
порт) на экспертизу. Мы, естественно, подготовили свое мне-
ние в пользу Итальянцев. Но, справедливости ради, нужно 
сказать, что их предложения были лучшими по существу. Тут 
сыграли роль очевидно и их предыдущие визиты в Телепорт, 
и большее время подготовки предложений.

В итоге «Телеком-Италия» проект выиграла, а это означало, 
что наш центр имеет стабильную работу и средства к суще-
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ствованию на ближайшие три года.
Не обошлось и без казусов. Так, после того, как контуры про-

екта были реально осознаны, один из ближайших помощников 
директора Телепорта  –  руководитель Санкт-Петербургского 
агентства спутниковой связи В.И.Володин на полном серьезе 
предложил Г.К. Шаповаленко разорвать договор со мной, т.к. 
«они уже нам не нужны». К чести Г.К.Шаповаленко, он отве-
тил, причем вслух, «Анатолий Львович придумал этот проект 
и принес его нам. Его центр будет работать с нами до конца 
проекта». Инцидент был исчерпан, но, естественно, мои от-
ношения с В.И. Володиным были испорчены раз и навсегда. 
Непорядочных людей я не люблю.

Сути проекта Телепорт в деталях я описывать не буду, а толь-
ко постольку, поскольку она касается моей работы и жизни.

Важное место в проекте имели заграничные поездки: в Ита-
лию, в Англию.

В Италию для ознакомления с работой станции спутниковой 
связи и получения соответствующих навыков работы были по-
сланы три месячные группы технических специалистов Теле-
порта. В каждую группу я должен был выделить переводчика. 

Это создало определенные сложности в связи с длитель-
ностью поездки. Но, в конце концов, проблема решилась: 
один месяц Таня Гаврилова, два месяца О.А. Заикин, муж 
Э.И.Куштиной. Он, что было весьма кстати, имел базовое об-
разование инженера-связиста. 

С первой группой технических специалистов поехала на не-
делю группа руководителей проекта и я в том числе. Стан-
ция спутниковой связи была расположена возле Fuchino 
-небольшого местечка в горах в 100 км к северо-востоку от 
Рима. Основу станции составляли несколько (около десятка) 
телекосмических антенн, окруженных вспомогательными и 
хозяйственными постройками. Итальянские инженеры давали 
подробные пояснения, но беседу с ними вел в основном А. И. 
Балашов. Общее впечатление осталось хорошее – партнеры 
вполне компетентные не только финансово-экономически, но 
и технически.
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В эту поездку в Италию я пригласил В,Г. Шальникова и 
Любу. Привожу ниже ее описание поездки с туристической точ-
ки зрения. 

Италия глазами Любы. Довольно долгая, хотя и быстрая 
дорога из аэропорта в Рим. Расположились в гостинице 
«Олимпик» – вблизи Ватикана.

Отправились на метро в центр (вместе с Вадимом Григорье-
вичем Шальниковым). Побывали у лестницы Испании, около 
памятника Виктору Эммануилу II на площади Венеции, обош-
ли его и оказались около Капитолийского холма. Оттуда вид-
ны раскопки Форума Романум. На обратном пути в боковой 
улице подошли к фонтану Треви. Ужинали в номере.

Понедельник. Утром А.Л. уехал по делам. А я отправилась 
одна искать вход в музей Ватикана. В большой очереди на-
шла русскую группу. Любовались двором и садом Ватикана.

Сикстинская капелла ужаснула теснотой, смотреть фрески 
в такой обстановке уже не хотелось. Пинакотека закрывалась 
и я пошла в Собор Св.Петра. Он и площадь перед ним – гран-
диозны.

 Дивная скульптура, в том числе «Пиета» Микеланджело. 
Колоссальное здание, прекрасные мраморы на стенах и по-
лах, дивный купол (и снаружи, и внутри). 

Спустилась в нижнюю церковь, где останки апостола 
Св.Петра и многих пап.

 Оглядываясь назад, можно сказать, что «Пьета» (Мадон-
на, оплакивающая мертвого Христа) самое прекрасное, что я 
видела в Риме, а может быть и во всех поездках. Тихое горе, 
великое страдание.

Вернулась в отель, отдохнула. А.Л. пришел, но в 20 часов 
уехал на ужин. я пошла пешком по вечернему городу к Тибру, 
дошла до моста �egin� M�rgent�. 

Вторник. Поехали на вокзал. Узнали о поездах во Фло-
ренцию. А я пошла вниз по улице в церковь Санта-Мария-
Маджоре. Просторна и красива. Потом перешла ул. Кавур и 
разыскала в переулочке здание Римской оперы. Спектакли 
здесь были в августе (в т.ч. и балеты «Ромео и Джульетта», 
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«Трубадур» и т.д.) Сейчас – каникулы. Здание современное.
Спустилась по улице Кавур и нашла лестницу к храму Пие-

тро ин Винколи, но он был закрыт до трех часов. Я побрела 
еще ниже, в Колизей, обошла его вокруг. Эти камни дышат 
тысячелетиями. Там же Триумфальные ворота Константина и 
видны раскопки Форума Романум. Поднялась снова к храму 
Пиетро ин Винколи. Там могучая статуя Моисея Микеландже-
ло. Храм невелик, «Моисей» находится в боковом приделе 
и мне показалось, что ему там тесно. Вернулась на метро в 
отель. Вечером гуляли до освещенного Собора Св.Петра, по 
улице перед ним. Красота. Освещены и здания Ватикана. В 
нишах около домов, завернувшись в одеяла, спят люди. То ли 
паломники, тот ли бездомные?! 

Среда. После завтрака решила ехать искать картины из 
виллы Боргезе, т.к. сама вилла уже несколько лет закрыта на 
ремонт. На автобусе № 23 без билета, но с помощью старой 
немецкой дамы доехала до набережной Тибра, а там нашла 
на горке, в путанице переулков улицу и церковь Сан-Микеле. 
Она внутри бела, как Смольный собор, и в ней густо разве-
шены картины, в т.ч. Тициан «Любовь небесная и земная», 
Караваджо, Рафаэль «Рыжая девушка» и т.д. Где скульпту-
ры – не знаю. Обратно пошла пешком. На набережной Тибра 
сразу увидела нарядную синагогу, а то, что рядом с ней много 
чудес – не знала. По запутанным переулкам вышла на ули-
цу Виктора Эммануила у театра Аргентина. Там на площади 
раскопан еще один Форум! Пошла по этой длинной улице и 
встретила В.Г. Шальникова - единственного знакомого в Риме. 
Пообедала в Макдоналдсе и кое-как дошла до дома.

Четверг. Меня утром А.Л. подвез до Квиринала – резиден-
ции парламента и президента. Вид с холма на город. Спусти-
лась, нашла Пантеон. Очень величав и лаконичен. Прошла 
мимо фонтана Треви, посидела. Нашла площадь Навона, но 
она мне не понравилась, очень «базарная» – вроде современ-
ного Арбата. По запутанным улочкам вышла к набережной Ти-
бра. По пути подсказала русской группе, как найти Пантеон. А 
сама так и не нашла «Обелиск со слоном», хотя и крутилась 
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возле Пантеона.
Перешла через мост Ангела около Замка, плохо позавтра-

кала у какого-то «вагончика». Вечером гуляли до Тибра, потом 
по набережной до Дворца Юстиции.

Пятница. Решила еще раз сходить в музей Ватикана. Пина-
котека. Фрески с ангелами – музыкант. Рафаэль «Преображе-
ние». Ван Дейк. Бельведер – скульптуры Аполлон и Лаокоон. 
Римская скульптура «Нил». Смеющиеся лица. «Прически». 
Сами залы! Снова «Сикстинская капелла». Стансы Рафаэля. 
Зашла в Собор Св.Петра, простилась с Мадонной.

Вечером ходили с А.Л. на Пьяцца дель Пополо (народная). 
Красивы подсвеченные фонтаны у обелиска, расходящиеся 
улицы.

Суббота. Решила остаться, не ехать за город, дать отдых но-
гам. Проводила А.Л. и Ко и чуть-чуть прошла по улочкам около 
собора Св.Петра. Отдохнула и прошлась по улице Оттавиано, 
наконец, купила камею. С двух часов дня была в отеле, т.к. 
А.Л. сказал, что на долгую поездку он не согласится. Однако 
приехал он почти в 8 часов вечера. Они купались, обедали в 
ресторане у моря, смотрели монастырь. 

Вставляю в Любин рассказ описание моей отдельной суб-
ботней поездки.

Поездка на побережье. Фома Аквинский. В субботу - сво-
бодный от работы день нам организовали поездку на побере-
жье Средиземного моря.

Люба предпочла погулять по Риму и я поехал один.
Нас повезли сначала в старинное аббатство, расположенное 

на побережье. Во время экскурсии гид все время упоминал 
про святого по имени Tho��so. В конце концов, оказалось, что 
это достаточно широко известный в России Фома Аквинский, 
который провел в этом аббатстве последнюю часть жизни и 
где он написал основные работы, прославившие его.

Из аббатства поехали на берег моря. Берег довольно обры-
вистый, внизу узкая полоска пляжа.

Погода была теплая, море тоже, совсем небольшая волна, 
как казалось с берега, и я решил искупаться. Заплыл в море 
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не очень далеко, полежал на спине и поплыл обратно. Од-
нако по волне, которая оказалась приличной, с большим тру-
дом добрался до берега, еле-еле вылез и забрался на один 
из лежаков, чтобы хоть немного отлежаться. Тут же появилась 
женщина – сторож и с криком �riv�t, �riv�t (частный пляж) про-
гнала меня. А ресторан, где должно было быть продолжение 
программы, находился высоко наверху над пляжем. Еле-еле 
я туда добрался. Лишь примерно через час в середине обеда 
я отдышался и пришел в себя. Вот как сказалось отсутствие 
практики и возраст.

Возвращаемся к Любиным запискам.
После приезда А.Л. ужинали и собирались в дорогу – зав-

тра в 1205 поезд во Флоренцию. Лодыженские обещали нас 
встретить 

Воскресенье. Утром готовились к отъезду. В 11 часов при-
шло такси. Шофер провез нас мимо дворца Юстиции, потом 
через центральные улицы выехали на пл. Республики и оказа-
лись на вокзале. У него более 20 платформ. Посмотрели, от-
куда поедем в Аэропорт. Сели в поезд на Цюрих, первая оста-
новка – Флоренция. Поезд идет очень быстро – когда рядом 
автострада, машины сразу отстают. Долины, туннели. Поля 
уже сухих подсолнечников, виноградники. В канавах и на до-
рогах – вода. Нас ждут дожди, туман!!! Всего в поезде 1 час 40 
мин. Нас встретили Владимир Юрьевич и отец Георгий. Зае-
хали в православный храм – очень изящный, похож по архи-
тектуре на петербургский храм «Спас на крови». Построен при 
Александре III. Поехали на площадь Микеланджело - попали 
в страшный ливень. Виден силуэт собора Дуомо. Все утонуло 
в тумане. Поехали в имение Ладыженских. Владимир Юрье-
вич собрался в Ниццу на похороны прежнего настоятеля церк-
ви. Это ближайшее православное кладбище. Машину повел 
прежний водитель и автомеханик семьи, а ныне виноградарь и 
садовник. Мы пошли с Розмари смотреть ее сад. Потом отды-
хали. Через 3 часа Владимир Юрьевич вернулся – на дороге 
затор, проехать не смогли. Долго ужинали.

Понедельник. Утром Владимир Юрьевич отвез нас в сосед-
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нее селенье Меркатале, там мы сели на автобус и к 12 часам 
оказались во Флоренции. Автовокзал рядом с ж/д вокзалом. 
Пошли мимо храма Санта-Марии Новелла на площадь к Со-
бору Дуомо. Фасад сказочный – кружевной. Зашли в Бапти-
стерий, переждали дождь, говорили с немецкой парой.

Дошли до площади Синьории. Там скульптуры Козимо Ме-
дичи: Давид, Нептун и т.д. Были в церкви Санта Кроче, где 
саркофаг в память Данте. В музее Уффици была большая 
очередь – отложили. 

Церковь Св.Лоренцо с капеллой Медичи уже была закры-
та – надо приехать утром.

А.Л. заходил в банк. Обедали в кафе, на ходу. Столпотворе-
ние на улицах.

Вторник. Поехали утром в пос.Меркатале, оттуда автобусом 
во Флоренцию. День лучше, иногда проглядывало солнышко. 

Сразу пошли в капеллу Медичи, где два саркофага рабо-
ты Микеланджело с фигурами «Утро-Вечер» и «День-Ночь». 
Хочется для них больше простора. Этажом ниже - «капелла 
принцев» величавая, прекрасный подбор мрамора, прекрас-
ный изнутри купол.

 Делали покупки подарков.
Дважды ходили к галерее Уффици. Надо было ждать два 

часа. Мы ушли.
Потом пошли в церковь Санта Мария Новелла (вблизи вок-

зала). Грандиозная внутри. Слева от нее есть внутренний 
двор, который мы не видели. Фасад и интерьер прекрасно 
украшены белым и зеленым мрамором. 

Вернулись очень быстро – на автобусе в Меркатале. За 
нами приехал Владимир Юрьевич и завез на винный завод, 
куда забирают их урожай и дают им 650 литров вина, из коих 
половина передается садовнику.

Среда. Поехали утром в Меркатале, оттуда во Флоренцию. 
Пошли прямо в Уффици. Но очередь уже была огромная, по 
набережной. Два часа беседовали с русскими из Канады (фа-
милия Мозжейко, она - родственница д-ра Арендта). В Уффи-
ци многие залы закрыты. Рафаэль – «Мадонна со щеглом», 
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Микеланджело – «Святое семейство» (круглое, как барельеф). 
Мало света. Много скульптуры. Галерея высоко на 3 этаже, 
входы в залы – из длинного коридора, вроде ЛГУ. 

Вышли на площадь Синьории, пообедали и А.Л. ушел к Ло-
дыженскому по работе, а я одна нашла дорогу к мосту Понте 
Веккиа («старый мост»), перешла реку (Арно). На мосту масса 
туристов, лавочки и магазины, главным образом ювелирные. 
За мостом близко дворец Питти. Он высоко на холме. За ним 
сад Боболо. Во дворце хорошая галерея. Много Рафаэля, Ти-
циана, Ван Дейка, Рубенса, но висят вперемежку. Большее 
впечатление, чем Уффици. Есть анфилада королевских поко-
ев, но мне она показалось неинтересной и я ушла по друго-
му мосту через Арно, нашла ж/д вокзал и автовокзал. Через 
20 минут приехал А.Л. Мы еще походили по городу, под до-
ждем. Вернулись в «имение» на машине с Лодыженским. Осо-
бенно хороши горы, виноградники. Пошли к Кате, смотрели ее 
сад и дом. Сад – на окончании горы и виды во все три сторо-
ны. Внизу был скотный двор. Теперь это дивная квартира. Не-
сколько гостиных, 3 спальни, столько же ванных и душевых, 
кухня – все очень современное. Мебель некоторая старинная, 
красивые цветные ткани.Дом новее, чем дом родителей – все-
го 1750 г.; их же дом построен около 1500 гг. 

Ужинали у Розмари, обменивались тостами и подарками. 
Собирали вещи – все хорошее имеет конец.

Завтра в 6 часов подъем и отъезд.
Четверг 26 сентября 1996 г – прощание с Италией. Отъезд. 

Владимир Юрьевич сказал, что он нас повезет во Флоренцию. 
Мы бессовестно не отказались – Розмари тоже встала, ска-
зав: «Ведь Вы тоже встали бы». Ответить было нечего.

Прикатили по красивейшей, уже знакомой дороге – во Фло-
ренцию на ж/д. вокзал. Погрузились в поезд Милан – Рим. Он 
был выше классом, доплатили спокойно контролеру в пути, 
как и многие пассажиры. В Риме на вокзале «Термини» ждали 
почти час, купили последний сувенир. Позвонили Лодыжен-
ским прямо с платформы. За полчаса доехали до аэропор-
та, сдали вещи. Обменяли оставшиеся деньги 330 000 лир – 
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220 долларов US�. 
Вылет около 14 часов по Римскому времени. Летели в не-

большом самолете, полет 3 часа 15 мин. Нас встретил Боря 
на машине. Домой приехали около 20. 30. Мои страхи оста-
лись позади. С нами остались чудесные воспоминания.

А.Л. сразу позвонил во Флоренцию, чтобы поблагодарить за 
незабываемый прием.

После этого Лодыженские еще дважды приезжали в Петер-
бург – один раз с дочкой Катей, а второй раз на экскурсию 
с восемью родственниками – братом Владимира Юрьевича, 
внуком, племянниками и т. д. Так ему хотелось показать им 
хоть частичку любимой им России, «России, которую они по-
теряли».

Мы, со своей стороны, постарались, как могли, принять их, 
повозить по городу и пригородам.

Стараемся и сейчас позванивать по телефону, поздравлять 
с праздниками.

Англия 21-28 апреля 1996 год. Поездка с группой Санкт-
Петербургского и Московского телепортов. Вторая поездка 
по этому проекту была в Англию. Татьяна Альбертовна пое-
хать не смогла и я пригласил в качестве переводчика Мишину 
одноклассницу Карину Маранджян.

В группу входили представители Санкт-Петербургского и 
Московского Телепортов. От Петербурга были директор Санкт-
Петербургского телепорта Г.К. Шаповаленко, его сын Констан-
тин, уже упоминавший ранее Е.С. Покровский и я.

В Лондонском аэропорту случилось небольшое приключе-
ние. Дело в том, что на паспортном контроле в Англии теперь 
обычно, бывает небольшая вежливая беседа на тему: «Кто 
Вы? Зачем прибыли в Англию? К кому? Есть ли знакомые?» 
Я обычно легко проходил эти собеседования. Даже заготав-
ливал в Петербурге специальную заверенную бумагу с от-
ветами.

На этот раз проблемы возникли у Е.С.Покровского и сына 
Шаповаленко – Константина, которые языка не знали и к тому 
же были изрядно навеселе – в полете хорошо приложились к 
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бутылке. Под конец разговора контролеры даже пригрозили 
занести их «в компьютер, как нежелательных иностранцев». 
А это бы означало бы автоматический запрет на въезд в Ан-
глию. С трудом я их выручил, показав на контроле наше офи-
циальное приглашение от спутниковой фирмы.

В Лондоне основной рабочей целью было посещение ан-
глийского центра всемирной спутниковой системы связи «In-
��rs�t». При этом оказалось, что мой «враг» В.И.Володин не 
включил меня в список группы и Г.К. Шаповаленко пришлось 
улаживать этот конфликт уже на месте. Я, кстати, узнал об 
этом уже �ost f�ctu�.

Следующие три дня у меня оказались свободными и я по-
святил их осмотру Лондонских достопримечательностей.

22 апреля я встретился с дочкой Наташи Кормилициной – 
Женей Алферовой, которая в то время жила и работала в Ан-
глии. Женя была, в некотором роде, моей «крестницей». 

Впервые я увидел ее в возрасте 8 лет в Таллинне, где она 
жила у своих бабушки и дедушки (уже упоминавшиеся ранее 
Евгения Павловна и Николай Васильевич Кормилицины) и 
училась в Таллиннской английской школе. Помню тоненькую, 
высокую девочку с косичками и бантами, очень воспитанную 
и аккуратную.

Позже, когда она заканчивала школу, ее мать Наташа сове-
товалась со мной куда, в какой институт ей поступать, мы вме-
сте выбрали Инженерно-Экономический и я посодействовал 
ее поступлению (хотя она наверно и без этого попала бы).

В институте она хорошо училась, попала в окружение ака-
демика Львова и А.Б. Чубайса и была распределена в фи-
нансовое управление Санкт-Петербургской Мэрии, откуда 
затем перешла в экономические структуры известной Санкт-
Петербургской табачной фабрики, принадлежавшей в то вре-
мя уже англичанам. Оттуда она и попала в Лондон, сначала 
на временную работу, затем на постоянную. Впоследствии 
она вышла замуж за англичанина и застряла там.

Но в описываемое время она была еще не замужем. Встре-
тились мы у входа в Национальную Галерею и пошли в му-



561

зей. Новых впечатлений там я не получил, кроме, пожалуй, 
компьютерной системы, превосходно отражавшей музей и су-
щественно облегчающей его осмотр. После музея Женя, по 
английскому обычаю приглашала меня в ресторан, но я от-
казался.

На следующий день 24 апреля пошел в Британский музей. 
В целом это всемирно известное учреждение показалось мне 
похожим на большие нижние этажи Эрмитажа: раскопки, му-
мии, фарфор, небольшие скульптуры, драгоценности и т.д. 
Большая коллекция рукописей. Но всего очень-очень много.

Еще день потратил на прогулку по центру Лондона, в том 
числе по его магазинам: Oxford Street и ее окружение. Сделал 
некоторые покупки в универмаге «� �nd �». Вообще я нашел, 
что именно магазины этой фирмы соответствуют моим вкусам 
и, что немаловажно, финансовым возможностям.

Затем мы выехали из Лондона в поездку по другим местам 
Англии в соответствии с нуждами проекта.

Первая остановка была в Бате (B�th). Этот всемирно из-
вестный лечебный морской курорт, известный мне еще по рас-
сказам Джером-Джерома. Именно там был закопан на пляже 
знаменитый сыр, которому, по мнению знаменитого же юмори-
ста, Бат и обязан своей курортной славой. Однако в Бате нас 
интересовал колледж, где обучались в соответствии с планом 
проекта, инженеры Санкт-Петербургского Телепорта. Колледж 
оказался расположенным в красивом загородном парке.

Проверили, как идут занятия. Оказалось, что все в порядке. 
Наша переводчица Карина приехала в Бат заранее за два дня 
и хорошо подготовила нашу «инспекцию».

Ночевали в гостинице колледжа. Вечером превосходный 
английский ужин (отменный отварной лосось и бараний бок), 
вино, пиво, фрукты.

26 апреля утром выехали в Корнуолл на E�rth St�tion Gonhi��y 
(земная спутниковая станция Gonhi��y) на конце Юго-западного 
рога, если смотреть на карту Англии. Ехали примерно 5 часов 
по совершенно зеленой сельской местности. Разделенные 
зелеными заборами поля, пасущийся скот: лошади, коровы, 
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овцы и т.д., временами деревушки, 2-3 маленьких городка. 
Приехали на английскую спутниковую станцию Gonhi��y и 

посвятили полдня знакомству с ней. Многочисленные спутни-
ковые антенны и особенно компьютерное окружение с соот-
ветствующим программным комплексом произвели на меня, 
и, конечно, на всех специалистов, входивших в нашу группу, 
сильное впечатление. После осмотра Gonhi��y st�tion поехали 
в Mu��ion Hote� на мыс ��ndsend. Название мыса ��ndsend – 
конец земли имело в старину буквальный смысл, пока не от-
крыли Америку. Место сказочно красивое. Высокие сильно из-
резанные скалистые берега, наверху гостиница, на 3 стороны 
склоны, сочная зелень как в южном Крыму, местами песчаные 
пляжи.

В эту поездку Корнуолл - самое сильное впечатление.
26 вечером после экскурсии по Корнуоллу вернулись в дру-

гой отель G�o�hester �o�d.
 Это старинная трехзвездная гостиница, но порядочно по-

трепанная, красивый интерьер.
Провели вечер, ночь и наутро поехали в Лондон.
Вечером 27 апреля состоялась встреча с Ниной ��nde. Она 

приехала ко мне, взяла подарки и также как и Женя пригласи-
ла меня на этот раз в ресторан на скромный ужин. Это тради-
ция, прием не обязательно дома.

Но я полагаю, что у Нины были на это свои причины, связан-
ные с состоянием здоровья ее мужа Джона.

На следующее утро с аэродрома Гатвиг вылетели в Санкт-
Петербург.

Завершение проекта «Телепорт». В этих записках об уча-
стии нашего Центра в проекте «Телепорт» да и в других за-
рубежных проектах достаточно много времени уделено загра-
ничным поездкам, как редкой в то время и достаточно необыч-
ной части нашей деятельности. Однако же основная работа и 
достаточно напряженная проходила в своих стенах. В проекте 
«Телепорт» она заключалась в постоянной организации обу-
чения персонала Телепорта комплексной тематике, включаю-
щей вопросы техники связи и телекоммуникаций, компьютер-
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ных технологий, экономики и юриспруденции в области связи, 
специализированный английский язык.

Значительное время отнимала переводческая работа – мы 
должны были обеспечивать повседневную деятельность ита-
льянской группы специалистов «Телепорт – Италия», рабо-
тающей по проекту в Санкт-Петербурге на постоянной основе 
под руководством Франческо Сквеллья (Fr�nchesco Sgueg�i�), 
участвовать в бесконечных совещаниях, в том числе с часты-
ми проверками контролеров от ЕС. В конце проекта нами было 
проведено большое маркетинговое исследование по опреде-
лению вероятного контингента будущих потенциальных поль-
зователей Санкт-Петербургского Телепорта на северо-западе 
России.

Ко времени окончания проекта встал вопрос о дележе тех-
ники, которая оставалась нам от итальянцев. Как помнит чи-
татель, по первоначальному договору с Шаповаленко наш 
центр должен был получить 25% техники. Тут порядочность 
Г.К.Шаповаленко дала-таки трещину. Он стал ныть, говорил, 
что ему самому все нужно и т.д. В конце концов, он был вы-
нужден все-таки отдать нам два компьютера, два принтера и 
конторский ксерокс. Это было, конечно значительно меньше, 
чем 25%, но все же кое-что. Этот дележ, конечно, подпортил 
наши отношения. И господин Володин тоже не дремал, под-
ливая масло в огонь охлаждения отношений.

Поездка по «Бенилюксу». С выигрышем тендера по проек-
ту «Телепорт» была связана упомянутая выше поездка в Гол-
ландию и Бельгию. И хотя по времени она состоялась раньше 
многих уже описанных выше событий, связанных с проектом 
«Телепорт», ее описание помещено здесь, чтобы не преры-
вать цельности рассказа о последнем. 

 К моменту окончания проекта «������» возникла необхо-
димость завершения финансовых расчетов с администрацией 
проекта. В связи с этим мне нужно было поехать в Брюссель 
в администрацию ЕС и в банк. Я пригласил Любу поехать со 
мной.

Мы решили лететь через Амстердам, чтобы повидать Сашу 
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Ланде. Так и сделали, Саша нас встретить не мог, так как был 
будний день, но у нас были ключи от его квартиры. И мы бла-
гополучно добрались до места, погуляли по Амстердаму, где 
уже кое-что могли узнавать, затем сели в поезд и поехали 
в Брюссель. Дорога шла на юг и пейзажи с разноцветными 
тюльпанами и шарообразными овцами снова очаровали нас. 
После пересечения Бельгийской границы (никакого таможен-
ного или пограничного осмотра) пейзаж изменился, стал бо-
лее Европейски-стандартным.

В Брюсселе нас встретил у «�eeting �oint» администратор 
проекта «������» Дени Винклер, отвез в гостиницу «�d�on», а 
после устройства в банк. 

В банке нас встретили, хотя и формально, но вежливо, про-
верили документы и ознакомили с состоянием лицевого счета 
центра. Деньги были разделены между центрами по указанию 
В.Ю.Лодыженского примерно поровну, хотя и не совсем. Но на-
шему центру досталась средняя довольно приличная сумма, 
т.е. года на 1½ скромной жизни сотрудников и я снова понял, 
что нужно все время, всегда и везде искать новые проекты.

Вечером нас пригласил к себе в гости Дени и мы посмотрели 
их быт, довольно скромный по здешним меркам, но, конечно, 
несравненный с нашим.

В семье было трое детей: девочка лет 12, мальчик 9 лет и 
младенец – мальчик 2-3 лет. Девочки сперва дома не было и 
нам сказали, что она гуляет со своим «бой френдом» (?!). Мы 
тогда этих терминов, к счастью, не знали.

На следующий день у нас была экскурсия в Гент и в Брюгге, 
на которую мы заранее записались. Рано утром за нами зае-
хала маленькая автомашина и отвезла нас на сборный пункт, 
где мы пересели в большой экскурсионный автобус и поехали 
по маршруту. Народа было не очень много. Автоматического 
перевода не было и дама-гид вела экскурсию на немецком 
языке, но каждую фразу повторяла еще и по-испански, т.к. 
перед нами сидела испанская пара, не владеющая немецким 
языком. К возвращению мы знали кучу испанских слов, т.к. 
язык ясный. Прошло много лет и впечатления от Гента смаза-
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лись в моей памяти. Однако сохранилась общая картина чи-
стоты, аккуратности и прилизанности. Запомнилась централь-
ная площадь средневекового типа, наподобие Таллиннской 
Ратушной площади. Красивое здание Ратуши с очень высокой 
и красивой башней и рядом стоящая весьма высокая готиче-
ская церковь. В Генте мы были не очень долго, все же погу-
ляли часа два и поехали далее в Брюгге. Брюгге запомнился 
лучше, чем Гент из-за своеобразия – весь центр города окру-
жен каналом с высокой дамбой и вообще очень много воды. 
Все похоже на Санкт-Петербургский район Новой Голландии 
(хотя в жизни, естественно, наоборот).

Красивая центральная площадь с высокой башней, церковь 
Notr D��e и всюду вода, каналы и мосты. Все выглядит бога-
то, чисто и ухожено. Цветовая гамма определялась красным 
кирпичом и зеленой водой.

В Брюгге мы подошли к магазину подарков, перед которым 
сидела женщина и в рекламных целях вязала кружева. «Смо-
три – сказала Люба – они вяжут кружева на коклюшках». Услы-
шав это, вязальщица радостно повторила: «O yes, kok�ush». 
Оказалось, что вологодское слово «коклюшки» вовсе не рус-
ское, как мы думали, а завезено с запада, как и само ремесло 
кружевниц.

В Брюгге мы обедали. Подали довольно невкусный томат-
ный суп и прекрасную отварную красную рыбу. Суп я есть не 
стал, только попробовал и официант его унес, слегка смущен-
ный. Когда принесли счет, оказалось, что суп в счет не внесли: 
«Вам же не понравилось» – сказал официант.

Мы гуляли по Брюгге часа два пешком, вышли не без по-
исков к автобусу и через несколько часов пути вернулись в 
Брюссель, где нас снова развезли по гостиницам.

Следующий день я посвятил визиту в Администрацию ЕС, 
где в отделе связи удачно добыл условия тендера по проекту 
«Санкт-Петербургский телепорт». Эту детективную историю 
я уже описал в другом месте. Люба гуляла сама по себе по 
Брюсселю. Вечером нас навестил М.И.Башмаков, оказавший-
ся в Брюсселе по аналогичным делам, что и я.
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Наутро мы с Любой разъехались из Брюсселя по разным 
маршрутам. Мне нужно было заехать в Маастрихт в Нидер-
ландский открытый университет, а Люба решила на обратном 
пути в Амстердам заехать в Антверпен, нанести визит горо-
ду Рубенса. Я немного беспокоился, отпуская ее одну, но все 
окончилось благополучно, она осталась довольна Антверпе-
ном и Рубенсом, со всеми трудностями поездки справилась 
хорошо и к вечеру добралась до Сашиной квартиры раньше 
меня на час.

Мой визит в Маастрихт носил чисто деловой характер. В 
Маастрихстском открытом университете меня встретил до-
цент Пауль Киршнер по просьбе профессора Готфрида Лей-
бранта – бывшего ректора этого университета, с которым я 
познакомился перед этим на конференции EUNIS-95, а еще 
ранее он приезжал к нам в центр с проверкой от ЕС в рам-
ках проекта ���M�P. Я познакомился с постановкой заочного 
обучения на свободно набираемый слушателями комбинации 
предметов, получил образцы учебных пособий: книг и видео-
дисков. По каждому предмету в университете должны подго-
тавливаться 3 типа учебных пособий: учебный курс и задачник 
для студентов, и методическое руководство для преподава-
телей. Мне любезно дали образцы всех этих документов по 
одному из курсов. Ознакомился я и с практикой видеоконфе-
ренций по выбранным разделам курса.

В это время в Маастрихстком Открытом Университете про-
ходила международная Европейская конференция по откры-
тому образованию «O�en �e�rning» и очередной съезд Univer-
sity Dist�nce Tr�ining Pre��r�tion» (UDTP). Но вступить в эту 
организацию нашему Центру было нельзя, т.к. мы не были 
университетом. Нужно было искать соответствующего союз-
ника. И я его впоследствии нашел в лице Северо-Западного 
Заочного Политехнического института.

Пока же мы договорились с Паулем Киршнером подготовить 
совместный проект по дистанционному обучению на услови-
ях: голландские курсы, наша технология дистанционного об-
учения. Впоследствии, однако, реализовать этот здравый, в 
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общем, замысел не удалось. 
Пробыв в Маастрихте напряженный, но весьма продуктив-

ный день я сел на поезд и к вечеру был в Амстердаме в Саши-
ной квартире. Люба оказалась там же на час раньше, посмо-
трев Антверпен. Вот ее рассказ об этом.

Рассказ Любы. А.Л. едет по делам в Маастрихт – это на юге 
Голландии, а я одна – в Антверпен. В 7.00 завтракаем в гости-
нице, вместе – на вокзал и в 8.25 я качу в сторону Амстерда-
ма, но с остановкой в Антверпене. Через 50 минут выхожу из 
поезда.

Весь день, купив на вокзале красную книжечку (путеводи-
тель), бродила сама по Антверпену. От вокзала пошла по 
главной улице, которая переходит в пешеходную. Искала дом 
друзей Рубенса – владельцев типографии Платенов. По доро-
ге зашла в церковь “The �hurch of St.�ndrew”, в которой оказа-
лась изумительная деревянная скульптура «Христос и рыба-
ки». Отсюда очень близко до бывшей рыночной площади, где 
музей Платенов занимает два соседних дома. Бытовой му-
зей – очень подлинный. Он сохраняет облик времени Рубенса 
(особенно грустно, что подлинный дом Рубенса погиб во Вто-
рой мировой войне и теперь он весь новодел). Стены в парад-
ных комнатах покрыты тисненой кожей темно-коричневой с 
зеленоватыми и красноватыми орнаментами. Несколько под-
линных портретов членов семьи – хозяев дома, выполненных 
Рубенсом. В типографии Платена печатали гравюры Рубенса. 
Была долгая дружба. В верхних этажах сохраняются печатные 
станки тех времен. Этот дом, пожалуй, самое приятное впе-
чатление об Антверпене. 

Потом пошла на главную площадь с памятником Рубенсу. 
Рядом Домский собор, в котором находится известная карти-
на «Снятие с креста».

Вообще, здесь не росписи и не иконопись, а просто картины 
висят на степах. Очень красиво – красный цвет в полумраке 
храма горит особенным светом.

Пошла на берег реки Шельды. Она довольно широкая и 
оживлена движением кораблей. На набережной – «игрушеч-
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ный» замок (крепость) и фигура великана. К сожалению, не 
успела зайти на выставку кукол; рекламы ее по всему городу, 
она тут же на набережной. Мимо старинных церквей, едва не 
заблудившись, поспешила к вокзалу. По дороге видела внуши-
тельное здание оперного театра. В стороне осталась церковь, 
где похоронен Рубенс, члены его семьи и где есть его карти-
на – автопортрет, отец, жена……

Вместо намеченного поезда в 3 часа, получилось после 5. В 
Амстердам приехала, когда темнело. Храбро на трамвае при-
ехала домой. Попозже приехал и А.Л. из Маастрихта.»

После возвращения в Амстердам провели еще два дня в 
общении с Сашей Ланде и совместных прогулках по этому чу-
десному городу. Затем благополучно вернулись в Ленинград с 
новыми впечатлениями и замыслами.

К сожалению, и в этот раз мне не удалось познакомиться с 
самим Брюсселем. Я бывал в этом городе неоднократно, но 
всегда будучи довольно сильно загружен делами. Осталось 
общее впечатление большого современного делового центра. 
И не больше.

Проект Телепорт-2. Брюссельские власти оценивали вы-
полнение проекта «Санкт-петербургский Телепорт» весьма по-
ложительно и самостоятельно приняли решение поставить на 
тендер его продолжение «Further su��ort to the St.Petersburg 
Te�e�ort». Назовем его Телепорт-2.

Я узнал об этом новом проекте естественно раньше всех от 
профессора Шебера и стал задумываться о своих возможно-
стях по участию в нем.

Тут было много разных трудностей. Проект «Телепорт-2» от-
крывался заново и тендер итальянцам нужно было выиграть 
заново. Это была так сказать «внешняя трудность». Тендер 
был открыт для компаний разных стран и оказалось достаточ-
ное количество желающих. Здесь все мы-участники первого 
проекта «Телепорт», были заодно: и итальянцы, и Шапова-
ленко, и я. Моя роль здесь состояла в анализе предложений, 
поступающих от разных фирм (итальянцев, немцев, францу-
зов и др.) и написании рецензий от имени Шаповаленко.



569

Здесь мы были заодно. В конце концов, тендер на проект 
«Телепорт-2» был снова выигран «Телеком-Италия» не без 
нашего общего содействия. Но была и внутренняя трудность. 
Хотя положение нашего центра как помощника итальянцев – 
«�est contr�ctor’а» определялось итальянцами, т.е. они сами 
выбирали себе помощника, но требовалось все же согласие 
Шаповаленко. А моя роль «первооткрывателя», которая была 
решающей в первом проекте, здесь уже была отыграна – все 
все знали не хуже меня. И у Г.К. Шаповаленко имелись и дру-
гие кандидаты, например, институт Связи им. Бонч-Бруевича 
или агентство космической связи моего «друга» В.И.Володина. 
Началась подковерная борьба. 

В это время как раз я был по другим делам в Риме в Телеком-
Италия у своего друга – Шебера (об этом я напишу отдельно) 
и естественно зашел навестить Франческо Сквеллья. Он си-
дел как раз над новым проектом «Телепорт-2» в частности, 
как оказалось, под давлением Шаповаленко писал заявку-
задание для института связи. 

Увидел меня, обрадовался, потом погрустнел и сказал в раз-
думье: «Очень жаль, мы так дружно работали с Вами…» По-
том снова задумался и сказал: «Почему я должен, собственно, 
следовать советам Шаповаленко? Напишу-ка я лучше Вам». 
Мы согласовали пункты задания нашему центру по проекту 
«Телепорт-2» и оно пошло прямо в мой адрес от «Телеком - 
Италия». «Однако, Анатолий - добавил он - визу Шаповаленко 
Вы должны добыть сами, здесь я помочь не могу».

Вернулся я в Санкт-Петербург и стал думать, как получить 
согласие Шаповаленко на участие нашего центра в проекте 
«Телепорт-2».

Справедливости ради следует отметить, что Г. К. Шапова-
ленко в течение всего проекта «Телепорт-2» относился ко мне 
и к центру в целом хорошо. 

Точку в утверждении нашего центра в качестве west 
contr�ctor’а поставил Франческо Сквеллья на первом орга-
низационном собрании участников проекта «Телепорт-2» в 
Санкт-Петербурге, когда встал вопрос о том, не передать ли 
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функции west contr�ctor’а агентству В.И.Володина.
Франческо сказал: «Агентство В.И.Володина не может уча-

ствовать в проекте как юридическое лицо, т.к. в этом качестве 
оно является акционером «Телепорта». «Телеком-Италия» 
хотело бы видеть на этом месте центр профессора Лифши-
ца, хорошо зарекомендовавший себя в предыдущем проекте 
Телепорт». На этом вопрос был решен, Шаповаленко поста-
вил требуемую визу. Таким образом, наш центр получил на-
дежную работу еще на 3 года.

Существо работы центра в проекте «Телепорт-2» осталось 
прежним. Организация обучения сотрудников Телепорта в 
России и заграницей, содействие изучению опыта (техниче-
ского и экономического) зарубежных фирм, подобных Санкт-
Петербургскому Телепорту.

Обучение в России было естественно больше технико-
теоретическим. Часть дисциплин чисто компьютерного плана 
мы проводили на базе ЛИМТУ, для специально связных дис-
циплин пригласили группу преподавателей Института связи 
имени Бонч-Бруевича, а для одного специального курса по 
космической связи вынуждены были пригласить преподавате-
ля из Москвы. 

Контакты с Институтом связи в первое время были доволь-
но напряженными. Дело в том, что Г.К. Шаповаленко в период 
подготовки проекта надавал им авансов, считая, что они будут 
играть роль west contr�ctor’а во втором проекте, но из этого 
ничего не вышло и они считали себя обиженными. Декан со-
ответствующего факультета, откуда нам нужно было пригла-
шать преподавателей, профессор Жерненко постоянно созда-
вал различные препятствия. Его аргумент постоянно был как у 
Паниковского в «Золотом Теленке»: «А ты, кто такой?». 

Выход из положения все же нашелся. Создали группу из 
преподавателей Института Связи во главе со скандальным 
деканом, составили план занятий, декану дали 500 долларов 
за руководство и все скандалы на этом закончились.

Хуже было другое. В проекте «Телепорт-2» не участвовал 
Франческо Сквеллья. Его заменили г-ном Монсурро. Это был 
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совершенно другой человек: вечно хмурый, полный претензий, 
мало-контактный. У меня с ним порой возникали конфликты. 
В конце концов, на одной из встреч, когда в Санкт-Петербург 
приехал с проверкой представитель Евросоюза, я прямо по-
ставил вопрос об этих его манерах, о задержках денег и т.д. 
Монсурро получил нагоняй и мы закончили проект мирно, по 
крайней мере, внешне, но, по сути, в состоянии вооруженного 
нейтралитета.

В процессе этого проекта у нас было несколько командиро-
вок за границу: в Грецию, в Англию и во Францию. Останов-
люсь несколько на каждой.

Греция. В проекте «Телепорт-2» было несколько загранич-
ных поездок, связанных с одной стороны с обучением пер-
сонала Санкт-петербургского Телепорта, с другой стороны с 
поездкой группы руководителей, имевших целью, как обычно, 
изучение бизнес-практики аналогичных компаний и возмож-
ных совместных предприятий, а также для проверки занятий 
персонала Телепорта.

Первой такой страной была Греция. Эта страна была избра-
на вследствие того, что там уже функционировали наземные 
телеустановки «Инмарсат», аналоги которых строились нор-
вежцами в качестве основы Санкт-Петербургского Телепорта.

Таня Гаврилова должна была в это время ехать в США по 
стипендии Фулбрайта, Карина тоже была занята, поэтому я 
пригласил в качестве переводчицы Танину одноклассницу 
Марину Смирнову. Это была контактная приятная дама, но ее 
область тонкого знания английского языка было искусство – 
она была штатная переводчица Мариинского театра. Поэтому 
мне приходилось все время особенно внимательно следить 
за ходом всех переговоров, а иногда и вмешиваться в процесс 
перевода.

Летели в Грецию мы через Женеву. До Женевы на самолете 
«�ir Fr�nce», а затем на швейцарском самолете «Swiss �ir-
�ines». В первый раз я увидел малые откидывающие плоские 
телевизионные экраны перед креслами. Меня меньше инте-
ресовали развлекательные фильмы, но больше понравились 
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кадры, где высвечивался маршрут полета и точки пребывания 
самолета.

С точки зрения работы мы посетили греческую станцию IN-
M��S�T, расположенную высоко в горах к северу от Афин, и 
две коммерческие телекоммуникационные компании.

Произошел обычный обмен опытом, который был полезен 
лишь в общем плане. Он не имел дальнейших конкретных по-
следствий.

Сама по себе Греция была, конечно, мне очень интересна, 
да я думаю и любому путешественнику. Не каждый раз прихо-
дится увидеть своими глазами колыбель цивилизации, страну 
Гомера, Одиссея и Аполлона.

Афины большой приморский город – сочетание гор, белого 
камня и зелени. В первый же свободный день мы, конечно, за-
брались на Акрополь.

Вначале я беспокоился, как справится с горами мое изно-
шенное сердце. Но ничего – справилось. Поднявшись наверх, 
мы были вознаграждены знаменитыми древними руинами в 
сочетании с морскими видами и зеленью деревьев. Сверху 
был виден огромный белокаменный город.

Вечером мы пошли на Плаку – это торговая часть Афин – 
город в городе – бесконечное множество небольших лавочек 
с самыми разнообразными товарами – от меховых дубленок 
до ювелирных изделий и все не очень дорого. Очень много 
русскоговорящих людей: и наши эмигранты и местные люди. 
И превосходное доброе отношение к русским людям. Сказы-
вается, наверно, общая вера и близкая история.

После обхода торговых рядов зашли поужинать в местный 
ресторанчик. Из кулинарных продуктов мне очень понравился 
греческий салат, я его с тех пор заказываю, где могу, но все же 
именно в Греции у него особый вкус.

Из ресторана на Плаке пошли вечером в гостиницу через 
весь город пешком вверх – шли часа полтора, но хорошо по-
смотрели город и не очень устали по вечерней прохладе.

В следующий свободный день была организована поездка к 
храму Посейдона на полуостров Пелепонес примерно в 10 км 
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от Афин.
Дорога к храму шла вдоль берега моря. Природа очень на-

поминала восточный Крым – мне сразу вспомнились Судак и 
окрестности Феодосии из наших семейных автомобильных пу-
тешествий.

Сам храм расположен изумительно красиво на высоком – 
высоком мысу, выдающемся далеко в море. Постройка, ко-
лоннада сохранилась лучше, чем Акрополь.

Все вместе оставляет сильное впечатление. На обратном 
пути уже в темноте остановились поужинать в рыбацкой та-
верне у самого берега моря. Ужин был рыбный под аккомпа-
немент местных певцов. Все выглядело очень романтично.

Во время этой поездки прошло несколько рабочих совеща-
ний с местными телекоммуникационными и компьютерными 
фирмами. Но особого интереса они ни у нас, ни у греков не 
вызвали.

В целом поездка в Грецию оставила приятное впечатле-
ние. Еще одна страна, где к нам хорошо относятся, можно 
даже сказать, где нас любят. И, пожалуй, возникает взаимное 
чувство.

Поездка в Лондон. В эту поездку я опять пригласил Любу и 
привожу здесь ее описание с моими небольшими вставками

«Вылет из СПб 8 сентября, воскресение, в 1305. А.Л. летит в 
составе группы 5 чел., в том числе Карина Маранджян (в ка-
честве переводчицы) и я. Самолет маленький (ТУ – 134), т.к. 
мало пассажиров. Полет- 3 час. 20 мин. Вылет при tо -2С, на 
земле заморозок, деревья облетели. В Лондоне нам обещали 
+ 10оС, а оказалось + 16оС, «золотая осень». 

Нас встречал английский партнер фирмы «Телеком – Ита-
лия» Питер Лунди на микроавтобусе. В тяжелом потоке еха-
ли долго из Аэропорта. Оказалось, что отелей с названием 
«Риджент-парк» целых два, сначала ошиблись. Наконец, наш-
ли свой отель, разместились, ужинали все вместе в ресторане 
отеля. Звонили Жене Алферовой и Нине Ланде. Завтра ока-
зался свободный день и Питер обещал нам поездку за город. 
А.Л. настоял на поездке в Шекспировский Стратфорд на Эй-
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воне.. 
9 сентября, понедельник. Позавтракали в 8 часов. Прие-

хал Питер с микроавтотбусом и в 900 выехали. Быстро попа-
ли на автостраду и поехали свободно, с большой скоростью. 
Поля, пастбища разделены зелеными «изгородями». Пасутся 
овцы (чище наших, но не такие, розовые и пушистые, как гол-
ландские). Правда, сезон другой и овцы, вероятно, недавно 
острижены. «Золотая осень» разнообразит пейзаж. Нет на-
ших березок и ели какие-то «другие». Жилой Лондон и по-
селки (по определению Питера – деревни) застроены очень 
живописными и разнообразными коттеджами. Много эркеров, 
балконов. Стены кирпичные или каменные, оштукатуренные. 
Если дом длинный (в 2-3 этажа), то окрашен по-квартирно в 
разные цвета.

Старые дома имеют высокие печные трубы, но топить печи 
запрещено из-за смога. Сохраняют их для вентиляции.

Дороги не платные, но берутся большие налоги на бензин и 
с автовладельцев – для строительства и ремонта дорог. Рабо-
та кипит во многих местах.

Приехали в Оксфорд: сплошное молодое учащееся населе-
ние и пожилые туристы. Карина нас повела во дворик самого 
старого здания Университета, в церковь Христа. В церкви кра-
сивая архитектура, играл орган. Прошли на 2ой этаж в трапез-
ную. На стенах портреты знаменитых выпускников от древних 
времен до наших дней. Огромный квадратный двор с фигур-
ным газоном. 

Машина нас ждала у самого большого книжного магазина. 
Не удержались, зашли, для Юры купили оксфордский слова-
рик. Поехали в Стратфорд на Эйвоне. Обедали в Пабе «Гряз-
ная Утка» (Durty D�ck) – грандиозные салаты с сыром, ветчи-
ной и пивом! Напротив, в реке плавали белоснежные и серые 
лебеди и утки. Поехали в церковь, где похоронен Шекспир, его 
жена и дочь. Запись в церковной книге о его рождении и кре-
щении. В нише стены довольно примитивный бюст (полуфи-
гура) с пером в руке. Поехали искать дом жены Шекспира (по 
воспоминаниям А.Л.). Но оказалось, что до него еще 3 км. Зато 
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нашли дом времен Шекспира, который позднее принадлежал 
его внучке. В доме собраны предметы, обстановка 17го века, 
забавный садик. Рядом раньше был дом, где жил в конце жиз-
ни и умер Шекспир. Но этот дом не сохранился. Купили книжку 
о Шекспире (русскую), рождественскую «раскладушку».

На обратном пути между Оксфордом и Стратфордом заеха-
ли в именье Черчилля - замок Бленхейм. Изумительно кра-
сивая территория и окрестности, грандиозный дворец (виден 
только снаружи). Около 5 часов стало быстро темнеть и к го-
стинице подъехали в 6 часов в темноте. По шоссе ехали со 
скоростью до 140 км/час спокойно – покрытие отличное, по-
ток умеренный. Чуть-чуть отдохнули и пошли с Кариной и А.Л. 
звонить Мамыриным по карточке, которая оказалась очень 
неудобной – огромное количество предварительных цифр. 
Звонили и Мише. А.Л.пошел в гостиницу, а мы с Кариной дош-
ли до Бейкер – Стрит и прошли несколько кварталов. На ней 
много баров, ресторанов, аптек, зубоврачебных кабинетов но-
сят имена Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Возвратились 
в гостиницу после ужина. Пили чай.

10 сентября, вторник. После завтрака пошли с А.Л. к ме-
тро, чтобы ехать к парламенту. Немного промахнулись и выш-
ли на набережную Темзы далеко от парламента. Зато прошли 
изрядный кусок пешком.

Вдоль набережной (отступя от реки) большие бульвары, а 
за ними белые здания (министерства). Памятник адмиралу 
Колингвуду. Дошли до парламента. Здание причудливо укра-
шено (готика). Посмотрели вблизи башню с Большим Беном, 
перешли улицу. Как раз накануне, когда мы прилетели, был 
день поминовения погибших. В сквере около Вестминстер-
ского аббатства очень трогательно воткнуты в землю красные 
веночки искусственных цветов в соответствии со структурой 
армии, а рядом родственники погибших втыкают в землю де-
ревянные крестики с надписанными именами. Так что получа-
ется как бы мемориал.

 Прошли мимо памятника Черчиллю на Трафальгарскую 
площадь. Памятник – очень своеобразный, запоминающийся. 
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Чувствуется значительность, сила этой личности. К сожале-
нию, не знаем имени скульптура – нашего современника.

Посередине Трафальгарской площади очень высокая стел-
ла (наверное, выше Александрийского столпа в СПб) и на ней 
небольшая фигура адмирала Нельсона. Остается ощущение 
некоторой диспропорции. У подножия стелы большие бронзо-
вые львы (символика британской империи), отполированные 
до блеска туристами. Площадь окаймлена красивыми мону-
ментальными зданиями. В том числе одна ее сторона занята 
грандиозной национальной галереей (которую удалось посе-
тить дважды). Но площадь не производит того впечатления 
совершенства каждого здания и замечательного соотношения 
их пропорций, как наша Дворцовая площадь. Поневоле дума-
ешь о гениальности градостроителей России.

Большое впечатление производят Лондонские парки – это 
огромные зеленые пространства, заселенные прекрасной со-
вершенно ручной живностью – белками, утками, лебедями, 
стаями всевозможных птиц.

Во время этой поездки у нас было намечено три частных 
визита – к нашей дальней родственнице Нине Ланде, к сыну 
наших питерских друзей Шуре Мамырину и к внучке наших 
таллиннских друзей Жене Алферовой. 

Это позволило нам увидеть, как живут в Англии люди сред-
него достатка. У всех троих были квартиры однотипной плани-
ровки. Вдоль улицы тянется 2х -3х - этажный дом (как бы «ба-
тон»), нарезанный на отдельные квартиры («ломти»). Каждый 
владелец говорит: «У меня есть дом». Действительно, между 
квартирами есть две стены, т.к. иначе «моя» собственность не 
была бы отделена от соседской. Позади дома у каждой квар-
тиры есть небольшой участок земли, на котором размещает-
ся гараж и садик, украшенный растениями и летней мебелью, 
в меру сил и возможностей хозяев. Около некоторых домов 
есть и крошечный палисадник со стороны улицы с 2-3 декора-
тивными кустами. Все очень аккуратно и уютно.

В первом этаже у всех кухня, гостиная и прихожая с лестни-
цей во второй этаж. На втором этаже 3-4 комнаты: спальные, 
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детские, кабинет. За прошедшие с тех пор 8 лет обе молодые 
семьи сменили свои «дома» на более комфортные, а Нина 
Ланде с мужем по-прежнему живут в своем старом доме. Дети 
их (сын и две дочери с семьями) живут отдельно, в своих до-
мах; к сожалению, мы с ними так и не знакомы, знаем их только 
по фотографиям, которые нам изредка присылает из Голлан-
дии брат Нины – Саша Ланде. С Ниной мы встретились еще 
один раз и она нам показала Университет, где преподает ан-
глийский язык иностранцам. У нее профессионально вырабо-
тано прекрасное отчетливое произношение и А.Л.Беседовал с 
ней по-английски без затруднений. Я же могла с ней говорить 
на «смешанном» языке, поскольку ее родители во время ее 
детства еще говорили между собой по-русски (они уехали из 
бывшей Российской Литвы в 1922 году, а она родилась в 1926 
году; ее брат Саша, родившийся в 1936 году, знает только от-
дельные русские слова).

С Женей Алферовой я побывала в Тауэре. Около Тауэрско-
го моста и увидела очень большую гавань, полную прекрасных 
белоснежных яхт. Сам Тауэр запомнился своей мрачноватой и 
монументальной архитектурой (всплывают литературные ас-
социации!), мрачным криком воронья и опереточным видом 
солидных седовласых музейных смотрителей, одетых в яркие 
старинные одежды.

Все три раза в гости мы ездили на метро. Сеть его в Лон-
доне чрезвычайно густая и разветвленная. Оно совершенно 
утилитарное; кроме довольно скромной рекламы, его ничто не 
украшает.

Наша попытка передвигаться наземным способом потер-
пела неудачу. Мы купили себе билеты на экскурсионные ав-
тобусы, т.н. Sity-seeing. У Анатолия Львовича от аналогичных 
экскурсий, которые он проделал в предыдущей поездке, оста-
лись очень хорошие впечатления. Но в этот раз нам не по-
везло – проехав с трудом до второй или третьей остановки, 
мы застряли окончательно в такой автомобильной пробке, что 
решили пренебречь билетом, не терять времени и отправить-
ся дальше пешком
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Париж. Третьей заключительной поездкой по проекту 
«Телепорт-2» была поездка во Францию, в Париж в компанию 
«Evte�s�t». Это уже была не первая моя поездка во Францию. 
Поскольку Миша в течение длительного времени каждый год 
проводил по несколько месяцев во Франции, где он препода-
вал математику в Лилльском университете, то я многократно 
бывал у него в гостях, пользовался каждой возможностью зае-
хать к нему, благо в Европе все очень близко друг к другу.

Я заезжал к нему из Дюссельдорфа, из Берлина, Гренобля 
и других мест. И почти каждый раз, возвращаясь из Лилля в 
Россию, делал остановку в Париже, осматривая его досто-
примечательности. Но так как все эти многочисленные поезд-
ки описать отдельно невозможно, то я сгруппирую здесь все 
мои парижские впечатления, как будто бы я осматривал все 
в один раз.

Но прежде несколько слов о рабочей части нашей поездки 
по проекту «Телепорт-2». Мы провели в компании Evte�s�t три 
или четыре дня, добросовестно изучая ее опыт как в области 
телекоммуникаций с программно-технической точки зрения, 
так и с точки зрения коммерческой, экономической и побыва-
ли на нескольких технических объектах: в телепередающем 
центре, на площадке телебашен и в различных офисах. Пере-
водила на этот раз Таня Гаврилова, поэтому я был более сво-
боден, чем, например, в предыдущий поездке в Грецию.

Конечно, в официальном плане поездки было отведено не-
которое время на экскурсию, например, обзорный автобусный 
тур по Парижу, поездка в Версаль и вечерний поход в кабаре, 
но кроме этого я оставил себе еще 3 дня свободного пребыва-
ния в Париже после отъезда всей делегации на родину.

Нас поселили в гостинице «Hi�ton» прямо у Эйфелевой баш-
ни, так что она все время была у нас перед глазами. Но при-
знаюсь при всем уважении к техническим талантам Эйфеля, 
желания залезать наверх и смотреть крыши у меня не возник-
ло. Вообще в век авиации, вертолетов смотровые башни,как 
мне кажется, многие прежние преимущества потеряли.

Вместе с группой мы съездили в Версаль. Понятно откуда 
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возник Петергоф, но парк Версаля показался мне хуже наше-
го. Зато очень большое хорошее впечатление оставил Вер-
сальский дворец.

Были мы всей группой вечером в кабаре «�re�sy Horse», 
смотрели типичную французскую обнаженку, но она не про-
извела на нас особого впечатления, время не то, этого добра 
сейчас и в России полно. Хотя мне очень понравился канкан 
во французском исполнении. Перед походом в кабаре возник 
шуточный спор с Г.К. Шаповаленко. Местные друзья объясни-
ли нам всем, что в кабаре есть три тарифа: стоя, сидя и сидя 
с угощением. Я и сказал Тане: «Танечка, я Вас приглашаю по 
полной программе: сидя и с угощением». Стоящий рядом Г.К. 
Шаповаленко недовольно поморщился, а его жена Анна Семе-
новна, очень милая и довольно остроумная дама тут же доба-
вила: «Все правильно, дорогие мужчины. Анатолию Львовичу 
на знакомую даму, конечно, денег не жалко, а Геннадий Кон-
стантинович на собственную жену, естественно, зря тратиться 
не хочет». Пришлось раскошелиться и Шаповаленко.

Но возвращаюсь к Парижу. Начал я осмотр с Нотр-Дам. Мне 
показалось, что ее архитектура черезчур вычурна, особенно 
чудовища наверху. Во всяком случае, не так красиво и «бо-
жественно» как итальянские церкви, которые я уже видел к 
этому времени в большом количестве.

Далее я совершил большую пешую прогулку мимо Лувра, 
Вандомской площади, знаменитой Вандомской колонны, сада 
Тюильри и прошел все Елисейские поля до Триумфальной 
арки. Весь маршрут мне очень понравился, особенно Елисей-
ские поля с их необозримым простором и красивой архитекту-
рой. Пожалуй, в России, да и во всей Европе я такого проспек-
та больше не видел.

Гуляя по Елисейским полям, вспомнил рассказ Л.М.Каплана, 
который был в Париже за несколько лет до этого в составе 
группы Питерских «высоких чиновников». Когда он после тако-
го же маршрута стал объяснять своим партнерам, что он про-
шел пешком все Елисейские поля, его немедленно упрекнули: 
«Что, денег на такси пожалел?!»
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У триумфальной арки я сел в круговой экскурсионный авто-
бус «Sity Sightseeing» и остаток дня провел сидя на верхней 
открытой площадке с «русскоговорящими» наушниками, лю-
буясь Парижскими достопримечательностями и даже иногда 
делая фотоснимки. Перед моими глазами проплывали миро-
вые чудеса: Трокадеро, Эйфелева башня, Лувр, Нотр-Дам, 
музей Орсэ, театр Гранд-Опера, Триумфальная арка, Марсо-
во поле, Дом инвалидов.

На каждой остановке можно было слезть, осмотреть не спе-
ша ту или иную достопримечательность и после этого сесть 
на следующий такой же круговой автобус. Билет действителен 
двое суток. 

В своих многочисленных поездках по Европе я всегда стре-
мился совершать такие «Sity Sightseeing Tour». Помню их, на-
пример, в Лондоне, Риме, Стокгольме, Хельсинки.

Следующий день был весь посвящен Лувру. Пошел, как и 
полагается, прежде всего к Моне Лизе. Перед ней стояла тол-
па, сама картина была укрыта бронированным стеклом, от 
которого возникали блики, и находилась в большом длинном 
зале, где кроме нее висело множество других картин. Впечат-
ление абсолютно смазано.

Вообще в Лувре мне понравилось меньше, чем в Санкт-
Петербургском Эрмитаже – по моему, он перенаселен, слиш-
ком много картин в каждом зале. Но я понимаю, что за одно 
посещение нельзя составить себе объективное суждение. 
Слава богу, что у нас есть Эрмитаж и музей Пушкина.

Музей Орсэ тоже оставил по себе противоречивое чувство. 
Слишком много и пестро выставлены экспонаты. Хороши, ко-
нечно, импрессионисты, но наши Эрмитажные даже лучше.

Отдельно я осматривал Пантеон, Дом инвалидов с могилой 
Наполеона, Консьержери, Монмартр, Центр Помпиду и музей 
Родена.

Не берусь описывать их, будучи дилетантом. Остановлюсь 
лишь на некоторых.

Безусловно, самое сильное впечатление произвел на меня 
музей Родена. Я видел до этого довольно много шедевров 
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скульптуры, видел и восторгался Моисеем, Пьетой и «Време-
нами года» Микель-Анджело, но Роден меня поразил больше 
всех. Я понимал, что талант скульптура может выразить вели-
чие духа подобно «Моисею» или скорбь подобно Пьете, как это 
сделал Микель-Анджело, но не мог себе представить ранее, 
что можно выразить в камне живые человеческие чувства, как 
это сделал Роден в известной скульптуре «Поцелуй».

В относительно небольшом музее Родена я провел почти 
целый день и каждый раз, бывая в Париже, я непременно бы-
ваю там.

Могила Наполеона производит соответствующее сильное 
впечатление. Думается, что хотя и много лет спустя после его 
кончины Франция отдала дань своему национальному герою.

Совершенно непонятным остался для меня дворец-музей 
Помпиду. Но ругать – не хвалить и здесь я умолкаю.

С удовольствием мы погуляли по Монмартру и сразу вспом-
нили И.Эренбурга и его многочисленные парижские впечат-
ления.

Еще одно прекрасное творение это витражи в капелле Сент-
Шапель, да, впрочем, и вся часовня, поражающая своей воз-
душностью и легкостью.

Всех чудес и достопримечательностей Парижа мне, конечно, 
не описать, за это нечего и браться. И до и после каждой по-
ездки в Париж нужно перечитывать Хемингуэя и Эренбурга.

Перечитал все то, что написал о Париже и остался недово-
лен. С одной стороны все так, все мое, но с другой стороны 
как бедно и не выразительно. Вспоминаю, у поэта две строч-
ки, а как сильно и полно:

«Я хотел бы жить и умереть в Париже,
Если б не было такой земли – Москва».
Откровенно скажу, что этот стих не про меня. Жить в Па-

риже я все же не хотел бы. Есть много других мест: Санкт-
Петербург, Флоренция, Венеция и др.

Поездка в Париж совпала с завершающей стадией проекта 
«Телепорт-2». Деятельность нашего Центра в этом проекте 
почти полностью совпадала по содержанию с нашей работой 
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в проекте «Телепорт-1», поэтому нет смысла описывать ее. 
Отличающей частью, пожалуй, является участие Центра в со-
ставлении Бизнес-плана Телепорта. Однако, решающую роль 
в этой работе играл английский консультант г. Питер Лунди, а 
мы по мере необходимости обеспечивали его  материалами, в 
том числе результатами специально проведенных нами мар-
кетинговых исследований.

По окончании проекта мы расстались с г. Шаповаленко до-
вольно дружно под его обещания обеспечить нам постоянную 
работу по обучению персонала. Однако дальнейшего продол-
жения совместных работ не последовало

Закрытие кафедры. Институт, как я упоминал выше, су-
ществовал в период «зрелой перестройки» в виде совокуп-
ности независимых кафедр, каждая из которых искала свое 
поле для «пропитания». До перестройки наша кафедра была 
задающей, системной, мы читали общетеоретические курсы 
по созданию Автоматизированных систем (АСУ), учили глав-
ных конструкторов и руководителей отделов АСУ. Последние 
в Советское время создавались почти на всех предприятиях 
по программам общесоюзного правительства через наше ми-
нистерство и главк «Союзсистемпром». Но нет министерства, 
нет главка, в стране хаос. «Автоматизировать беспорядок» 
невозможно и кафедра наша сразу потеряла рынок и перспек-
тиву тоже.

Я это понимал, понимали и преподаватели. Как и на других 
кафедрах, преподаватели стали искать другую работу и ухо-
дили, в основном в регулярные ВУЗы. Их брали охотно, т.к. 
репутация у кафедры была очень высокой, в Советское время 
у нас стажировались преподаватели многих ВУЗов. В основ-
ном наши преподаватели уходили на кафедры автоматизации 
в Финансово-экономический, Инженерно-экономический и По-
литехнический институты.

Но примерно процентов 60 еще оставалось и вело занятия, 
как в институте, так (в виде выездных групп) и в других орга-
низациях: в Мэрии, в Ленинградской кадровой Академии, Ко-
митете занятости и других местах.
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Мне становилось ясно, что перспективы у нашей кафедры 
по ее тогдашнему общетеоретическому системному профилю 
в условиях разрухи нет.

Перепрофилироваться, заниматься не своим делом не хо-
телось. Постепенно у меня в душе зрело сомнение в перспек-
тивности и даже вообще целесообразности существовании 
такой кафедры, как наша, в создавшихся в нашем институте 
условиях. 

Некоторые сложности создавало и параллельное существо-
вание двух структур: кафедры и центра. В реальной жизни ка-
федра только выигрывала от этого, поскольку пользовалась 
богатейшей технической базой центра. Но объективно суще-
ствовала зависть тех преподавателей, которые не привлека-
лись к работе центра, не ездили в командировки за границу и 
т.п. И когда С.Н.Астахов позволил себе выразить подозрение 
в том, что центр пользуется благами кафедры и «все нужно 
проверить» (а в действительности дело было ровно наоборот) 
моему терпению пришел конец и я подал ректору заявление 
о закрытии кафедры, что и было довольно быстро выполне-
но. Немногие оставшиеся к тому времени кафедральные пре-
подаватели и персонал лаборатории были распределены по 
другим кафедрам и подразделениям института.

EUNIS и EDEN – Членство в международных научно- об-
разовательных организациях.

EUNIS. Описанные выше некоторые начинания в области 
дистанционного обучения (английский строительный проект, 
работа с американкой �rs �ynn G����gner и со шведами) име-
ли неожиданное продолжение. Внезапно мне позвонил некий 
швейцарец г-н M�rino Ostini и попросил разрешения ознако-
миться с нашим центром. Спустя некоторое время он пришел 
к нам в центр, представился работником швейцарской адми-
нистрации в области образования, познакомился с нами и на-
шими работами, посмотрел лабораторию, поблагодарил за 
внимание и ушел.

Откуда он про нас проведал, я не знаю до сих пор, думаю, 
что от В.Ю.Лодыженского. В результате этого визита в очеред-
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ном бюллетене отдела образования ЕС появилась безымян-
ная статья о нашем центре, содержание которой в целом со-
впадало с содержанием этого визита. А еще некоторое вре-
мя спустя я получил персональное приглашение выступить 
на конгрессе EUNIS (Euro�e�n University Networks Infor��tion 
Syste�) в Дюссельдорфе с докладом о наших работах. Поезд-
ка оплачивалась оргкомитетом конференции. 

Приглашение меня заинтересовало. Я ответил на него со-
гласием, подготовил текст выступления, в котором осветил 
опыт работы нашего центра и дистанционного образования 
в России, учитывая ее огромные территории и неравномер-
ность распределения образовательных ресурсов. Доклад был 
принят.

Впервые мне нужно было выступать продолжительно на 
английском языке. Пришлось тщательно подготовиться и в 
целом, очевидно, я со своей задачей справился как с точки 
зрения содержания, так и с лингвистической.

Меня приняли в члены ассоциации и после этого я много 
лет ездил на ее ежегодные конференции, которые проходили 
в самых разных местах: Манчестере, Праге, Хельсинки, Бер-
лине, Гренобле и т.д. Ритуал их проведения был примерно 
одинаков: первый вечер – знакомство на фуршете, три дня 
рабочих докладов и заключительный банкет.

Банкеты устраивались, как правило, не в обычных рестора-
нах, а в каких-нибудь интересных местах. Например, в музее 
антропологии (в Берлине), на стапеле, где стоял старинный 
корабль (в Стокгольме), в загородном Монастыре-музее (в 
Гренобле) и т.д.

Тематика докладов довольно разнообразна, в основном 
образование с применением новых информационных техно-
логий, т.е. то, что позже получило аббревиатуру I�T (Infor��-
tion – �o��unic�tion Techno�ogy).

Под влиянием этой тематики, начиная от совместного стро-
ительного проекта с Л.М.Капланом, мои интересы постепенно 
смещались в сторону дистанционного образования и, если не-
сколько расширить проблематику, то к E-�e�rning – Электрон-
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ному образованию. 
Постепенно мы вместе с Татьяной Альбертовной Гаврило-

вой и одним ее дипломантом – Тимофеем Гелеверя разрабо-
тали свою программную систему дистанционного обучения. 
Таким образом, у меня был материал для выступлений на 
конференциях.

Сроки создания этой системы совпали с завершающей ста-
дией работы по проекту «Телепорт-2». Окончание последнего 
поставило передо мной задачу поиска новых источников фи-
нансирования нашей работы.

EDEN. В один из своих приездов в Санкт-Петербург 
В.Ю.Лодыженский привез с собой еще одного представительно-
го господина – Валерио Грементиери. Последний посетил наш 
центр, представился как профессор Тосканского университета 
и надавал нам много разных авансов на совместные работы, 
оставшихся, однако, без видимых результатов. Впоследствии 
он еще несколько раз возникал на нашем горизонте.

Спустя несколько лет Владимир Юрьевич позвонил мне, 
сообщил, что Грементиери с супругой приезжает в Санкт-
Петербург, и попросил встретить его.

Я, конечно, встретил их и мы провели вместе с ним и его 
супругой синьорой Габриэллой несколько приятных дней. Он 
познакомил нас с ректором Гидрометеорологического инсти-
тута Львом Николаевичем Карлиным, в результате чего я был 
приглашен в проект «Метео».

В следующий раз мы встретились на конференции по про-
екту «Дельфи» в Москве.

Узнав на этот раз, что наш центр занимается дистанцион-
ным обучением, он неожиданно сказал, что является прези-
дентом «EDEN – Euro�e�n Dist�nce Educ�tion Network», подо-
звал сидящую неподалеку даму, представил ее как секретаря 
EDEN г-жу Анну Вагнер и распорядился включить меня в чле-
ны EDEN, после чего я много лет и до сих пор участвую в жиз-
ни этой организации, бываю на ее ежегодных конференциях и 
получаю всю литературу, которую эта организация издает. Че-
рез EDEN я впоследствии был включен во французский про-
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ект «�onvergence», а также познакомился с испанским про-
фессором Иоакимом Рос-Флоренца, последний совместный 
проект с которым мы готовим сейчас, когда я пишу эти строки. 
Описывать эти ежегодные конференции EDEN, в которых я 
участвовал, конечно, смысла нет, остановлюсь лишь на одной 
в Испанской Гренаде в 2002 году. 

Испания: Мадрид и Гренада. Была некоторая сложность в 
организации этой поездки, т.к. Гренада находится на юге Ис-
пании в провинции Андалузии, а мне хотелось посмотреть и 
Мадрид.

В результате сложных поисков французская авиакомпания 
«�ir Fr�nce» согласилась организовать мне поездку в Испанию 
по маршруту: Санкт-Петербург – Париж – Мадрид, а обратно 
по маршруту Малага – Париж – Санкт-Петербург. Я прилетел в 
Мадрид, где остановился у моего доброго друга �ic�rdo �ut�, 
который имел к этому времени контору по распространению 
компьютерных программ в области медицины.

Полет в Испанию проходил не очень спокойно. На пересад-
ку в Париже по расписанию отводился всего 1 час, а француз-
ский рейс Санкт-Петербург – Париж опаздывал на 40 минут, в 
результате чего мне пришлось бежать бегом по большому аэ-
ропорту «Шарль де Голль». Но все же я успел на Мадридский 
рейс. Скажу, что такие рискованные пересадки удаются не 
всегда и, впоследствии, я взял за правило, не летать с корот-
кими стыковочными промежутками времени. В Мадрид приле-
тел поздно вечером, но, взяв такси, благополучно встретился 
с Риккардо на условленном перекрестке двух улиц, недалеко 
от его квартиры. Запомнил, что дорога долго шла вдоль боль-
шого бульвара. �icc�rdo имел барские привычки: у него была 
хорошая трехкомнатная квартира с комнатой для гостей, хотя 
жил он в Мадриде один, семья жила в Риме.

На следующий день я поехал на вокзал, доставать билет в 
Гренаду, после чего пошел в музей «Pr�do» и провел там не-
сколько часов. Нужно сказать, к удивлению моему, что этот 
музей не оправдал моих ожиданий. Картины Мурильо, Вела-
скеса и Гойи, которые я ранее видел в Эрмитаже, а частично 
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в Лувре, Уфици и Лондонской галерее оказались значительно 
лучше того, что мне удалось посмотреть непосредственно в 
Мадриде.

Нужно еще отметить, что за пару лет до этого я имел воз-
можность познакомиться с передвижной выставкой картин 
Гойи во французском Лилле, когда заехал к Мише в гости.

Вечером Риккардо пригласил меня на скромный ужин в ре-
сторан. Следующий день было воскресенье и Риккардо повел 
меня смотреть Мадрид.

Город очень красивый, но красота его строгая, всюду закон-
ченные ансамбли дворцов и площадей, красота его каменная. 
Довольно много памятников королям и генералам, только ино-
гда можно встретить что-нибудь характерное как, например, 
памятник Дон-Кихоту вкупе с Санчо-Пансой, Россинантом и 
осликом. Знаменитый стадион «Реала» - Бернабео находится 
почти в центре города, огорожен высоченным каменным забо-
ром и не имеет никакого зеленого обрамления, столь привыч-
ного для русских стадионов. В этом смысле ничто не может 
сравниться с зеленой красотой Петербургского Кировского 
стадиона, расположенного среди моря и островов.

Впечатление от Мадрида несколько испортило сильное го-
ловокружение, которое возникло у меня впервые, как я теперь 
думаю, из-за сильной жары. Названия лекарств в Европе дру-
гие и пришлось ограничиться Ноотропилом, который здесь на-
зывается так же как у нас, но помог он мало. Помогло время и 
смена климата 

На следующий день утром сел в поезд и часов 6 ехал на юг 
Испании в Гренаду.

Маршрут пролегал через центральное горное плато, был 
очень живописен и помог мне хорошо увидеть природу Ис-
пании, поля, перемежавшиеся бесконечными оливковыми 
рощами. Поезд был мало заполнен, хорошо работали конди-
ционеры и, в целом, поездка была приятная. Я даже пытал-
ся фотографировать интересные места, но они мелькали так 
быстро, что ничего особенно красиво не получалось. Вообще 
глаз человеческий не может заменить никакая оптика.
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Сама Гренада не произвела на меня особого впечатления – 
обычный южный город весь в зелени многочисленных буль-
варов, спускающихся по горным склонам. И, конечно, ничего 
абсолютно схожего с описанием и ситуацией известной песни 
Светлова «Гренада».

Сама конференция запомнилась мне в основном по встрече 
с профессором Ross F�orenz�, с которым мы до этого состояли 
в заочной переписке по поводу возможного совместного про-
екта, посвященного дистанционному проведению лаборатор-
ных работ студентов.

Мы уточнили наши действия, и еще через год он приехал 
ко мне в Санкт-Петербург для демонстрации своих предложе-
ний. Если будет возможность, я еще вернусь несколько позже 
к этому совместному проекту.

Конференция завершилась, как обычно, банкетом, который 
проходил в Альгамбре – дворцовом ансамбле мавританских 
правителей, расположенном высоко в горах над городом. Ан-
самбль редкой красоты и своеобразия. Нечто подобное, но 
во много-много раз меньше я наблюдал в России в Бухаре во 
дворце тамошнего эмира. Сочетание зеркал, белого гипса, 
специфических орнаментов и зеленого горного ландшафта 
оставляют очень сильное впечатление.

Наутро я должен был ехать автобусом из Гренады за 100 км 
через горы в Малагу в Аэропорт, откуда лететь домой.

Однако утром, когда я подъехал на такси к автобусной стан-
ции, выяснилось, что аэропорт Малага и международные ав-
тобусы охвачены забастовкой.

Пришлось взять такси до аэропорта, что, конечно, несколько 
подорвало мои финансы да еще в конце поездки, но некото-
рые резервы все же меня выручили. Сама поездка через горы 
была интересна, похоже на наши сочинские места, горные пе-
ревалы, сочетание зеленых гор и моря, длинные серпантины.

Приехал в тревоге в аэропорт Малага, заполненный людь-
ми, но оказалось к счастью, что �ir Fr�nce в забастовке не уча-
ствует. Полет и пересадка в Париже на этот раз прошли благо-
получно. Удалось посмотреть еще одну красивую страну.
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 Все мои попытки найти финансирование для работ по дис-
танционному обучению через уже знакомое читателю бюро 
T��IS к успеху не привели. Попыток этих было много, оста-
новлюсь только на двух.

В целом в моей менеджерской деятельности по добыванию 
проектов мне везло с партнерами. Я постепенно привык к за-
падноевропейской манере поклонов и улыбок, за которыми 
часто ничего не стояло. Но была некоторая статистика: из 5-6 
попыток один проект все же реализовался. Грубых обманов на 
западе я не имел. Зато в России меня обманули и очень грубо 
два раза.

Первый раз я нашел и реализовал проект «Автоматизация 
управления железнодорожным транспортом в IX железнодо-
рожном коридоре (Скандинавия – Прибалтика – Россия)». Про-
ект развивался по той же схеме, что и «Телепорт» и, пройдя 
все стадии, был утвержден и было открыто финансирование 
от Евросоюза. Но я здесь не был �est-Subcontr�ctor, и должен 
был финансироваться от Русского «Benefici�ry» - получателя 
кредитов, которым был Центральный Железнодорожный ин-
ститут в Москве. И, получив по сути из моих рук два млн. дол-
ларов, он не заплатил мне ни копейки. А по масштабам этот 
проект был такой же как «Телепорт».

Второй раз я был обманут в т.н. проекте «Метео». Я опять 
нашел на западе проект по созданию системы мониторинга 
состояния водной и воздушной атмосферы района Балтий-
ского моря и нашел вероятного российского benefici�ry – Мо-
сковский НИИ – метео и �estcontr�ctor� – Te�eco�– It��i� и все 
были заинтересованы в проекте, но когда я свел их вместе, то 
НИИ – метео не согласился на мое участие в проекте. Правда, 
некоторым смягчающим неприятности было то обстоятель-
ство, что этот проект не пошел. Могу утешаться мыслью, что в 
отместку за вероломство.

Арктический проект. В декабре 1995 года в Берлине про-
ходила ежегодная коммерческая Европейская конференция 
“EDU��-95”, посвященная вопросам образования.

Мне показалось интересным выступить на ней. Тем более, 
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что был материал для выступления, посвященный проекту 
дистанционного обучения с использованием спутниковых ком-
муникаций. Этому же вопросу была посвящена моя совмест-
ная поездка с А.И. Балашовым в Мюнхен, которая состоялась 
несколько ранее. 

Доклад вызвал определенный интерес, ко мне подошли для 
знакомства несколько человек, в том числе уже упомянутый 
ранее швейцарец г. Марино Остини, которому я был обязан 
приглашением в Дюссельдорф и вступлению в EUNIS. Подо-
шел и один молодой весьма симпатичный финн г. Eero Pekk�r-
innen, с которым мы обстоятельно побеседовали и договори-
лись о дальнейших контактах.

Спустя несколько месяцев, он специально прилетел в 
Санкт-Петербург, чтобы познакомиться более подробно с на-
шими работами, приехал в центр, все выспросил и попутно 
сделал нам доклад о своих работах, тоже весьма интересных. 
Он оказался проректором по развитию и международным свя-
зям финского института «Кеми-Торнео Политехник», располо-
женного на севере Финляндии.

Прошло несколько месяцев и он пригласил наш центр уча-
ствовать в подготовительном проекте T��IS «Развитие теле-
матики для обеспечения торгово-промышленных связей в 
Евро-Баренцовом регионе» (в дальнейшем «Арктический про-
ект»). В августе 1996 года я был приглашен в Мурманск на 
организационный семинар по этому проекту.

Оказалось, что этот проект является составной частью боль-
шой работы, посвященной развитию «Euro – B�rents Region». 
Район включал в себя Мурманскую область России, Шведскую 
провинцию Norbotten с центром в Луллео, Финскую Лаплан-
дию с центром Кеми-Торнео и Норвежскую провинцию Fin��rk 
(последняя условно).

От каждой страны в проекте участвовала соответствую-
щая торговая палата и одна ведущая информационно-
телекоммуникационная (I�T) организация: от России Мурман-
ская «Комплексные системы», от Финляндии «Кеми-Торнео 
Политехник», от Швеции Studio-Vi���ge. 
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Наш центр был приглашен со статусом �est-contr�ctor для 
организации дистанционного обучения участников проекта и 
предприятий SME (S���� �nd Mediu� Enter�rises) всех стран – 
участниц по вопросам телекоммуникаций и информационных 
технологий.

В Мурманске был так называемый «Kick off �eeting» - на-
чальное совещание, на котором все участники рассказали о 
своих организациях, а Мурманская телекоммуникационная 
организация «Комплексные системы» показала свою работу 
в действии.

Рассказал и я о наших работах и показал специально под-
готовленный для этого совещания демонстрационный диск. В 
конце был составлен ориентировочный план работ по подго-
товке проекта и уточнены контакты.

Следующее совещание было проведено в сентябре того же 
года в шведском городке �u��eo – центре северной провинции 
Norbotten, расположенном на северо-востоке Швеции вблизи 
финской границы. Туда можно было добираться двумя путя-
ми: через Финляндию – поездом через Хельсинки – или через 
Швецию. Я выбрал второй путь, т.к. хотел посмотреть Сток-
гольм, где я до этого ни разу не был.

До Стокгольма я летел самолетом и провел там два дня – 
знакомился с городом.

Общее впечатление – город чем-то напоминает Санкт-
Петербург – сочетание воды и камня. Водные просторы даже 
более мощные. Интересна старая часть города, королевский 
дворец мрачноват.

Замечу здесь, что я был в Стокгольме еще два раза и оба 
раза добирался из Турку на корабле – пароме. Путь лежал 
через Або-Аландские шхеры и эти путешествия запомнились 
на всю жизнь. Движение извилистыми шхерными фарватера-
ми было мне интересно как моряку, но и ландшафт был неза-
бываемым. Там были, например, островки, на которых поме-
щался один дом с окружающим садово-огородным участком. 
Я просидел в носовом салоне почти всю ночь («белую»), не 
мог оторваться от этого незабываемого зрелища.
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Но вернусь к «Арктическому» проекту. Из Стокгольма в Лул-
лео я добирался поездом.

Нужно сказать, что вагоны тесные. В купе 6 человек сидят 
друг против друга, на ночь располагаются в три этажа, укре-
пляясь ремнями, чтобы не упасть. Всю дорогу поезд шел 
сквозь мощные сосновые леса.

Отвлекусь еще раз. Русская Карелия, Финляндия и Швеция 
расположены в одном географическом регионе и природные 
условия здесь весьма сходные.

Мне приходилось ездить поездом до Мурманска через Каре-
лию несчетное число раз. И всегда природа оставляла груст-
ное впечатление. Вырубленные леса, чахлые одинокие дере-
вья. В Финляндии дорога на север проходит сквозь хорошие 
густые леса, как старые, так и молодые, видна деятельность 
человека по сохранению природы, в Швеции же леса по трас-
се просто нетронутые, поезд идет как в лесной сказке. А ведь 
расстояние между этими параллельными маршрутами всего 
100-200 километров. До каких же пор мы будем столь бесхо-
зяйственными.

В Луллео меня встретила на вокзале руководитель всего 
проекта г-жа Шарлота Эдер, проводила до гостиницы и при-
гласила на заседание. Это была довольно молодая привле-
кательная женщина, напускающая на себя суровый вид, но 
весьма вежливая. В работе она проявила большую аккурат-
ность, но опыта и знаний ей явно не доставало. По-существу, 
руководил проектом Eero Pekk�rinnen.

В Луллео на совещании, с примерно тем же составом, что 
и в Мурманске, были рассмотрены, откорректированы и со-
гласованы работы всех участников проекта, составлены даль-
нейшие планы. Посетили мы также и организацию участника 
проекта инфо-теле-коммуникационную компанию Studio-Vi�-
��ge – ознакомились с их работами.

Последний день пребывания был свободный. Шарлота Едер 
пригласила меня «на кофе» в кафе, где размякла несколько, 
сбросила официальный вид и рассказала о Шведской жизни и 
местных обычаях.
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Вообще дотошная пунктуальность шведов, да и финнов для 
нас непривычна. Вспоминаю, когда я ездил в Хельсинки зна-
комиться с вычислительным центром местного Технологиче-
ского института, мне тоже прислали подробный план экскур-
сии, одним из пунктов которого был «кофе с ватрушками». И 
именно кофе с ватрушками было выставлено.

Следующее еще более глубокое рассмотрение проекта 
состоялось в ноябре 1996 года в Кеми-Торнео. Здесь мне 
предоставили два места и я пригласил с собой ближайшую 
многолетнюю сотрудницу, ведущую проекта от нашего центра, 
Э.И.Куштину.

С деловой точки зрения произошло очередное согласова-
ние планов, их детализация и корректура документов, пред-
ставленных участниками. Была проведена детальная экс-
курсия по местному Политехническому институту. Я обратил 
внимание, что наличие электронно-вычислительной техники и 
масштаб ее использования превосходит не только Российские 
организации, но и все, что я видел до этого в Европе.

Были мы и на экскурсии на местном Сталелитейном заводе, 
расположенном в 30 км за городом. Везли нас туда сотрудники 
(и сотрудницы) Политехнического института на своих маши-
нах. Меня везла в своей машине молодая финка. На дороге 
был сплошной гололед. Взяв с места хорошую скорость, дама-
шофер держала руль всю дорогу одной рукой, т.к. во второй 
был мобильный телефон, по которому она болтала не пере-
ставая. Как мы не перевернулись, не знаю до сих пор. 

Сталелитейный завод поразил нас высокой степенью авто-
матизации производственных процессов; малолюдностью.

В полном технологическом процессе участвовало около 5 
человек, процесс шел как бы сам собой, автоматически.

Вторая экскурсии была на известный пивоваренный завод 
«����in �u�t�». Степень автоматизации тоже очень высока, 
кроме того, приятно поразила абсолютная чистота всего про-
изводственного производства.

В предпоследний вечер мы были приглашены на прием к 
меру города, на ужин и концерт.
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Вечер прошел в очень хорошей дружественной обстановке. 
Наш финский партнер Eero оказался весьма компанейским 
человеком – играл на пианино и пел песни, в том числе и рус-
ские, жаловался при этом, что мало их знает и то лишь по 
слуху, нот не имеет. По возвращении в Санкт-Петербург Эмма 
Ивановна нашла и послала ему целую книгу с русскими песня-
ми и нотами к каждой песне. Мы узнали здесь также необыч-
ную муниципальную историю. Финский город Торнео располо-
жен на берегу реки Кеми-Иоки, по которой проходит финско-
шведская государственная граница. На другом берегу реки, 
через мост расположен шведский город Хаппаранда. Так вот 
оба эти города, принадлежащие разным странам, объедине-
ны в один муниципалитет. Город по сути один. Мэра выбирают 
по очереди: то шведского, то финского. Дети с обоих берегов 
реки могут учиться, кто хочет в финской школе или в шведской 
школе и т.д.

Деловая часть встречи прошла хорошо. И через месяц по-
сле этой последней встречи наш объединенный проект был 
готов. Пожалуй, это был самый глубоко, тщательно прора-
ботанный проект. Однако дальнейшего хода он не получил, 
опять таки из-за позиции московских чиновников. Они нашли 
его неперспективным «на данный момент из-за неразвитости 
дорожных сетей края». В действительности, как я думаю, про-
сто этот район слишком «далеко от Москвы» и московским чи-
новникам мало чего могло от него достаться.

И я, и мои сотрудники, конечно, огорчились таким исходом, 
но польза от этой работы все же была довольно большая – 
получен весьма ценный опыт. Дружеские контакты с Eero про-
должаются до сих пор.

Riccardo Ruta. В начале работы по проекту «Телепорт-2» 
Fr�nchesco Sgueg�i� привез для знакомства с нами группу ита-
льянцев из «Te�eco�-It��i�». Формально эту группу возглав-
лял Dr. Riсc�rdo �ut� – представительный вежливый синьор, 
интересовавшийся только финансовой стороной проекта. Он 
представился как юрист и финансист. Мы обменялись с ним 
визитками, но более тесного контакта не возникло.
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Спустя некоторое время, когда я был в очередной раз в Ита-
лии, в компании «Te�eco�-It��i�» на обеде в ресторане «��fire-
do» Клод Шебер завел со мной разговор о том, что, поскольку 
я оказал “Te�eco�-It��ii�” уже достаточно много содействия по 
двум проектам”, то мог бы получить там постоянное устрой-
ство, как их сотрудник. Я промолчал, т.к. не был готов к такому 
обороту дела.

Спустя пару дней, однако, Шебер пригласил меня в офис 
«Te�eco�-It��i�», где стал знакомить меня с тем самым синьо-
ром �ic�rdo �ut�. Шебер очень обрадовался, узнав, что мы 
уже знакомы. Он сказал также, что вопрос о моей работе в 
«Te�eco�-It��i�» в качестве �oc��-re�resent�tive (местный пред-
ставитель) решен положительно уже упоминавшемся ранее в 
моих записках сеньором D’�ti��i� и что моим шефом по этой ра-
боте будет сеньор �ic�rdo �ut� и с ним я должен поддерживать 
связь, получать задания и представлять отчеты по работе.

Основная задача – подыскивать совместные проекты для 
«Te�eco�-It��ii�» с русскими компаниями. Естественно, «Te�e-
co�-It��ii�» интересовали в первую очередь телекоммуника-
ционные проекты, но и другие тоже. География соглашения – 
страны СНГ и восточная Европа. Мы сговорились с сеньором 
�ut�, что, когда я подготовлю первые предложения, он прие-
дет в Санкт-Петербург для ознакомления с ними.

Конечно, мне не хотелось ударить в грязь лицом и я под-
готовил для первой встречи ряд проектов: три проекта от 
Г.Б.Кезлинга, два проекта от Московского Телепорта, директор 
которого специально для г.Рута должен был приехать из Мо-
сквы, находящийся в то время в процессе подготовки желез-
нодорожный проект «IX коридор», проект «Мониторинг при-
родной среды в Северо-восточной части Балтийского моря», 
который я готовил в это время совместно с ректором Гидроме-
тео института профессором Л.Н. Карлиным (далее сокращен-
но проект «Метео») и некоторые другие – всего 9 проектов.

Причем, поскольку г.Рута сообщил мне, что он ограничен во 
времени, я отвел по часу на обсуждение каждого проекта и со-
ставил четкий временный график всей презентации, планируя 
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уложить все в два дня.
Г.Рута прилетел вместе с женой синьорой Ритой Рута, эф-

фектной и вежливой дамой, как я позже узнал сотрудницей 
Итальянского МИДа, поселился в «Европейской» гостинице 
и в первый вечер пригласил меня на ужин в ресторан. Люба 
была чем-то занята и на ужин я взял с собой внучку Машеньку, 
тогда студентку Политеха. Она вела себя очень хорошо, проя-
вила прекрасный английский, на следующий день водила г-жу 
Рута по Эрмитажу, словом так подружилась с этой семьей, что 
впоследствии даже жила у них дома в Риме.

На следующий день у нас в Центре началась презентация 
отобранных проектов. Все шло четко по графику, докладчики 
хорошо подготовились, проекты были довольно интересные, 
хотя находились в разной степени готовности.

Г. �ic�rdo �ut� молча, но очень внимательно выслушивал 
докладчиков, делал какие-то записи в блокноте, иногда зада-
вал вопросы, в основном касающиеся предполагаемых сро-
ков подготовки проектов, характеристики организаций, пред-
ставляющих проект или сроков разработки.

После каждого доклада он благодарил докладчиков за инте-
ресные сообщения, говорил всем, что «проект имеет перспек-
тиву», и, наконец, что он доложит в Риме руководству ком-
пании Телеком-Италия и сообщит результат. Меня несколько 
удивило то, что он не задавал вопросов по сути проектов.

Однако ни один из предложенных проектов не привлек вни-
мания руководства «Te�eco�-It��i�», как позже объяснил мне 
г.�ut�.

Один из проектов, предложенных к рассмотрении, г.Рута, а 
именно «Метео проект», потерпел в Санкт-Петербурге фиа-
ско при следующих трагикомических обстоятельствах. Вопрос 
чистоты северо-восточной части Балтийского моря и, в част-
ности, вод Финского залива очень беспокоил Финляндию и 
Швецию и ЕС был готов выделить деньги для мониторинга и 
других соответствующих мероприятий.

Соответствующий проект был подготовлен Гидрометео ин-
ститутом при участии нашего Центра и находился в довольно 
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высокой степени готовности.
Однако, ЕС хотел, чтобы система мониторинга, создавае-

мая по этому проекту, находилась бы в руках официальных 
властей., т.е. в метеокомитете Санкт-Петербурга, а не в руках 
научных разработчиков проекта. Поэтому, когда на последней 
стадии развития проекта в Санкт-Петербург приехали высо-
кие представители ЕС, на совещание пригласили чиновника-
начальника областного управления Гидро-метео службы. Он 
повел себя, как слон в посудной лавке.

Проект начали обсуждать по-существу. Прибывшие экспер-
ты из Финляндии и Швеции от природоохранной организации 
«Зеленый крест», которые, в общем, поддерживали проект, 
стали настаивать на каких то частных изменениях, возникло 
обсуждение и спор, вполне деловые. Сидящий до этого молча, 
начальник Метео управления вдруг встал и сказал по-русски: 
«Переведите им: пусть дадут деньги, а дальше не их дело, 
пусть не вмешиваются. Мы сами все знаем и сами управим-
ся». Переводчик перевел эти слова. Возникло неловкое мол-
чание. Председательствующий от ЕС господин встал и сказал: 
«Мне кажется, тут явное недоразумение. Если мы не можем 
вести обсуждение, то я не вижу смысла в нашем дальнейшем 
присутствии здесь. Совещание закрывается». Так вся наша 
работа пошла прахом.

Однако и ректору Гидро-метео института Л.Н. Карлину и 
мне не хотелось смириться с таким оборотом дела. Поискав, 
я нашел в Москве НИИ Гидромета и обсудил проблему с их 
заместителем по научной работе – очень заносчивым челове-
ком. С трудом нашли общий язык, но решили все же обсудить 
проблему. По моему докладу захотел участвовать в обсужде-
нии и Риккардо Рута, т.к. я вел в Москве переговоры от лица 
«Телеком-Италия».

Приехал Рута и состоялось большое совещание в Метео 
институте, в котором я не принимал участия, такое условие 
выставил Метеоинститут. Эта ситуация меня, конечно, сильно 
задела. До сих пор я не могу найти оправдание поступку этого 
человека ни с точки зрения порядочности, ни даже с позиций 
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здравого смысла.. Я принес ему явно хороший и выгодный 
проект, а он, используя мой труд, стремится вытеснить меня 
из него. Но, поскольку это уже второй подобный случай (по-
сле аналогичной позиции г.Володина в проекте «Телепорт»), 
значит нужно было делать выводы и быть более предусмотри-
тельным в защите своих интересов. Между тем Рута и москов-
ский представитель «Телеком-Италия» господин Чанфарлини 
все же согласились, просили у меня извинения, но от сове-
щания не отказались. Г.Чанфарлини сказал, что бизнес очень 
жестокая вещь, что свои интересы надо, конечно, защищать. 
«Мы Вас не обидим, но не будем из-за этого отказываться от 
обсуждения. Учтем только мораль этого господина».

Я использовал приезд Риккардо Рута в Москву также для 
связи его с ректором Московского института экономики, ста-
тистики и информатики (МЭСИ) профессором Тихомировым, 
которого я знал по его прежней работе в Союзсистемпроме. 
Он дважды учился на нашей кафедре в ЛИМТУ.

Совещание прошло успешно, но Рута опять, как и в про-
шлый раз сказал, что он «доложит руководству в Риме и со-
общит решение».

Что касается до бытовой стороны вопроса, то как впрочем 
все, связанное в г.�ut�, было прекрасно и богато (по моему 
мнению) обставлено.

Мы жили в Москве в пятизвездочной гостинице «Редиссон-
Славянская», обедали и ужинали в ресторанах, была зака-
зана индивидуальная обзорная экскурсия по Москве, словом 
«принцесская жизнь», как говорила моя сестра Эдя.

Однако, с деловой точки зрения и здесь результатов не 
было. Риккардо сообщил мне, что руководство «Te�eco�-It��-
i�» от участия в «Метео проекте» воздерживается, а контакты 
с МЭСИ в общем плане одобряет.

В течение этого года я был не ограничен в командировках по 
Европе, побывал на нескольких конференциях и всюду добро-
совестно старался представлять интересы «Te�eco�-It��i� ».

Я освоил и западную систему финансовой отчетности за ко-
мандировки. Так, вопреки нашим русским порядкам, не пола-
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галось никаких командировочных денег, а полагалось состав-
лять финансовый отчет, документально подтверждая каждый 
расход: транспорт, гостиницу, питание и т.д. При чем все, что 
подтверждалось документом, счетом, оплачивалось полно-
стью. Так можно было «в интересах фирмы» пригласить в ре-
сторан «на переговоры» 2-3 человек и т.д.

Очень удачно с точки зрения моих «школьных» интересов 
прошла командировка в Прагу на очередную конференцию 
EUNIS в 2003 году, так как она совпала по времени с очеред-
ной Киевской мемориальной встречей со школьными друзья-
ми. Но время брало свое, на встрече было 8 человек, в том 
числе приехал из Нью-Йорка М.Альберт. Могил наших това-
рищей, которые мы посетили, было значительно больше, чем 
живых участников встречи.

Но вернусь к работе с г. Рута. После завершения наше-
го «Арктического проекта» Э.И.Куштина со своим мужем 
О.А.Заикиным уехала на работу в Польшу, в Штеттин, где 
О.А.Заикин получил место профессора заведующего кафе-
дрой в институте информатики, а Э.И.Куштина соответствен-
но место доцента. Через некоторое время, естественно, с их 
«подачи» директор этого Штеттинского института информа-
тики пригласил меня прочитать у них лекции по проблемам 
дистанционного образования. Я приехал и в соответствии с 
«политесом» начал читать лекции на английском языке. Одна-
ко слушатели (т.е. преподаватели института) попросили меня 
перейти на русский, т.к. они его лучше знают, чем английский.

Тематика их заинтересовала, поэтому мы с Эммой Ива-
новной составили совместный русско-польский проект «Дис-
танционное обучение инвалидов» и пустили его от Польского 
института по системе Ph�rе (Восточно-Европейский аналог 
«T�cis»).

Одновременно я проинформировал про этот проект своих 
итальянских партнеров гг. Сквелья, Шебера и Рута. После-
довало приглашение меня в Рим, а по моей рекомендации и 
директора Штеттинского института информатики г.Солдека и 
Э.И.Куштиной. Кстати это была именно та командировка, из 
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которой «выросло» участие нашего Центра в проекте «Теле-
порт 2».

Проект был подвергнут детальному обсуждению в соответ-
ствующем отделе «Te�eco�-It��i�». На совещании выступил 
директор Штеттинского института г.Солдек , Э.И.Куштина и я. 
В целом проект был одобрен.

В Риме проектом заинтересовались и когда подошли сроки 
обсуждения этого проекта в Польском филиале Европейской 
системы «PH��E» на это обсуждение сначала в Штеттине, 
а потом в Варшаве прилетел �icc�rdo �ut� в сопровождении 
инженера-компьютерщика. Здесь мне впервые удалось втя-
нуть г.�ut� в обсуждение проекта по-существу и тут я отчет-
ливо понял, что он сути проекта не понимает нисколько. Т.е. 
совершенно не понимает. Я понял тогда, почему были откло-
нены наши предыдущие многочисленные предложения. Он 
просто не мог донести их сути до руководства «Te�eco�-It��-
i�», т.к. абсолютно ничего в них не понимал. Вот такой случай. 
Приятный, порядочный, вежливый джентльмен, но не на сво-
ем месте. Возможно хороший юрист и финансист, но на нуле 
в смысле современных информационно-коммуникационных 
технологий или I�T по западнной классификации.

Однако, к сожалению, это понял не только я. Примерно в 
этот же время, очевидно, вопрос стал ясен и руководству ком-
пании. Г.�ut� пришлось уйти из «Te�eco�-It��i�», а вместе с его 
уходом окончилась и моя официальная работа в этой фирме. 
Жалко, конечно, но как сказал Шебер «Вы здесь не при чем, 
Вы пали жертвой борьбы компании с �icc�rdo». 

Однако, проработав год в западной компании, я приобрел 
поучительный опыт.

 Личные отношения с �icc�rdo на этом не прервались. Мы 
обменивались поздравлениями к Новому году и пасхальным 
праздникам.

Он перешел на работу в Брюссель, где имел холостую квар-
тиру, в которой я однажды ночевал как гость в одной из своих 
командировок. Затем уже в 2002 году состоялась наша по-
следняя встреча в Испании в Мадриде. �icc�rdo организовал 
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там небольшую фирму по распространению медицинских ком-
пьютерных программ и очень любезно, даже душевно встре-
тил меня, когда я прилетел в Мадрид по пути в Гренаду на 
конференцию EDEN (Euro�e�n Dist�nce Educ�tion Network). Я 
жил у него в холостой квартире гостем, что не очень принято в 
Европе. Он сам пригласил меня, как радушный хозяин и каж-
дый вечер водил на ужин в ресторан, а в субботу совершил 
вместе со мной ознакомительную прогулку по Мадриду.

В воскресенье мы дружески распрощались – он улетел на 
побывку в Рим к семье, а я уезжал на поезде в Гренаду. Это 
была наша последняя встреча с синьором �icc�rdo �ut� не 
очень удачливым дельцом, но достойнейшим джентльменом. 
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В Афинах у Акрополя, 2002г.

В Лондоне у адмиралтейства 1998г.
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В Лондонском Риджент парке 1998г.

В Риме с К. Шебером, А.М. Берглунд 
и Л.М. Капланом.
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Гринвич, у последнего клиппера “Катти-Сарк”.

Гринвич, у Военно-морского колледжа 1998г.
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Париж, отель “Хилтон” с Т.А. Гавриловой и 
В.А. Шальниковым.

Российско-итальянская встреча по 
проекту “Телепорт”, 1998г.
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С Г.К. Шаповаленко и коллегами, 
Оксфорд, 1998г.

Тоскана, в гостях у Лодыженских.
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Флоренция. Слева направо: Л.М.Каплан, В.Ю. 
Лодыженский,  А.Л. Лифшиц.

А.Л. Лифшиц, Венеция, 2006 г.
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Глава 27. Снова в России

Сотрудничество с СЗПИ. Фонд Евразия. Дистанционное обучение строителей 
и экономистов. Исследования по Интернету. Проект «Амьен». Испанский про-
фессор Ross-F�orenz� и его проект. Санкт-Петербургский Политехнический Ин-
ститут.

Северо-западный заочный политехнический институт. 
Во время пребывания на конференции «EUNIS» в Дюссель-
дорфе я познакомился с голландским профессором Godfried 
�eibbr�ndt’ом, бывшим ректором открытого Университета в 
Маастрихте, а ныне экспертом UNES�O.

После моего доклада он нашел, что, судя по содержанию 
наших работ в области дистанционного обучения, мы могли 
бы плодотворно сотрудничать с Маастрихгским открытым Уни-
верситетом в Нидерландах и дал мне соответствующие реко-
мендации. Я побывал в Маастрихте и завязал там полезные 
контакты. Об этом я уже рассказывал. Здесь же отмечу, что 
мне захотелось вступить в ассоциацию �UDTP – �ssoci�tion 
Universities Dist�nce Te�ching Pre��r�tion. Однако ее руково-
дитель сказал мне, что наш центр не подходит по статусу – мы 
не университет. Но поскольку наши работы по дистанционно-
му обучению его заинтересовали, он посоветовал мне объе-
диниться в консорциум с Санкт-Петербургским заочным По-
литехническим институтом (далее СЗПИ), который тоже хотел 
вступить в �UDTP, но не имел задела работ по ДО. Он дал мне 
визитную карточку проректора СЗПИ Д. Ю.Райчука.

Так кружным путем я познакомился с Дмитрием Юрьевичем 
Райчуком, с которым сотрудничал потом много лет, правда, с 
перерывами. Он оказался молодым человеком лет 35, с канди-
датской степенью и хорошим английским, очень дипломатич-
ным, вежливым и хорошо воспитанным, очень, очень неглу-
пым и, как оказалось впоследствии, весьма «себе на уме». 

Ознакомившись с нашими работами, он ими весьма заинте-
ресовался и согласился создать консорциум для вступления 
в �UDTP. По внутренним условиям этого консорциума СЗПИ 
давал центру 5 половинных ставок: две профессорских и три 
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доцентских, а мы должны были вести постоянно действующий 
семинар по ДО для преподавателей СЗПИ и регулярно писать 
статьи в их сборник трудов.

Этот семинар продолжался года три, потом формы взаимо-
действия изменились.

Познакомился я и с ректором СЗПИ В.В. Гурецким.
Параллельно я все время хотел организовать отдельный 

проект по ДО и неоднократно обращался с этим в Московское 
бюро T��IS. И вот однажды меня известили, что открывается 
тендер на большой образовательный проект, одной из задач 
которого является ДО.

Тендер, конечно, выиграли москвичи – Институт Радиоэлек-
троники и Математики. Но по условиям конкурса центры ДО 
должны были быть расположены в нескольких Российских го-
родах, в том числе в Санкт-Петербурге в СЗПИ.

Д.Ю. Райчук пригласил меня в команду СЗПИ в качестве 
профессора- эксперта. Проект длился два года, был довольно 
интересным в основном тем, что были собраны специалисты 
по ДО из разных городов России. Продвинутыми были кроме 
нас еще Томск и Самара. По этому проекту кроме зарплаты я 
получил еще компьютер и много западного программного обе-
спечения. Завел также знакомых в Финансово-Экономическом 
Институте, которых потом привлек к работе по одному из про-
ектов Фонда Евразия.

Кроме того, Д.Ю.Райчук периодически давал центру некото-
рые заказы по производству программных продуктов по ДО, 
как я понимаю, не от СЗПИ, а «от себя», как он говорил, за 
которые сам платил налоги, а нам платил (и неплохо) налич-
ными деньгами. Как я понимаю, из-за подобных заказов ему 
пришлось уйти из СЗПИ, т.к. он повздорил с ректором. Оказа-
лось, что он открыл свою частную организацию и обслуживал 
студентов-иностранцев (гостиницы, экскурсии, питание и т.д.). 
Работали они неплохо, но ректору это не понравилось.

После ухода Д.Ю. Райчука сотрудничество с СЗПИ разла-
дилось. И это несмотря на то, что женой ректора оказалась 
наша знакомая Лена Рогова, бывшая невестка наших дачных 
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друзей. Она проявила много стараний для сближения с нами, 
мы даже обменялись домашними визитами.

Ректор оказался весьма образованным и интересным чело-
веком, приятным собеседником в частной жизни, но обладал, 
по крайней мере в моих глазах, серьезным деловым недостат-
ком – не держал слово и поддавался влиянию подчиненных, 
не всегда компетентных.

Из-за этого у меня сорвался было совместный проект с Бар-
селонским Университетом. Но об этом я расскажу отдельно.

Проекты фонда «Евразия». Однажды просматривая рус-
ский Internet, мы нашли там русско-американский фонд «Ев-
разия». В списке интересующих этот фонд там значилось 
образование, в том числе дистанционное. Поскольку мы уже 
создали систему дистанционного обучения, это нас заинте-
ресовало. Однако мы обладали только внешней оболочкой, 
т.е. программной системой, в которую можно было погружать 
различные предметные учебные курсы, после некоторой, в 
основном, структурной наладки.

Чтобы начинать проект, нужен был учебный курс. И тут я 
вспомнил русско-английский проект, который вел с нашей по-
мощью профессор Л.М.Каплан несколько лет тому назад. Ведь 
в этом проекте был некий содержательный учебный курс, до-
статочно востребованный и подходящий для погружения в но-
вую систему дистанционного обучения (ДО).

Позвонил Л.М.Каплану, мы встретились, обсудили положе-
ние и решили попробовать.

Втроем: Татьяна Альбертовна, Лев Моисеевич и я написали 
проект «Дистанционное обучение строительных менеджеров» 
и подали на конкурс в фонд «Евразия». Конкурс был довольно 
большой, но мы его выиграли. Обучение длилось два года. 
Слушатели – строительные менеджеры работали в разных го-
родах России, а частично и в республиках бывшего СССР.

В процессе обучения мы все время совершенствовали как 
программную систему, так и методику дистанционного обуче-
ния. Руководство фонда «Евразия» в процессе этого проекта 
высказывало свое удовлетворение и заказало нам еще один 
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дистанционный курс в области бизнес-планирования и анали-
за инвестиций.

Наша система ДО была инвариантна относительно содержа-
ния учебных курсов, но каждый раз нам требовались партне-
ры – преподаватели специалисты предметной области обуче-
ния. Пришлось поискать, но, в конце концов, мы нашли квали-
фицированных преподавателей в Финансово-Экономическом 
Университете, подвергли их курс структурной переработке, 
после чего он был готов для использования в ДО.

Нужно было найти слушателей и я решил, что полезно было 
бы иметь агентов по поиску слушателей. Таких агентов я на-
шел и пригласил на работу в Петрозаводске, Мурманске и 
Архангельске. В Санкт-Петербурге и Ленинградской области 
мы искали слушателей сами. Кроме того, появилось довольно 
много неожиданных слушателей- индивидуалистов из многих 
достаточно удаленных мест, например, из Южно-Сахалинска 
и Хабаровска.

Это нам было важно, чтобы проверить на практике возмож-
ности обучения на больших расстояниях.

Таким образом, оба курса прошли успешно с технологиче-
ской точки зрения. Слушатели все были очень довольны и вы-
соко оценили процесс, как с точки зрения технологии обуче-
ния, так и с точки зрения содержания курса.

Но все было хорошо, пока обучение было бесплатным, за 
счет фонда «Евразия». Последующие попытки перевести об-
учение на самоокупаемость к успеху не привели. Очевидно, 
создавать новые технологии я могу, но добиваться их прове-
дения в реальную жизнь, да еще в наших условиях – не очень, 
чтобы не сказать жестче.

Выручил нас снова фонд «Евразия». Наш коллектив и наше 
качество работ ему так «понравился», что уже по собственно 
инициативе он заказал нам в рамках общероссийского проекта 
«Электронная Россия» проведение анализа распространения 
системы Internet в регионах России. Этот анализ мы провели, 
пришлось искать, а частично и создавать методику оценки эф-
фективности, но это дело было для меня привычным еще с 
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Академических времен.
Вышла довольно интересная работа, которая была доложе-

на на конференции Московского Университета, а затем опу-
бликована. Итак, три проекта – четыре года жизни.

После окончания работ, финансируемых фондом Евразия, 
наступил определенный спад деятельности центра, вызван-
ный отсутствием заказов. Мы проедали накопленные сбере-
жения и совершенствовали свою систему Дистанционного об-
учения. За этот по-существу последний период деятельности 
мы участвовали в трех работах, о каждой из которых можно 
сказать несколько слов.

Проект «Амьен». Через секретаря «EDEN» г-жу Анну Ваг-
нер мы получили приглашение участвовать в проекте по соз-
данию интернациональной системы дистанционного обуче-
ния, имеющего целью создавать и реализовывать совместные 
учебные курсы, представляющие интерес для студентов раз-
ных стран. Вел проект французский Пикардийский Универси-
тет им. Жюля Верна, а участвовали в нем несколько универси-
тетов из Франции, Англии, Италии, Греции, и Польши.

Организационно этот проект шел тяжело и по нерастороп-
ности руководства и некоторых участников не был подан к 
сроку в нужной нам, т.е. финансово обеспеченной программе. 
Французское руководство приняло решение подать его в дру-
гую программу, а когда он, наконец, прошел, то оказалось, что 
Русские участники по этой программе не получают финанси-
рования. Французское руководство проекта долго извинялось 
перед нами, просило нас остаться участниками проекта, обе-
щало найти местные средства. Поскольку все научный заго-
товки для этого проекта у нас по сути уже были сделаны, я 
согласился на участие. Согласие было вызвано и тем, что нам 
выпало в рамках проекта координировать усилия с Польской 
Высшей школой экономики, а Татьяна Альбертовна Гаврило-
ва как раз читала лекции в Варшаве, куда систематически ез-
дила. К сожалению, однако, мы не смогли найти в рамках это-
го проекта денег на перевод нашей системы дистанционного 
обучения на английский язык.
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Работа по этому проекту, вернее общение с его администра-
цией, облегчалось тем, что в Амьенском университете проект 
вел молдаванин Вячеслав Гроссу, прекрасно говорящий по-
русски и весьма к нам расположенный. История его такова: 
сам он из Кишинева и вся его родня там. Будучи молодым 
студентом (правда он далеко не стар и сейчас) он выиграл 
конкурс по знанию французского языка и в награду получил 
«грин-карту» – т.е. разрешение на работу во Франции, поехал 
туда по окончании учебы и осел пока в Амьене. Работник очень 
толковый и внимательный. Кончилось дело тем, что никаких 
денег по проекту мы так и не получили, но были приглашены 
за счет проекта в Амьен на заключительную сессию.

Уровень нашего вклада оказался, по моим скромным оцен-
кам, не хуже, а по оценкам французского руководства лучше, 
чем у других участников.

Попутно я посмотрел Амьен, город Жюля Верна, в котором 
он создал большинство своих знаменитых книг. В городе есть 
музей Жюля Верна, памятник ему, мемориальные доски в раз-
ных местах города.

В Амьене мы любовались витражами местного большого 
собора. Витражи эти иллюминированы и каждую ночь мест-
ные жители толпой любуются этим действительно оригиналь-
ным и красивым зрелищем. Больше такой картины я нигде не 
видел.

Амьен стоит на реке Сомме, по масштабам она соответству-
ет нашей Фонтанке. Смотря на нее я вспомнил, знаменитое 
трехнедельное франко-немецкое сражение Первой Мировой 
Войны получившее название «Бег по Сомме», когда немцы и 
французы наперегонки бежали вверх по Сомме: немцы, чтобы 
окружить французов, а французы, чтобы избежать окружения.

А Сомма-то оказалась небольшой речушкой, во всяком слу-
чае, по нашим представлениям, вроде Березины.

Хозяева стремились оказать нам максимум «бесплатного» 
гостеприимства, поселили в хорошей гостинице, каждый день 
дважды водили в ресторан на обед и ужин, показывали мест-
ные достопримечательности и клялись включить в следующий 
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проект. На том дело и завершилось. 
Каталонский проект. Однажды я получил от обязательной 

г. Анны Вагнер – секретаря EDEN извещение о том, что испан-
ский профессор Io�quin Ros-F�orenz� из Каталонского Универ-
ситета в Барселоне ищет Российского партнера для совмест-
ного проекта по проблеме дистанционного обучения. Мы об-
менялись письмами, а примерно через полгода и встретились 
в Гренаде на юге Испании на очередной конференции EDEN. 
В ходе беседы выяснилось, что он разработал программу дис-
танционного проведения лабораторных работ в случае, когда 
содержание работы может быть смоделировано с помощью 
элементов формальной логики. И цель совместного проекта-
внедрение этой методики в практику преподавания в Россий-
ских Университетах и институтах. Я согласился на участие, т.к. 
его разработки могли быть использованы в рамках нашей Си-
стемы Дистанционного Обучения – расширяли арсенал наших 
возможностей.

Проблема опять уперлась в трудности финансирования. 
Писать проект в рамках общих программ T��IS значило об-
речь его на провал, мы уже многократно убеждались в этом. 
Наконец нашли программу «Темпус» по взаимодействию Уни-
верситетов, обходящую Москву, но для надежности нужен был 
Русский Университет, руководству которого можно было бы 
доверять.

Я решил обратиться в Северо-Западный заочный Политех-
нический Институт, с которым сотрудничал много лет. Получил 
согласие и мы пригласили профессора Ros-F�orenz� в Санкт-
Петербург для демонстрации, разработанной им системы и 
подробного обсуждения проекта. Он приехал и продемонстри-
ровал использование своей системы в Санкт-Петербурге че-
рез Интернет из Барселоны. Все работало устойчиво.

После его отъезда я стал оговаривать условия своей рабо-
ты в Северо-Западном Политехническом Институте (СЗПИ). 
Ведь договор с испанцами заключал этот институт, а я мог 
остаться при «пиковом» интересе, что уже со мной бывало и 
,увы, не один раз. Стали обсуждать внутренний договор между 
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СЗПИ и мной. Одним из пунктов договора было предоставле-
ние мне профессорской должности в СЗПИ. Все было согла-
совано, но на беду у знакомого мне ректора В.В.Гурецкого как 
раз в это время закончился срок пребывания в должности, а 
выборы нового ректора по разным причинам затягивались на 
неопределенный срок. Ждать дальше, значит отложить про-
ект еще на год. К тому же в это время мой постоянный партнер 
по СЗПИ Д.Ю.Райчук уже ушел оттуда и степень доверия к 
СЗПИ у меня уменьшилась. Я решил сменить партнера. По-
могла Татьяна Альбертовна, которая уже давно работала про-
фессором Санкт-Петербургского Политехнического Института 
(Университета). 

Она познакомила меня с заведующим кафедрой «Распре-
деленные системы управления» (а по совместительству и 
проректором по международным связям) профессором Вя-
чеславом Петровичем Шкодыревым, который, протянув неко-
торое время, согласился на мои условия и к концу 2005 года 
совместный проект по идеям Ros-F�orenz� и моим был офи-
циально подан в Европейсие инстанции, а я стал попутно про-
фессором Политехнического Института. 

О своей работе в этой должности я расскажу отдельно, если 
успею.
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Глава 28. Дела ветеранские

Время неумолимо. Память о Великой Войне. Совет ветеранов Эскадры. 
А.Б.Тейшерский. В.В.Щедролосев. «Полярный конвой». Ю.Е.Александров. 
Международные встречи и конференции. Спасенные нашлись спустя 60 лет. 
Мемориальные походы. Полет в Исландию.

Память о Великой Войне сопровождала и сопровождает 
мое поколение всю жизнь, хотя воспоминания о ней проявля-
лись по-разному в разные периоды времени. В первые годы 
после войны она находилась все время рядом, потом посте-
пенно отдалялась под напором текущей жизни, затем под вли-
янием каких то импульсов эта память вспыхивала вновь тем 
ярче, чем резче был повод.

 Для меня такими импульсами были первая встреча со 
школьными товарищами на 25-летнюю годовщину выпуска, 
т.е. в 1962 году и последующая вскоре за ней первая встреча 
с выпускниками Военно-Морского Училища тоже на 25-летие 
выпуска в 1966 году.

Впервые на этих встречах мы подводили, если так можно 
выразиться, «частные» итоги. Из школьного класса погибла 
примерно третья часть, из училищного – половина. И мы, 
оставшиеся в живых, должны были помимо воспоминаний о 
своей военной судьбе и о судьбе страны в целом, подумать о 
том, как сохранить память о наших товарищах, отдавших свою 
жизнь за Родину, подумать и о том, как сохранить память о них 
и о страшной войне в сердцах и душах поколений, следующих 
за нами и не изведавших лично военного лихолетья.

Конечно, эти чувства охватывали не только нас, не были 
частными, но были свойственны всему военному поколению 
страны.

Во многих местах стали возникать общества, советы вете-
ранов, клубы памяти о войне.

Помню, как примерно в 1971-72 гг я был посредником на 
учениях Северного флота и после учений был пригашен в 
Линннахаммари – своим адъюнктом капитаном 1 ранга Арка-
дием Ивановичем Жиделевым, который был там командиром 
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бригады подводных лодок – старшим морским начальником в 
Линнахаммари.

Приехал-то я к нему, но сидевший с нами за обедом зампо-
лит всполошился: «Что Вы, Аркадий Иванович. Это не Ваш 
частный гость. Это же живой ветеран. Мы должны использо-
вать его приезд в воспитательных целях». И все три дня, что 
я там был, меня, как сказал замполит, как «живого ветерана» 
возили по частям и кораблям на встречи с молодыми матроса-
ми и офицерами. Так я впервые выступал в этом качестве.

Во многих организациях: на заводах, в институтах, в различ-
ных конторах создавались специальные доски с портретами 
участников войны, работающих в данной организации, словом 
подчеркивали уважение к ветеранам.

Например, в нашей старшей организации – объединении 
«Ленэлектронмаш», где директором был Г.Б.Кезлинг, сам ве-
теран войны, ежегодно на 9 мая устраивались большие пик-
ники, за городом в лесу на поляне расставлялись специально 
подготовленные столы и скамейки, готовилось на костре «по-
ходное» угощение и проходил «день» или «вечер» воспоми-
наний. На эти встречи приглашалось среднее поколение и 
молодежь.

Не следует сбрасывать со счетов и то характерное для Со-
ветской системы обстоятельство, что первое лицо государства 
Л.И. Брежнев сам был участником войны.

Затем около 1975 года мне позвонил товарищ, как военного 
так и мирного времени контр-адмирал Александр Болеславо-
вич Тейшерский, о котором я неоднократно писал в этих вос-
поминаниях и пригласил на встречу с товарищами в рамках 
«Совета ветеранов эскадры Северного флота». Александр 
Болеславович был председателем этого совета. Я, естествен-
но, откликнулся на это предложение и с тех пор ветеранские 
дела стали частью моей жизни.

В Санкт-Петербурге нашлись представители почти всех ко-
раблей нашей эскадры, как офицеры, так старшины и матро-
сы, мы собирались по памятным дням, вспоминали войну, по-
ходы и боевые действия, погибших товарищей, писали общие 
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воспоминания. Когда в Ленинград приходили (в основном на 
ремонт), корабли Северного флота, мы бывали на них и вы-
ступали перед экипажами с нашими воспоминаниями.

Постепенно я понял, что мои личные воспоминания больше 
подходят для офицерских аудиторий, нежели для матросских. 
Тут уже ничего не поделаешь – это специфика штурманской 
службы. Матросам интересны больше рассказы о героизме в 
чистом виде: стрельба, погоня, тараны, торпеды, штормы, ле-
дяная вода и т.д., а совсем не определения места, методика 
поиска противника, подготовка данных для стрельбы, обходы 
банок, т.е. военно-технические действия, как бы они не были 
важны, в том числе для победы.

Но для офицеров у меня было что рассказать.
После долгого перерыва впервые после ухода в отставку мне 

пришлось побывать на севере в Ваенге (ныне Североморске) 
в 1983 году на праздновании 50-летия Северного флота. Меня 
пригласил командир эскадры и мы вместе с Тейшерским жили 
неделю на новом «Гремящем», участвуя в различных празд-
ничных мероприятиях. Оба мы в разные периоды войны пла-
вали штурманами на военном «Гремящем» и воспоминания 
не отпускали нас все это время. К сожалению, вскоре после 
этой поездки А.Б.Тейшерский трагически погиб – попал под 
трамвай.

На его место председателем Совета ветераном эскадры был 
избран Владимир Васильевич Щедролесов – корабельный 
врач военного времени эсминца «Живучий», а позже эсмин-
ца «Разумный». Владимир Васильевич очень трудолюбивый 
человек и, выйдя в отставку, отдает все свое время изучению 
истории кораблей Северного флота во время войны. Усидчи-
востью и скрупулезностью – этими двумя качествами, так не-
обходимыми для историка, он обладал в полной мере и спустя 
несколько лет стал одним из лучших специалистов по истории 
конвойной войны на Севере.

Более тесно мы познакомились с ним, когда он писал книгу 
«Командиры кораблей эскадры Северного флота». Так как я 
знал лично многих из них, то порядочно помог ему, расска-
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зывая на диктофон свои воспоминания о В.А.Фокине, Н.И. 
Никольском, обоих Гончарах, Е.А.Козлове, А.М. Румянцеве, 
Г.К. Чернобае и многих-многих других. Позже я по его прось-
бе написал краткое предисловие к этой его работе. Написали 
мы с ним вместе и «Историю эскадренного миноносца «Разу-
мный»», на котором оба служили, правда, в разное время. 

По мере того как различные формы коллективов ветеранов 
расширяли сферу своего влияния, Советская власть стре-
милась взять их под контроль. Постепенно образовалась и в 
сильной степени бюрократизировалась «стройная» система 
ветеранского движения: Всесоюзный совет ветеранов, советы 
ветеранов военных округов, флотов, соединений. И к руковод-
ству этими организациями в большинстве случаев, пришли, 
естественно, бывшие политработники со всеми своими досто-
инствами и недостатками.

Кроме того, ряды ветеранов постепенно редели – возраст, 
болезни, старческая немощь, да и неизбежный роковой фи-
нал, все чаще сокращали наши ряды.

Постепенно мне, да, наверно, и другим ветеранам стано-
вилось ясным безрадостное будущее ветеранского движения 
в существовавшем его виде. Уже ясно просматривался есте-
ственный финал ветеранского движения в его тогдашнем виде 
с уходом из жизни последнего ветерана. Однако иметь, что-то 
другое при Советской власти вряд ли было возможным.

“Полярный конвой”. Но вот пришла перестройка, а затем 
рухнула и Советская власть. Стали возможны и другие формы 
объединения ветеранов.

В 1996 году уже в новой России по инициативе бывшего ко-
мандира эсминца Северного флота послевоенного времени 
капитана 1 ранга Ю.Е.Александрова была создана обще-
ственная организация «Полярный Конвой». Она была создана 
на достаточно широкой основе: в нее входили не только быв-
шие военные моряки, но и экипажи торговых судов, ледоколов, 
летчики и т.п. – все кто имел отношение к конвоям. В первое 
время ее пытались «прибрать к рукам» руководители тради-
ционных флотских ветеранских организаций, но из этого ниче-
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го не вышло – в условиях нового времени Ю.Е.Александрову 
удалось отстоять независимость, хотя после нешуточных 
скандалов.

«Полярный Конвой» имел очень большие преимущества пе-
ред традиционными формами ветеранских организаций. Во-
первых, его членами могли быть не только участники войны, 
но и люди более молодых поколений, что обеспечивало выжи-
ваемость во времени. Во-вторых, не будучи ничем связанной, 
эта организация могла иметь контакты с подобными же орга-
низациями других союзных стран: Великобритании, Канады, 
США. Постепенно создавалось такое положение, что многие 
ветераны одновременно состояли в организациях двух типов: 
например, я был (и остаюсь) членом «Совета ветеранов эска-
дры Северного Флота» и членом президиума «Полярного Кон-
воя». И если первая система постепенно сокращала свою ак-
тивность, то вторая, наоборот, набирала ход, расширяя свою 
деятельность.

Кроме того, немаловажным было и то обстоятельство, что 
президент «Полярного конвоя» довольно умело добивался 
финансовой помощи от различных спонсоров. Это давало 
возможность проведения различных мероприятий: конферен-
ций, поездок, даже небольших экспедиций, съемки кино и ви-
део фильмов, выпуска сборников воспоминаний ветеранов. О 
них я расскажу отдельно. Определенную помощь, правда, не 
финансовую, а техническую оказывал «Полярному конвою» и 
наш центр «Менеджмент и компьютерные технологии». 

Конференция «Арктические союзные конвои – 99». Пер-
вым большим мероприятием, запомнившимся мне, было про-
ведение в мае 1999 года большой международной конферен-
ции «Арктические союзные конвои – 99». На эту конферен-
цию кроме русских ветеранов приехали участники конвоев и 
ученые-историки Великобритании, США, Норвегии, Польши, 
Канады и других стран и выступили с весьма интересными 
воспоминаниями и исследованиями о событиях «конвойной» 
войны. Кроме того, вышли превосходные, на мой взгляд, тру-
ды этой конференции с очень полной информацией о конвой-
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ных операциях.
До сих пор, если нужно получить информацию о любом кон-

вое, о транспортах, грузах или кораблях охранения, о судьбе 
кораблей, их гибели или спасении экипажей – все это и многое 
другое изложено и профессионально прокомментировано ав-
торами издания отчета о конференции названного «Арктиче-
ские союзные конвои 1941-1945гг».

Я хочу упомянуть добрым словом за профессионализм и 
высокое качество работы главного редактора трудов, доктора 
военно-морских наук В.А.Платонова и весь коллектив, рабо-
тающий над выпуском этих трудов. 

Затем в 2002 году в рамках акции «Память 1942г.» была 
проведена конференция «Помни «Ижору», посвященная 
трагической и героической истории советского транспорта 
«Ижора», ценой своей гибели спасшего два союзных конвоя: 
«QP-8» и «PQ-12».

Я уже рассказывал ранее в этих воспоминаниях о траге-
дии «Ижоры» более подробно, т.к. сам принимал участие в 
охранении этих двух конвоев, будучи младшим штурманом на 
«Гремящем».

Эта конференция была интересна и тем, что в ней впервые 
принимали участие немецкие специалисты – историки, в част-
ности профессор истории B.Bjerk, проследивший со стороны 
противника не только историю гибели «Ижоры», но и траги-
ческую судьбу единственного оставшегося в живых члена ее 
экипажа – старшего помощника капитана Николая Агеева, по-
гибшего в гитлеровских концлагерях.

Территориально эта конференция проходила в зале заседа-
ний Российского Географического общества. Эта организация 
издавна была крепко связана с флотом и всегда охотно предо-
ставляла «Полярному Конвою» свои помещения. А сознание 
того, что мы работаем в зале, где выступали Макаров и Литке, 
Пржевальский, Семенов-Тяньшанский и Седов, только накла-
дывало на участников большую ответственность.

Попутно скажу, что другой нашей базой был и остается до 
сих пор знаменитый ледокол «Красин», известный своими 
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арктическими делами. Однако не все знают, что «Красин» не 
только обеспечивал навигацию в Арктике и Белом море, но и 
сам являлся участником конвоя PQ-15 , в составе которого он 
пришел из США через Англию и Исландию в Мурманск в 1942 
году, сбив в боях два самолета противника.

Его сменяющиеся капитаны все были членами «Полярного 
Конвоя» и неизменно предоставляли нам прославленный ко-
рабль для проведения памятных мероприятий.

«Полярный Конвой» был более открытой организацией, чем 
обычные флотские советы ветеранов. Последние обычно за-
мыкались в системе ВМФ, в то время как «Полярный Конвой» 
широко открыл двери и для торгового флота, арктических ор-
ганизаций: экипажей ледоколов, летчиков и просто граждан-
ских лиц, испытывающих интерес к флоту. Поэтому и мне при-
шлось познакомиться с ними. Особенно интересными были 
встречи и совместные дела с Арктическим и Северным паро-
ходствами.

На атомном ледоколе. Первая подобная встреча, запом-
нившаяся мне, была во время поездки в Мурманск на 55-
летие Победы по приглашению Мурманского Морского паро-
ходства. Поехала небольшая делегация в составе бывшего 
политработника В.И.Копырина из Военно-Морской Академии, 
В.В.Дремлюга, В.И.Заборовского – капитана 1 ранга в отстав-
ке и меня.

Из них наиболее интересным человеком является, безу-
словно, Валентин Валентинович Дремлюг – активный участ-
ник спасения союзных моряков конвоя PQ-17 в районе Новой 
Земли, моряк, географ и гидрограф, многолетний преподава-
тель Арктического и Ленинградского Мореходного Училища 
(ныне Морская Академия имени С.О.Макарова). По своей на-
туре это очень интересный и активный, пожалуй, несколько 
излишне амбициозный, но, безусловно, неординарный чело-
век, одна из ведущих личностей «Полярного Конвоя».

Возвращаюсь к поездке в Мурманск на юбилейные торже-
ства по случаю 55-ления Победы.

Нас очень хорошо приняли и поселили на атомном ледоко-
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ле, что для меня было само по себе очень интересным. Нас 
ознакомили с устройством корабля и его командой. Развитие 
атомных ледоколов происходило уже в период после моего 
ухода с корабельной службы и дни, проведенные на этом ко-
рабле, были очень интересными.

Наше пребывание в Мурманске началось с посещения клад-
бища иностранных, преимущественно английских, моряков, 
погибших в этих местах во время войны.

Сильное впечатление оставило посещение Мурманско-
го Музея Морского Пароходства. Мне приходилось во вре-
мя службы на Севере иметь дело с торговыми моряками и я 
имел определенное представление и о Мурманских торговых 
моряках, однако, после посещения этого музея мои знания 
весьма возросли. Многочисленные экспонаты судовой исто-
рии полярных экспедиций, модели судов, портреты капитанов, 
штурманов и матросов были выставлены с большим вкусом и 
порядком.

В этом музее, где я впоследствии бывал не один раз, нас 
ожидали детальные показы и рассказы. Тогда я впервые по-
знакомился с директором и душой этого музея Валентиной 
Ивановной Кареповой. Именно благодаря ее трудам и стара-
ниям, этот музей находится в столь превосходной состоянии. 
Мы поддерживаем переписку с ней и обмениваемся информа-
цией до сих пор.

После осмотра музея ветераны войны от пароходства дали 
нам торжественный ужин в этом же здании музея. 

На следующий день после приема в музее состоялся выход 
в море на специально зафрахтованном для этой цели парохо-
де «Клавдия Еланская» к местам трагической гибели стороже-
виков «Туман» и «Пассат» с опусканием там траурных венков. 
Во время похода губернатор Мурманска устроил ветеранам 
официальный прием.

В последний день в Мурманске был торжественный парад и 
возложение венков к могиле неизвестного солдата у монумен-
та воинской славы . В этих траурно-торжественных действиях 
участвовало все население Мурманска. Нельзя не сказать, 
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что место для могилы и Монумента – памятника Советскому 
солдату на высоком мысу над морем, откуда видна и панора-
ма Мурманска и морские просторы и далекие пространства, 
тянущиеся к финской границе, выбрано с большим вкусом.

Дервиш 2001. В конце августа 2001 года была проведена 
международная акция «Дервиш 2001» посвященная 60-летию 
прихода в Архангельск первого союзного конвоя «Дервиш» 
(31 августа 1941 г.). Эта памятная акция проходила одно-
временно в Мурманске, Архангельске и Санкт-Петербурге. Я 
имел приглашение на участие во всех трех городах. После 
короткого раздумья я решил принять участие в Архангельской 
части торжеств, поскольку не бывал в этом городе с времен 
войны, а точнее с 1946 года, когда мы, т.е. эскадра Северно-
го флота, проводили боевую подготовку на Куйском рейде у 
острова Мудьюг.

Мемориальные торжества во всех трех городах были во-
первых интернациональны, во-вторых скоординированы меж-
ду собой так, что сперва они отмечались в Мурманске, затем 
в Архангельске, наконец, в Санкт-Петербурге.

Во всех трех городах в тожествах участвовали иностранные 
моряки, преимущественно английские, которые перемеща-
лись на специально зафрахтованных самолетах по маршруту 
Мурманск – Архангельск – Санкт-Петербург.

Участвовал в тожествах и английский фрегат «Кемпбеллта-
ун», который пришел сперва в Мурманск, а затем с частью 
ветеранов на борту перешел в Архангельск.

Были динамичные ветераны, которые участвовали в торже-
ствах в двух или даже во всех трех городах, но я ограничился 
пребыванием в Архангельске, где был также и В.В. Щедроло-
сев, с которым мы координировали свои действия.

На эти поездки в Архангельск приехала дольно большая 
группа ветеранов из Москвы и в их числе я встретился и по-
говорил с женой Николая Федотовича Гончара – Галиной Гри-
горьевной. К сожалению самого Николая Федотовича уже не 
было на свете.

Архангельск 2001 года оказался, конечно, совершенно дру-
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гим городом, чем «мой» Архангельск времен войны. Где дере-
вянные домики и дощатые тротуары? Где деревянные причалы 
холодильника, экономии и Соломбалы? Где интерклуб и театр 
Оперетты? Ничего этого и в помине нет. Есть современный ка-
менный город. Осталась лишь Двина, но уже с современными 
мостами железнодорожным и автомобильно-пешеходным.

Самостоятельно вне праздничного расписания я побродил 
по Архангельску по памятным мне с войны местам в компании 
В.В.Щедролосева в качестве гида. Дело в том, Владимир Ва-
сильевич во время войны так же, как и я бывал в Архангельске 
с миноносцами при охране конвоев. Но в отличие от меня он 
женился там на дочке известного полярного капитана Панфи-
лова, поэтому бывал там регулярно и город как старый, так и 
новый знал прекрасно. Между прочим, он водил меня каждый 
день (кроме официальных праздников) на «рыбные» обеды к 
своей свояченице.

Торжества по случаю годовщины прихода «Дервиша» отме-
чали не только флотские организации, но весь город. Это и 
понятно – ведь Архангельск город морской. Именно отсюда 
отплывали поморы к «Груманту»-Шпицбергену, в Норвегию, в 
Англию. Сюда же пришли первые английские купцы и отсю-
да пошла морская торговля России с Западом. Здесь строи-
лись фрегаты, которые при Петре волоком тащили от Двины к 
берегам Балтики во время Северной войны, сюда приходили 
конвои во время второй мировой войны, отсюда, наконец, с 
Архангельского аэродрома «Ягодник» поднимались «летаю-
щие крепости», утопившие немецкий линкор «Тирпиц», здесь 
строятся атомные подводные лодки. Естественно поэтому, что 
праздновал годовщину прихода «Дервиша» весь город. 

В первый день праздника прошел парад ветеранов. В одном 
строю под оркестр шли русские и иностранные ветераны, го-
сти из Санкт-Петербурга, Москвы и Мурманска, местные ве-
тераны. На улицах были толпы горожан дружелюбно и есте-
ственно приветствующие нас.

На второй день было два мероприятия: встреча историков 
в местном отделении «Совета ветеранов конвоев» и морской 
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парад. Историческая часть проходила в местном музее Архан-
гельского (Северного) пароходства. Этот музей, конечно, был 
несравненно «беднее» экспонатами и стендами, чем Мурман-
ский, тем не менее, и здесь было не мало интересного.

Было сделано несколько докладов, в том числе доклад 
заведующего кафедрой истории местного Университета 
М.Н.Супруна. Будучи еще аспирантом кафедры истории, он 
получил английский грант и написал работу «Ленд-Лиз и Се-
верные конвои», в которой, пользуясь английскими и русскими 
источниками, подробно описал тему. С одной стороны эта кни-
га содержит добротное описание истории Ленд-Лиза в целом 
и каждого конвоя в отдельности. С экономической стороны: 
переговоры, деньги, грузы, названия кораблей описание прав-
диво и сомнений не вызывает. Однако автор слаб, чтобы не 
сказать, недостаточно грамотен, в морских вопросах, не знает 
морской терминологии, а главное, не будучи, по естественным 
причинам, очевидцем событий, часто позволяет себе субъек-
тивные суждения, абсолютно противоречащие истине. Напри-
мер, описывая события, сопутствующие гибели английского 
крейсера «Эдинбург», он позволил себе обвинить экипаж рус-
ских эсминцев «Гремящий» и «Сокрушительный» в преждев-
ременном уходе в базу и в невозвращении для продолжения 
охраны к месту «Эдинбурга». 

Я лично был на «Гремящем» и точно знаю, что мы охраняли 
«Эдинбург» до последней возможности и у нас еле хватило 
топлива, чтобы добраться до Кольского залива, а когда мы по-
полнились мазутом и готовились к возвращению к «Эдинбур-
гу», выход был отменен, т.к. англичане к этому времени сами 
затопили свой крейсер, предварительно пересадив команду 
на русские корабли, сменившие нас в его охранении.

И таких субъективных, недостаточно грамотных с морской 
точки зрения мест и необоснованных неуважительных сужде-
ний в этой в общем полезной книге не мало.

Я побеседовал с ним и указал ему на некоторые ошибки. 
Однако, он сказал, что «имеет право на свою точку зрения» 
и что книга прошла рецензирование. Однако рецензировали 
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книгу не моряки, а экономисты.
Беседа с этим хотя и излишне самоуверенным, но отнюдь 

не самым плохим специалистом зародила у меня сомнения 
в объективности истории как науки. С одной стороны только 
сравнения многих очевидцев разного уровня и последующий 
анализ могут дать объективное описание исторических собы-
тий, но ведь очевидцы живут недолго, а после них остаются 
лишь некоторые описания и документы, часто тоже субъек-
тивные. А через 50-100 лет, а через века? Все это очень и 
очень сложно.

Возвратимся, однако, к Архангельскому празднику. После 
мини-конференции в музее пароходства мы направились на 
набережную Двины. На рейде уже стояли корабли, пришед-
шие из Мурманска: английский фрегат «Кемпбелтаун» и рус-
ский номерной сторожевик.

Нас посадили на специальную трибуну и после торжествен-
ного салюта и подъема флагов рацвечивания угостили каждо-
го ветерана полевым обедом (из походной кухни): 100 грамм 
водки и гречневой каша с мясом. Кто хотел, мог повторить.

На этом очередной день праздника был завершен. На сле-
дующий день в местном дворце спорта губернатор дал обед в 
честь ветеранов. Приглашенных было несколько сотен. Обед 
был шикарный. Речи губернатора, ветеранов: русских и ино-
странных, музыка – все было торжественно и хорошо. Я по-
пал за стол, где сидели все военные и военно-морские атташе 
и провел время очень хорошо, к тому же свел знакомство с 
английским и американским военно-морскими атташе.

Кроме того после многих лет я встретил там нашего кока с 
«Разумного» – Р.Куникова, который стал известным северным 
художником. Конечно, мы обрадовались встрече.

Следующий день был последним в тожествах, все поехали 
в Северодвинск. Однако в этот день я должен был в 1700 уле-
тать в Санкт-Петербург и рисковать не стал, в Северодвинск 
не поехал и оказался прав – гуляние затянулось до 21 часа.

В общем, я остался очень доволен этим свиданием с одним 
из городов своей молодости. Доволен я остался и доволен до 



628

сих пор той атмосферой уважения всех горожан и властей го-
рода к ветеранам и к нашей морской истории. К сожалению, я 
не уверен, что в наши дни степень подобных чувств в Санкт-
Петербурге находится на таком же уровне.

Мемориальный поход «Дервиш-2003». В 2002 году в 
президиуме «Полярного Конвоя» возникла мысль провести 
памятный поход по местам гибели транспортов героическо-
го конвоя PQ-17. Трагическая история этого конвоя описана 
многократно в разных странах, в том числе и в России. Из-
вестный писатель историк В.Пикуль написал об этом книгу, не 
лишенную,однако, на мой взгляд, серьезных недостатков и не-
сущую на себе печать холодной войны. Снят сериал, правда 
весьма и весьма слабый, что бы не сказать плохой, написаны 
оперативные исследования. Свое отношение к этой трагедии, 
как и свое участие в ней, я описал и в этих записках, в главе, 
посвященой 1942 году. 

Само по себе желание отдать дань памяти погибших моря-
ков это прекрасное движение души и задумавшие «Дервиш 
2003» руководители «Полярного Конвоя» Юрий Ефимович 
Александров и Вячеслав Анатольевич Солодов заслуживают 
самой теплой благодарности.

Первоначально поход было задумано провести в 60ю годов-
щину события, т.е. в июле 2002 года. Однако, масштаб под-
готовки оказался значительно большим, чем предполагалось, 
и, поэтому, мемориальный поход удалось провести только в 
следующем 2003 году. Практическую помощь походу оказали 
многие организации. Идею похода поддержал Главнокоман-
дующий ВМФ адмирал флота В.Куроедов, отдавший соответ-
ствующее распоряжения Северному флоту, который выделил 
для похода современное гидрографическое судно «Сенеж».

Научное обеспечение и техническую часть поисковых ра-
бот взял на себя Всероссийский научно-исследовательский 
геологический институт  имени А.П.Карпинского  (ВСЕГЕИ), 
который выделил необходимое современное оборудование 
(широкополосную гидроакустическую поисковую аппаратуру и 
подводную телевизионную станцию), а так же группу научных 
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сотрудников – морских геологов под руководством профессо-
ра М.Спиридонова. Министерство морского флота выделило 
топливо для похода. Санкт-Петербургские спонсоры выдели-
ли необходимые финансовые ресурсы.

Командиром похода был контр-адмирал В.А.Солодов.
В походе принимали участие ветераны Русского флота: 

Алексей Нахимовский, Евграф Яковлев и автор этих строк, а 
также иностранные моряки участники тех далеких событий: 
ветераны Канадского флота Хилл Вилсон и Роберг Фейрли, 
английский ветеран авиамеханик Вильям Ловс, а также немец-
кий ветеран Херманн Хайо – командир авиаэскадрильи «Кон-
дор», участник боевых налетов на конвой PQ-17. Кроме того, 
в походе принимали участие две кино-телевизионные группы: 
одна от «Полярного Конвоя» во главе с нашим постоянным ре-
жиссером А.И.Сорокиным, другая от немецкой компании «DM-
Fi��» во главе с русской эмигранткой Натальей Касперович.

Плыл с нами и известный ученый и бард профессор Алек-
сандр Моисеевич Городницкий. Формально он числился чле-
ном научной группы, но функционировал как поэт и бард. Это, 
безусловно, выдающийся человек. За первую ночь он сочинил 
два стихотворения, посвященных нашему походу: «Поминаль-
ную» по конвою PQ-17 и « Конвой 2003».

Первое мне очень понравилось и я привожу его здесь.

Александр Городницкий
«Памяти конвоя PQ-17»

Аргумент в неоконченном споре
Злой сирены пронзительный вой
Для похода в студеное море
Корабли собирают конвой.
Им волна раскрывает объятья,
Им поют, провожая гудки.
Это ваши друзья или братья, –
Помолитесь за них, моряки.
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Каждый твердо в судьбу свою верит.
Только знать никому не дано:
Кто вернется обратно на берег,
Кто уйдет на холодное дно.
Не дожить им до скорой победы
Ненадежной мечте вопреки.
Это ваши отцы или деды, –
Помолитесь за них моряки.

Вспомним тех, кто стоит у штурвала,
Чтоб погода нелетной была,
Чтобы бомба суда миновала,
И торпеда в пути обошла.
Отлетают их светлые души, 
Словно чайки в полете легки.
Никому не добраться до суши, –
Помолитесь за них моряки.

Над водою, соленой от горя,
День полярный горит синевой.
Для похода в студеное море
Корабли собирает конвой.
Там грохочут салюты прибоя,
И намокшие тонут венки.
Это те, кто закрыл вас собою, –
Помолитесь за них моряки.

В походе Александр Моисеевич дал мне прочесть свои ме-
муары, полные интересных эпизодов, а также неоднократно 
проигрывал диски со своими песнями. Многие из них мне 
очень понравились, особенно «Канада».

Не могу удержаться, чтобы не привести быль-анекдот, вы-
званный его песней «В Сенегале». Дело было в уже далекие 
от нас советские времена. Его судно стояло на рейде в Се-
негальском порту Дакар. Перед ним была панорама порта и 
города, в том числе вид французского посольства, на балконе 
которого стояла женщина в белом платье. Возник поэтический 
образ и была написана песня «В Сенегале», где в припеве каж-
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дый раз возникали слова «…и жена французского посла….».
Бдительные Советские комиссары сразу увидели крамолу – 

роман с иностранкой и бедного поэта на некоторое время ли-
шили визы, требовали признания и покаяния.

В конце концов, не лишенный юмора председатель очеред-
ной комиссии сказал ему в частной беседе: «Не сознаешься?... 
Молодец. И я бы не сознался. Дело личное». И визу вернули.

Несколько слов о приглашении немецкого ветерана Хайо 
Херманна. Это был немецкий асс, полковник Люфтваффе, 
воевавший во Франции, в Африке, на Средиземном море, в 
Северной Норвегии и в частности против конвоя PQ-17. После 
войны 10 лет провел в Советских лагерях. Это был солдат про-
тивника, солдат, но не фашист и свое оружие он не запятнал 
кровью мирных людей. И он покаялся в содеянном. Поэтому 
мы сочли его послом в акции примирения. Вел он себя в по-
ходе довольно скромно, но с достоинством. Он пригласил нас 
с ответным визитом к себе в Дюссельдорф.

Мурманские власти нас тепло встретили, проявили внима-
ние во время двухдневного пребывания в городе и также теп-
ло проводили в поход. Нашу группу курировала очень внима-
тельно заведующая отделом связей с общественностью Мур-
манского правительства Светлана Вениаминовна Паршкова, 
проявив максимум заботы и внимания.

После двухдневного пребывания в Мурманске мы, наконец, 
вышли в море.

Мне было интересно, не отвык ли я от моря, ведь последний 
раз был в плавании более 30 лет тому назад. Оказалось, что нет, 
не отвык – качку и волнение переношу спокойно, сон и аппетит в 
норме.

Гидрографический корабль «Сенеж», на котором мы плава-
ли, был вполне современен, вся техника новая, работает хо-
рошо. Штурманская служба теперь основана на спутниковой 
навигации и, пока спутники в порядке, забот у штурмана не-
сравненно меньше, чем в мое время.

Через двое суток пришли в район и начали поиск с помо-
щью гидроакустических приборов, периодически опуская под-
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водный телевизор. При спусках телевизионной камеры нам 
всем показалось странным, что в районе Новой Земли мы 
совершенно не увидели рыбы. Море было пусто. В результа-
те поиска нашли два затопленных транспорта: «Олопана» и 
«Алкоа Рейнджер», причем гидроакустические снимки кора-
блей, находящихся под многометровым слоем ила были пре-
восходны, вплоть до стоящих на палубе танков. Я уверен, что 
нашли бы и больше кораблей, но время поджимало и нужно 
было отправляться в обратный путь. И на местах найденных 
транспортов и при проходе мест гибели сторожевых кораблей 
«Пассат» и «Туман» команда выстраивалась по большому 
сбору и мы опускали в воду специально приготовленные па-
мятные венки.

Нужно сказать, что обе телевизионные группы, идущие с 
нами, не зря ели свой хлеб. Они засняли все события похода 
и без конца интервьюировали нас. А.И.Сорокин вскоре после 
возвращения в Санкт-Петербург смонтировал фильм о похо-
де, который продемонстрировал на осеннем собрании вете-
ранов. Немцы долго отделывались обещаниями, но через два 
года тоже выпустили фильм. 

Поход наш подошел к концу. Мы возвратились в Мурманск. 
На торжественный вечер по случаю завершения похода я не 
остался, т.к. ждала работа. Через полтора часа после прихо-
да в Мурманск я уже сидел в купе поезда, отправлявшегося в 
Санкт-Петербург.

После возвращения в Санкт-Петербург в доме дружбы про-
шло собрание участников похода вместе с большой группой 
англичан, прибывших в Санкт-Петербург. Выступили все основ-
ные участники похода: руководители «Полярного Конвоя», все 
русские и иностранные ветераны, включая немца Хайо Хер-
манна, было приглашено много представителей обществен-
ности, курсанты морских училищ и морские кадеты.

Весь поход и мое участие в нем вызывали и вызывают у 
меня чувство глубокого удовлетворения.

Спасенные моряки откликнулись спустя 60 лет. В походе 
«Дервиш-2003» во время поисков потопленных немцами судов 



633

контр-адмирал В.Солодов вывесил в каюткампании карту, на 
которой были отмечены места гибели всех судов союзников, 
потопленных немецкими подводными лодками и самолета-
ми, и также показаны названия этих судов. И весь поход меня 
мучила мысль: с какого же корабля мы на «СКР-32» спасли 
людей. Название судна я за давностью лет забыл, а благо-
дарственное письмо английского старпома уничтожил вместе 
с другими бумагами военных лет в злосчастном 1952 году, 
опасаясь репрессий. Однако желание уточнить имя этого ко-
рабля не покидало меня и по возвращении в Санкт-Петербург 
я попросил В.В. Щедролосева уточнить по архивным данным 
факт спасения команды и название судна. Отправной точкой 
поиска была дата и название нашего корабля «СКР-32». Он 
выполнил мою просьбу и привез выписку из журнала боевых 
действий Северного флота. Факт подтвердился, а название 
английского транспорта было «Bo�ton ��st�e». Место его ги-Bo�ton ��st�e». Место его ги- ��st�e». Место его ги-��st�e». Место его ги-». Место его ги-
бели оказалось значительно севернее ожидаемого. Шлюпка 
с англичанами шла около 7 суток на юг, до того момента пока 
мы их подобрали. Архивную выписку я отдал в архив «Поляр-
ного Конвоя», оставив себе копию. 

История эта имела следующее продолжение. Летом следу-
ющего 2004 года, в годовщину прихода «Дервиша», в Санкт-
Петербург прилетела очередная группа английских ветеранов 
и в Доме Дружбы был организован прием и вечер воспоми-
наний. Выступали русские и английские ветераны. Выступил 
и я со своими воспоминаниями, рассказал среди прочего и о 
спасении английских моряков, теперь уже упомянув название 
судна «Bo�ton ��st�e». 

Спустя некоторое время я получил по электронной почте 
письмо от руководителя английского клуба «Русский Конвой» 
Гордона Лонга с просьбой сообщить свой почтовый адрес и 
одновременную просьбу прислать ему мой рассказ о спасе-
нии английских моряков с «Bo�ton ��st�e» в письменном виде 
для опубликовании в Англии. Просьбы эти я выполнил.

Примерно через месяц я получил по обычной почте от одно-
го из спасенных нами моряков английское письмо следующе-
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го содержания:
«Дорогой профессор!
Недавно я получил письмо от Гордона Лонга (члена англий-

ского клуба «Русский Конвой»), который встречался с Вами 
в России в мае этого года. Я понял из нашего с ним разгово-
ра, что Вы имели беседу с английскими моряками. Одним из 
участников этой беседы был мой друг м-р Альберг Хиггинс из 
Бридлингтона. Когда он услышал о спасении моряков с «Бол-
тон Кастл», про который он знал, что это мой корабль и стало 
быть Вы причастны к моему спасению, о чем мы узнали те-
перь 63 года спустя.

«Болтон Кастл» затонул 5 июля 1942 года от бомбовых уда-
ров немецких самолетов «Юнкерс-88». Ваш «СКР-32» (БС-3) 
спас нас 13 июля – 8 суток мы провели в спасательной шлюп-
ке.

По этому случаю я приношу Вам (и всей команде «СКР-32») 
мою сердечную благодарность за спасение.

На «Болтон Кастл» я был матросом зенитчиком при автома-
тах «Бофорс», армейским зенитчиком, прикомандированном 
к кораблю.

Я посылаю Вам с этим письмом историю «Болтон Кастл», 
которую я написал для английского журнала.

Я был бы рад получить от Вас письмо и ответить на вопро-
сы, если они возникнут.

Искренне Ваш
Кен Рамсден
6 �����ugh Squ�re
Brid�ington
E�st Yorkshir�
40 15 2 tk
Англия 2005г.

 Естественно, я послал Кену Рамсдену сердечный ответ.
Годовщина освобождения Советского Заполярья. Осе-

нью 2004 года, а точнее 20-23 октября в г. Мурманске широко 
отмечалась 60я годовщина операции по освобождению Совет-
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ского Заполярья. На эту годовщину по приглашению Мурман-
ских властей приехала делегация «Полярного Конвоя» в со-
ставе В.А.Солодова, В.В.Дремлюга и меня.

Мы приехали поездом в Мурманск. Нас поселили в гости-
нице «Арктика». Конечно, это была не старая деревянная 
«зеленая» «Арктика», с которой было связано много воспоми-
наний в частности «веселый» командирский ужин в компании 
Г.К.Чернобая, Н.И.Богданова, А.И.Андреева, закончившийся 
трагической историей с последним.

Это уже был современный четырехзвездочный отель со все-
ми соответствующими чертами.

Гостями Мурманска на этот раз были не только моряки, но и 
многочисленные представители сухопутных войск и авиации.

Встретила нас и опекала уже знакомая нам по «Дервишу 
2003» начальница отдела по связям с общественностью Мур-
манской Администрации Светлана Вениаминовна Паршкова. 
Большего внимания, чем она оказывала нашей делегации 
нельзя себе представить. Вообще это необычайно трудолю-
бивая и ответственная женщина. Про свою напряженную ра-
боту она со смехом цитировала слова своего мужа «На твоих 
похоронах, конечно, будет играть музыка, но ведь ты этого уже 
не услышишь». Узнав откуда-то, что 23 октября это день моего 
рождения, принесла мне подарок – красивый северный пей-
заж, причем рисунок украшен местными очень оригинальны-
ми разноцветными минералами.

 День 22 октября был целиком заполнен организационными 
мероприятиями. Утром всех делегатов посадили в автобусы и 
мы поехали по уже описанным мною ранее памятным местам, 
в том числе на интернациональное кладбище, где похороне-
ны моряки и летчики союзных стран, в музей пароходства и к 
нескольким памятным обелискам.

Затем нас повезли к описанному ранее мемориалу защит-
никам Заполярья, где состоялась торжественная церемония 
открытия аллеи городов-героев. От каждого города-героя 
приехала официальная делегация с капсулой своей земли, 
которую под звуки оркестра захоранивали в специально отве-
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денном месте под индивидуальной памятной доской. Впечат-
ление оставалось большое.

Вечером губернатор Мурманска В.Евдокимов дал торже-
ственный обед в ресторане «Арктика». Под оркестр и высту-
пления от ветеранов, от командующего Северным флотом и 
других персон, все прошло торжественно и запечатлелось в 
памяти. От «Полярного Конвоя» выступил с небольшой речью 
контр-адмирал В.А.Солодов.

На следующий день состоялся небольшой военный парад и 
городская демонстрация к мемориалу защитникам Заполярья.

В последний день состоялась поездка в долину Славы – ме-
сто, где были остановлены немецкие войска в июне 1941 года. 
Фронт там так и остался без изменения до октября 1944 года – 
дней разгрома немцев в Заполярье.

Но я туда не поехал, так как многократно бывал в этой доли-
не. Через нее около 10 лет приходилось проезжать, когда глав-
ный мурманский аэродром находился в районе бухты Запад-
ная Лица , примерно в 100 км к северо-западу от Мурманска.

На следующий день полные впечатлений мы сели в поезд и 
вернулись в Санкт-Петербург.

Исландия. Перед шестидесятой годовщиной победы прези-
дент «Полярного конвоя» Ю.Е. Александров предложил мне 
поездку в Исландию во главе нашей небольшой делегации.

В состав делегации входили:
Лифшиц А.Л. – старший
Дремлюг Валентин Валентинович
Погосов Григорий Карпович
Евдокимов Рем Александрович.
Визит был приурочен к 60-летию победы во Второй Мировой 

Войне, частный повод – открытие памятника погибшим моря-
кам – участникам конвоев.

Мы получили приглашение от Российского посла в Ислан-
дии – А.А.Ранниха через председателя общества Российско-
Исландской дружбы Бородина Александра Борисовича.

Поездка была весьма прилично организована. Посол при-
слал специальное письмо директору Аэрофлота с просьбой 
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оказать содействие перелету и Аэрофлот нам его оказал в 
максимальной степени.

Вечером 5 числа мы вылетели в Москву (бесплатно как вете-
раны). Нас встретила служба Аэрофлота и на специальном ав-
тобусе отвезла в гостиницу «Новотель» возле Шереметьева-2, 
где нас бесплатно разместили. Утром после завтрака в 9.00 
нас посадили в шатл (спецавтобус) и отвезли в аэропорт 
«Шереметьево-2».

Здесь мы встретились с московской частью нашей делега-
ции. Это были: А.Б.Бородин с женой Светланой и трехлетней 
дочкой Катей, Алексей Владимирович Михайлов – подводный 
телеоператор и продюсер фильмов, Нина Николаевна Реше-
това – дочь директора театра Комедии Акимова и жена пред-
ыдущего Российского посла в Исландии Решетова (жила 8 лет 
в Исландии), Белла Петровна Кармазина – дама, много лет 
проработавшая в обществе Исландско-Российской дружбы и 
неоднократно бывавшая в Исландии.

После погрузки багажа и небольшого ожидания, которое мы 
провели в баре (по приглашению Саши Бородина), вылетели 
в Осло. Здесь мы провели полтора часа и в 17.00 местного 
времени (20.00 по Москве) вылетели на Рейкьявик самоле-
том компании «Айсланд-Эйр». Самолет Боинг, но очень-очень 
длинный – 40 рядов кресел. В Рейкьявике нас ждал мини ав-
тобус «Форд» с советником посольства. Погрузились и через 
50 минут (и 50 км) вышли у гостиницы «Рейкьявик – Центрум», 
где и разместились в приличных номерах с европейским ком-
фортом.

После небольшого отдыха пошли ужинать в ресторан непо-
далеку (в «семейный» ресторан). Здесь нас ожидал г-н Ягрих – 
сотрудник ЦБ Исландии, который и далее сопровождал нас во 
все рестораны (а их было немало).

Ресторан необычный – стилизован под старинную квартиру 
с домашним уютом.

Меню: жареные тупики, треска, вина, мороженое. 
Вернувшись из ресторана, где кроме обычных любезностей 

мы обсудили план пребывания (нам его выдали каждому), ра-
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зошлись по номерам на ночь.
Следующий день 7 мая, утром – завтрак в гостинице – ан-

глийский стандарт на 4 балла. 
Далее в автобус – на экскурсию. Первое впечатление от го-

рода – очень похоже на небольшой или средний финский или 
шведский городок. Пестрые небольшие дома, масса кафе и 
магазинов, 2-3 площади с памятниками, неровный рельеф, 
все разноцветное.

Первая остановка у домика на берегу моря, где была из-
вестная встреча Горбачев – Рейган. Домик небольшой белый 
двухэтажный на мысу, сейчас закрыт. Поперечная изгородь 
надежно защищает дом от посторонних.

Затем поехали на прием к русскому послу. Особняк в цен-
тре города на подъеме улицы. В доме 3 этажа: хозяйственный, 
приемно-парадный (представительский), жилой. Мы были на 
парадном этаже. У входа сотрудник с поклоном, в прихожей 
горничная с винным подносом. Далее посол А.А.Ранних – 
крупный, уже в возрасте, мужчина, жена – молодая (30 лет) 
дама – стройная, хорошо одетая и с приятными манерами. 

Обмен любезностями и осмотр комнат (круглая анфилада, 
красиво убранная ), много картин, все чисто и блестит, но кар-
тины самого разного качества, в основном копии известных 
картин, цветы в вазах – словом блеск и лак.

На одной картине атака немецкими самолетами транспор-
тов в Хвальфиорде. Не просто плохая, но безобразная, хотя 
в дорогой раме и по размерам простенка подходит. Пришлось 
намекнуть послу (и через день ее уже не было).

Всю дорогу с нами были телевизионные операторы от НТВ, с 
довольно нахальным старшим репортером и скромным опера-
тором. От посла поехали на холм обозрения, возвышающийся 
над городом. На холме 3 громадных водонапорных бака вы-
сотой в многоэтажный дом, а над ними, как на опоре большой 
вращающийся ресторан (о нем речь впереди).

Общий вид города живописный, красивый, многоцветный, 
очень красит синее море как бы окружающее город чрез низ-
кие берега почти со всех сторон.
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Далее поехали за город километров на 50-80 вглубь остро-
ва. Приехали на большую поляну, вернее, большое поле, 
окруженное холмами и горами. Это место, где 1000 лет тому 
назад впервые начал работать их парламент – альтинг. Пись-
менности еще не было, законы сочинялись устно и их объяв-
лял спикер-законоговоритель.

Вокруг места заседания альтинга располагались палатки со 
свитой и семьями и зарождалась общественная жизнь, про-
исходил обмен товарами, знакомства, свадьбы и т.д. Альтинг 
перенесли в Рейкьявик лишь лет 200 тому назад. 

Природа Исландии ни на что не похожа, очень своеобраз-
на. Поля темно зеленые: лава, покрытая мхом, пейзаж какой-
то лунный, сквозь мох пробивается травка, которую местами 
пощипывают овцы и небольшого росточка рыжие лошадки. 
Очень много камней разного размера вплоть до громадных 
валунов. Местами стоят одиночные или группами домики – 
усадьбы, деревни.

По возвращении в город нас ждал обед в обычном рестора-
не. Японская (палочки) рыба и лосось. Небольшое происше-
ствие – я глотнул какую-то приправу зеленого цвета – оказа-
лась горчица, еле отпился водой.

После обеда выехали в «Голубую лагуну» – смотреть гео-
термальные лечебные источники. По пути остановились у 
электростанции, построенной на принципе разности темпе-
ратур. Электростанция мощная, дает энергию на освещение 
Рейкьявика и окрестностей и на работу большого современ-
ного алюминиевого завода. Так как своих глиноземов нет, их 
возят из других мест, вплоть до Африки. Электростанция ра-
ботает автоматически, людей не видно.

От электростанции поехали в «Голубую лагуну». Это боль-
шой геотермальный бассейн, на базе которого построен со-
временный лечебно-развлекательный комплекс: бани, бас-
сейны, водные процедуры, ресторан, аттракционы. Все кроме 
нас троих (Лифшиц, Дремлюг, Погосов) купались и развлека-
лись. После купания там же в ресторане был устроен ужин. 
Директор комплекса подарил каждому пакет с различными 
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косметическими средствами.
Возвратились домой довольно усталые и на отдых.
8 мая после завтрака нам всем подарили штормовые куртки 

(с теплой подстежкой) ярко красного цвета. Мне это наказание 
за выговор, который я устроил внуку Юре за его красную курт-
ку. Придется ему подарить и эту.

 В 9.00 в машину - на экскурсию по «Золотому кольцу». Пер-
вая остановка у водопадов. Весьма большие водопады лед-
никового происхождения, многоступенчатые, картина впечат-
ляющая, сделали много разных фотоснимков.

Параллельно с нами ездит семья брата Патрушева – ди-
ректора ФСБ. Братья очень похожи друг на друга. Эта семья 
гостит у посла. Мы познакомились . Патрушев-брат очень вни-
мательно и уважительно вел себя с нами. Его отец – баталер с 
погибшего эсминца нашей эскадры «Деятельного» – остался 
жив, т.к. был послан в Мурманск по делам перед последним 
трагическим походом. Семья сначала получила похоронку, по-
том была счастлива.

От водопадов поехали смотреть другие исландские пейза-
жи. Километров 20 от водопадов долина, где все парит и пери-
одически выстреливают довольно высокие гейзеры примерно 
с периодом 10-12 минут. Зрелище необычное.

Нужно отметить, что вся Исландия стоит на тектоническом 
разломе между Европейской и Американской плитами. Поэто-
му геотермальные воды есть почти везде и исландцы бурят 
скважины и используют их для освещения, обогрева жилищ и 
теплиц и т.д.

Вернувшись в город, получили по сандвичу и 1 ½ часа от-
дыха. К 17 часам поехали в местный Лютеранский собор на 
торжественную мессу, посвященную памяти моряков, погиб-
ших в войну. Собор недавней постройки, очень высокий, стро-
гой архитектуры, молящиеся сидят и читают молитвы вслед 
за священником. Собрался, очевидно, местный бомонд, при-
чесанные и торжественно одетые дамы и господа, простолю-
динов не видно.

Но самое необычное – выступали с проповедями и молит-
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вами по очереди священники разных конфессий: протестант-
ской и лютеранской пасторы и католический патер с Амери-
канской военной базы, православный священник, специально 
приехавший из Норвегии, еврейский раввин и между ними ис-
ландский ветеран Рiетur O��fsson, с которым мы познакоми-iетur O��fsson, с которым мы познакоми-етur O��fsson, с которым мы познакоми-ur O��fsson, с которым мы познакоми- O��fsson, с которым мы познакоми-O��fsson, с которым мы познакоми-, с которым мы познакоми-
лись в нашей гостинице.

Вся месса длилась около часа с небольшим и произвела на 
нас очень положительное впечатление.

Выступления священников перемежались торжественным и 
мелодичным хоровым пением и звуками органа. Завершилось 
все общей молитвой всех священников.

Из собора мы поехали в общество Русско-Исландской друж-
бы: небольшой домик, внизу кинозал, вверху зал для приемов, 
весь увешанный плакатами времен войны. Нас очень тепло 
приняли, предложили скромное угощение, подарили книгу про 
Исландию на русском языке. В свою очередь мы подарили им 
альбом Полярного конвоя и кассету с фильмом «Письмо к 
другу».

Главный русскоговорящий персоной оказалась дама–
якутка – актриса, вышла замуж за исландца и 50 лет там жи-
вет, был там и ее сын – исландец с женой – аборигенкой.

После общества поехали в ресторан, который славится блю-
дами из китового мяса. Поели мы китовых отбивных – мне не 
очень понравилось – в общем безвкусное и жестковатое блю-
до, зато повар очень колоритный весело-нахальный мужик.

На этом день закончился.
9 мая – день годовщины. После завтрака (ветчина, творог, 

сок, фрукты, кофе) поехали на церемонию открытия памятни-
ка погибшим морякам. На кладбище та же публика, что в церк-
ви, но числом поменьше. Прибыл президент Исландии и наш 
посол. Меня поставили держать ленту и класть венок и всю 
церемонию я стоял рядом с президентом. Выступили прези-
дент и Российский посол, затем была длинная православная 
молитва со свечами и траурный оркестр. Еще раз подчеркну, 
что памятник и все окружение его впечатляет сильно.

После открытия памятника поехали в гавань к пирсу. Сели 
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на катер, точнее на сторожевой корабль береговой охраны 
(�ost Gu�rd) и пошли в Хваль-Фиорд (китовая бухта). Ходу 
примерно два часа, море штиль, ветер два балла. Навигация 
современная, спутниковая и радарная.

По пути был обед, который давал командир дивизиона 
к��t�in Христиан Ионcон. Во время обеда обменялись тоста-��t�in Христиан Ионcон. Во время обеда обменялись тоста- Христиан Ионcон. Во время обеда обменялись тоста-cон. Во время обеда обменялись тоста-он. Во время обеда обменялись тоста-
ми и памятными значками и подарками. Приняли его в чле-
ны «Полярного Конвоя», подарили альбом. Там же приняли 
скульптура и архитектора памятника. По пути у меня взяли 
интервью телевизионщики из НТВ на мостике.

Во время похода погода стала портиться, пошел дождь. 
По приходе в Хваль-Фиорд спустили два резиновых катера-
плотика, но самоходных, и высадили нас на необорудованный 
пляж. Конечно, дождь нас порядком промочил.

В 100м от места высадки нас ждала машина и мы поехали 
в гостиницу, где полтора часа гладились и отдыхали. Затем 
поехали на прием к послу.

Было много народа: послы, атташе, важные гости и разная 
публика, не протолкнуться. Посол попросил нас (ветеранов) 
собраться у рояля, дама заиграла «Вставай страна огромная» 
и посол произнес речь, я бы сказал резковатую относительно 
Латвии, Польши и пр.

Публика, тем не менее, похлопала и приступила к разграбле-
нию стола. Так прошло часа полтора, затем гости разошлись, 
но посол предупредил: «Русским остаться». Снова накрыли 
стол, собрался весь персонал посольства и посол прочитал 
телеграмму министра. Затем сказал короткую речь на тему: 
«Мы до сих пор работали, теперь можем отдохнуть и помянуть 
победу».

Так прошел еще час и мы пошли пешком домой. Посла тоже 
приняли в члены «Полярного Конвоя». День хороший, но труд-
ный и морально, и физически.

10 мая. С утра приехали с визитом на базу ВВС США в 
Кьефлавик. База расположена с другой стороны аэродрома 
Кьефлавик, на который садятся гражданские самолеты. Это 
единственный международный аэродром в Исландии. Нас 
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проверили трижды на КПП, после чего пропустили и подвез-
ли к штабу, где с нами стоя, но довольно любезно поговорил 
командир базы довольно моложавый полковник ВВС, обменя-
лись памятными значками. После этого нас посадили в аме-
риканский джип и примерно час возили по территории. Была 
одна остановка в вертолетном ангаре, где нас весьма любезно 
и по-товарищески приняли молодые американцы-летчики. Вер-
толеты имеют профиль противолодочный и спасательный.

После базы состоялся визит к председателю национального 
банка Исландии на званный обед.

Банк имеет интересы в России и даже в Санкт Петербур-
ге: «Парнас», пиво «Бочкарев» и продолжает развивать здесь 
свои дела. Обстановка, как в кино, шикарно и богато. Офици-
анта не отличить от банкира. Всем подарили свитера индиви-
дуальной вязки. Обед был шикарный. Этот банк спонсировал 
памятник и нашу поездку. 

Приняли президента банка в почетные члены «Полярного 
конвоя».

Из банка поехали на прием к президенту Исландии г-ну 
Олафуру Рогнару Гриммсону. Резиденция – небольшой до-
мик за городом на мысу. Нас принял лично президент. После 
представления каждого из нас я вручил ему значок почетного 
члена «Полярного Конвоя» и альбом истории конвоев. Затем 
было фотографирование в разных вариантах: со всей делега-
цией, с ветеранами, с семьей Бородиных и т.д. На этой встре-
че был и наш посол.

 Затем нас отвели в библиотеку и угостили чаем. Под этот 
чай президент очень мило поговорил с каждым из нас, рас-
спросил об участии в войне, подарил каждому красивый кри-
сталл, похожий на глыбу льда. 

Визит к президенту оставил очень приятное впечатление. 
Пример высокой персоны, отлично воспитанного человека, 
без всякого чванства и внимательного к людям.

Распростившись с президентом, мы вернулись в отель и 
впервые получили два часа личного времени.

Его мы использовали так: под руководством Нины Никола-
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евны Решетовой-Акимовой пошли в магазин шерстяных изде-
лий и накупили кучу шерстяных подарков: перчаток, шарфов, 
наголовных повязок и т.д. Деньги на покупку у каждого были: 
банк выдал нам командировочные деньги по 12 000 исланд-
ских крон. 

Вечером состоялся банкет в вертящемся ресторане на хол-
ме. Все очень богато и красиво. Впервые за 4 дня ели не рыбу, 
а бараньи отбивные.

Я выставил привезенную с собой бутылку водки, вызвавшую 
всеобщее одобрение. Вечер прошел во взаимных комплимен-
тах.

Действительно эти молодые люди Саша Бородин и Алек-
сей Михайлов относились к нам как к родным своим старикам, 
очень тепло и хорошо.

 11 мая. Подъем в 4.30, завтрак и отъезд в аэропорт. В аэро-
порту большая свалка, уходит сразу много рейсов. 

Попали в тот же самый самолет, на котором летели в Рейкья-
вик, точнее в такой же самолет и с тем же экипажем. В Осло 
на этот раз времени было очень мало. Нас, как и в прошлом 
перелете, встречала девушка из Аэрофлота и провела к само-
лету. Пока мы пришли на посадку, последняя уже закончилась 
и ждали только нас.

После взлета удалось взглянуть, точнее, поглядеть на Нор-
вегию из иллюминатора. Зеленые, не очень высокие горы, до-
лины с небольшими селениями.

Прилетели в Москву, где нас ждали и аэрофлот и представи-
тель Бородина – Михайлова. Нас перевезли в отдельном ав-
тобусе и отвели в VIP-зал Шереметьева, где мы благополучно 
и трезво дождались своего рейса.

Одна беда: мой багаж не перегрузили в Осло и я получил 
его на другой день.

В Пулково меня подвез сын Дремлюга В.В. до метро и в 
11.00 я был дома.

Поездка в целом была интересная. Повидали новую страну, 
сравнили их жизнь с нашей и встретили очень хороших людей 
Сашу и Алексея из новой хорошей же жизни.
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Ветераны эскадры Северного флота 
у БПК “Адмирал Левченко”

Марш ветеранов в Санкт-Петербурге, 2006г.
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 Поход к Новой земле, на отдыхе.
Играет А.М. Городницкий, 2003г. 

Памятник “Надежда”в Рейкьявике.
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У Памятника “ Надежда” в Рейкьявике.
А.Л. Лифшиц, Г.К. Погосов, Р.А. Евдакимов.

С коллегами по Полярному конвою на отдыхе.
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Трафальгарский ужин у английского консула, 
Санкт-Петербург, 2005г.

У памятника Вечной славы в Мурманске 
с английским и канадским ветеранами.

Б. Фейрли, А. Лифшиц, Х. Уилсен.
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Поход к Новой земле, 
С немецким и канадским ветеранами 2003г.

А. Лифшиц, Х. Херманн.

С А.М. Городницким, 
поход к Новой земле 2003г.
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В.В. Щедролосев.

Ветераны ЛИМТУ у памятника прорыва блокады.
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Ветераны эскадры СФ у БПК «Адмирал Левченко».

9 мая. Ветеранский митинг. На  трибуне.
Второй слева Г.Б. Кезлинг; третий слева Д.Л. Кутай.
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У полевой кухни. Слева направо:
А.А. Кротов, А.Л. Лифшиц, И.А. Смирнов,

В.И. Осипова, С.Н. Астахов.

9 мая 2006г. Марш ветеранов «Полярного конвоя».
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Президент «Полярного Конвоя»  Ю.Е. Александров.

Мурманск. Участники мемориального похода 2003 г.
у вечного огня.
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Наша делегация в гостях у Президента Исландии.

С А.Б. Бородиным. 
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С внуками.

Мы и наши дети.
Слева: Миша и Надя; справа: Боря и Таня.
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60 лет вместе. Бабушка Люба.

А.Л. Лифшиц, 2006г.
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С главным банкиром Исландии.
Слева направо: посол – В.А. Татаринцев, 
Ю.Е. Александров, хозяин, А.Л. Лившиц

С А.В. Михайловым
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За работой над книгой с внучкой Машенькой

Пьетур – В Кирилловском
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Вместо заключения

Сейчас, когда я пишу эти строки, мне 90 лет, я еще работаю 
профессором кафедры «Распределенные интеллектуальные 
системы» Санкт-Петербургского Политехнического Универси-
тета», в этом году был по делам в Венеции, Лондоне, Рейкья-
вике. Жизнь идет своим чередом, правда, в несколько усечен-
ном варианте. Однако, на этом я решил закончить описание 
своего жизненного пути. Нужно ведь еще успеть выполнить 
все длительные процедуры, сопутствующие выходу книги в 
свет. Я надеюсь, что моя семья, читатели смогут почерпнуть 
из нее что-нибудь интересное для себя. Полезный опыт и па-
мять пусть остаются людям, а мои ошибки пусть останутся со 
мной.
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